


L'HOMME DE NEIGE 





A MAURICE SAND, 


Nous prions le lecteur de vouloir bien entrer avec nous au cœur 
du sujet de cette histoire, comme il fait quand, au théâtre, la toile 
se lève sur une situation que les personnages vont lui révéler. 

De même, et par conséquent, nous le prions de pénétrer avec nous 
d'emblée dans le centre de la localité où se passe l'aventure, avec 
cette différence qu’au théâtre le rideau se lève rarement sur une 
scène vide, et qu'ici le lecteur et moi allons nous trouver quelques 
instans tête à tête. 

C'est dans un local assez bizarre et peu réjouissant que nous voici 
transportés : salle carrée, régulière au premier coup d'œil, mais 
dont un des angles rentre évidemment plus que les trois autres, pour 
peu qu'on observe le carré du plafond de bois sombre, dont les so- 
lives en saillie sont engagées plus que de raison dans le coin qui 
répond au nord-est. 

Cette irrégularité est d’ailleurs rendue plus frappante par la pré- 
sence d'un escalier de bois dont la rampe se découpe en balustres 
d'une menuiserie assez recherchée, ouvrage d’un caractère massif 
Qu paraît dater de la fin du xvi° siècle ou du commencement du 
xvu. Cet escalier monte six marches, se repose à un petit palier, 
tourne carrément, et va engager la dernière de ses six autres 
Marches dans la muraille. 11 y a eu là autrefois évidemment une 
porte qui a été supprimée. Les dispositions de J’édifice ont été 
changées; on eût dû supprimer également l'escalier, qui ne sert 
plus qu’à encombrer l'appartement. Pourquoi ne l’a-t-on pas fait? 
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Telle est, cher lecteur, la question que nous nous adressons l’un à 
l’autre. Malgré cette preuve de respect ou d’indifférence, la pièce 
que nous explorons a conservé à peu près intact son antique com- 
fort. Un vaste poële circulaire, où depuis longtemps on n’a pas 
allumé de feu, sert de support à une très belle pendule dans le genre 
de Boule, dont les vitres ternies et presque irisées par l'humidité 
envoient dans l'ombre des reflets métalliques. Un joli lustre de cui- 
vre dans le goût hollandais descend du plafond, et, couvert d’une 
épaisse couche d'oxyde, ressemble à un bijou de malachite. Onze 
bougies de cire, intactes bien que jaunies par le temps, se dressent 
encore dans ces vastes bobèches de métal qui avaient l'avantage de 
ne pas laisser perdre une goutte de cire, et le désagrément de ré- 
pandre sur le bas de l'appartement une ombre épaisse, tandis que 
toute la clarté était renvoyée au plafond, 

La douzième bougie de ce lustre est consumée jusqu'aux trois 
quarts. Cette circonstance nous frappe, ami lecteur, parce que nous 
regardons toutes choses avec attention; mais elle aurait fort bien 
pu nous échapper à cause de l'étrange ornement qui couvre en par- 
tie le lustre et ses bougies, et qui retombe en plis opaques le long 
de ses branches. Vous croyez peut-être que c’est un lambeau d’éta- 
mine grise jeté là jadis pour préserver les cuivres, Touchez-y, si 
vous pouvez y atteindre : vous verrez que c’est un amas quasi-par- 
chemineux de toiles d'araignées couvertes de poussière. 

Ces toiles d'araignées sont d’ailleurs partout, le long des cadres 
enfumés des grands portraits de famille qui occupent trois parois de 
l'appartement; elles forment aux angles des murs des festons super- 
posés avec une sorte de régularité, comme si, sous la forme d'arai- 
gnée, quelque parque austère et diligente eût entrepris de tapisser 
ces lambris déserts et d'en voiler le moindre recoin. 

Mais d'araignées, vous n’en trouverez pas une : le froid les a en- 
dormies ou tuées, et si vous êtes forcé, ce que je ne vous souhaite 
pas, de passer la nuit dans cette lugubre salle, vous n’aurez même 
pas, pour vous distraire de la solitude, le bruit régulier de l'insecte 
travailleur. La pendule, dont le tic-tac ressemble à celui de l'arai- 
gnée, est également muette. Son aiguille est arrêtée sur quatre 
heures du matin, Dieu sait depuis combien d'années! “h) 

Je dis quatre heures du matin, vu que dans le pays où nous voici 
la sonnerie des anciennes horloges indiquait parfois la diflérence 
des heures de la nuit avec celles du jour, par la raison qu'en c@ 
pays nous avons des jours de cinq heures, et partant des nuits de 
dix-neuf, Pour peu que la fatigue du voyage vous procurât un long 
sommeil, vous risqueriez de ne pas savoir, en vous éveillant, si vous 
êtes au lendemain ou au surlendemain de votre arrivée. Si la pen- 
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dule était remontée, elle vous le dirait; mais elle ne l’est pas, et 
Dieu sait si elle pourrait l'être. 

Dans quel pays sommes-nous donc? Nous allons le savoir sans 
sortir de læ chambre. Sur tout le haut de la paroi irrégulière à la- 
quelle se soude l'escalier, et dont plus de la moitié inférieure est 
revêtue, comme les autres, d'un lambris de chêne, nous voyons de 
grandes pancartes placées là peut-être à cause de leur forme. Plus 
larges que hautes, elles meublent la portion de mur que ne couvre 
pas la boiserie. Elles y sont donc reléguées plutôt qu'exhibées, et il 
nous faudra monter les douze marches de cet escalier engagé dans 
la muraille pour nous convaincre que ces longues bandes de par- 
chemin coloriées dans les tons les plus durs sont des cartes de géo- 
graphie ou de navigation, et des plans de villes fortes. 

L'escalier nous conduit précisément à la hauteur de celle de ces 
cartes qui représente la localité, et qui a été mise là sans doute 
pour pouvoir être consultée au besoin, ou pour masquer la place 
d’une porte supprimée. 

Ce gros serpent vert qui monte au milieu du tableau, c’est la mer 
Baltique. Je présume que vous la reconnaissez à sa forme de dau- 
phin à double queue, et aux innombrables déchiquetures de ses 
fiords, golfes étroits et sinueux qui entrent profondément dans les 
terres et les rochers. 

Ne vous égarez pas du côté de la Finlande, qui est là enluminée 
en jaune d’ocre; cherchez sur l’autre rive la partie moyenne de la 
Suède coloriée en lie de vin, et vous reconnaîtrez à ses lacs, à ses 
rivières, à ses montagnes, la province de Dalécarlie, contrée encore 
passablement sauvage à l'époque où ce récit va nous transporter, 
c'est-à-dire au siècle dernier, vers la fin du règne bénévole et tra- 
cassé d'Adolphe-Frédéric de Holstein-Gottorp, ancien évêque de 
Lubeck, marié ensuite à Ulrique de Prusse, l’amie de Voltaire, la 
sœur de Frédéric le Grand; enfin, autant que je puis croire, nous 
sommes en 1770. 

Un peu plus tard, nous verrons l'aspect de cette contrée. Qu'il 
vous suflise quant à présent, cher lecteur, de savoir que vous êtes 
dans un vieux petit château perché sur un roc, au beau milieu d’un 
lac glacé, ce qui naturellement doit vous faire supposer que je vous 
y transporte en plein hiver. 

Un dernier coup d'œil sur la chambre pendant qu’elle est à nous, 
Car, toute triste et froide qu’elle est, on va bientôt se la disputer. 
Elle est meublée de vieux siéges de bois assez artistement travail- 
lés, mais massifs et incommodes. Un seul fauteuil relativement mo- 
derne, c'est-à-dire un fauteuil du temps de Louis XIV, couvert d’une 
soie Jaunie et tachée, mais encore assez moelleux et d’une forme 
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commode pour dormir, semble fourvoyé dans l’austère compagnie 
de ces chaises vermoulues à grands dossiers, qui depuis plus de 
vingt ans n’ont pas quitté la muraille. Enfin, dans un angle opposé 
à celui de l'escalier, un vieux lit à quatre colonnes torses, garni de 
rideaux de soie usée, ajoute par son délabrement à l'aspect sinistre 
et désolé du local. 

Mais retirons-nous, lecteur. La porte s'ouvre, et vous êtes forcé 
désormais de vous en rapporter à moi pour savoir de quels événe- 
mens passés et futurs je viens de vous montrer le théâtre. 


L. 


Il y avait un bon quart d'heure que l’on frappait et sonnait à la 
porte extérieure du gothique manoir de Stollborg; mais la bourrasque 
soufflait si fort, et le vieux Stenson était si sourd!... Il était bien 
servi par son neveu, qui avait l'oreille moins dure; mais ce neveu, le 
blond et colossal Ulphilas, croyait aux esprits, et ne se souciait pas 
d'aller leur ouvrir. M. Stenson (l’ancien régisseur du baron de Wal- 
demora), malingre et d’un caractère mélancolique, habitait un des 
pavillons du vieux castel délabré et délaissé dont il avait la jouis- 
sance et la garde. Il lui sembla bien que l’on frappait à la porte du 
préau, mais Ulphilas lui fit judicieusement observer que les lutins 
et les frolls du lac n’en faisaient jamais d’autres. Stenson reprit en 
soupirant la lecture de sa vieille Bible, et alla se coucher peu d'in- 
stans après. 

Si bien que ceux qui frappaient s’impatientèrent jusqu'à faire sau- 
ter le pêne de la serrure, entrèrent dans le préau, et, trouvant un 
péristyle étroit au rez-de-chaussée, s’introduisirent avec leur âne 
jusque dans la salle ci-dessus décrite, et que l’on nommait la chambre 
de l'ourse, à cause de l'animal couronné sculpté sur l'écusson armo- 
rial au-dessus de la fenêtre à l'extérieur. 

La porte de cette chambre était fermée ordinairement. Elle ne 
l'était pas ce jour-là, circonstance particulière dont s’inquiétèrent 
fort peu les survenans. 

Les nouveaux hôtes du Stollborg étaient deux personnages assez 
étranges. L’un, couvert de peaux de mouton, ressemblait à ces fan- 
tômes informes qui servent d’épouvantails contre les oiseaux dans 
les jardins et chènevières; l’autre, plus grand et mieux tourné, res- 
semblait à un brigand italien de bonne humeur. 

L'âne était un bel âne, robuste, chargé comme un bœuf, et telle- 
ment habitué aux aventures de voyages, qu’il ne fit aucune difi- 
culté pour monter quelques marches, et ne témoigna aucun éton- 
nement de se trouver sur un plancher de sapin au lieu de rencontrer 
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la litière d'une écurie. Pourtant il était malade, le pauvre âne,’et 
ce fut la première préoccupation du plus grand des deux voyageurs 
qui le conduisaient. 

— Pufo, dit-il en posant sa lanterne sur une grande table qui oc- 
cupait le milieu de la chambre de l’ourse, Jean est enrhumé. Le 
voilà qui tousse à se fendre les poumons. 

— Parbleu, et moi! répondit Puffo en italien, c’est-à-dire dans la 
même langue dont s'était servi son compagnon : croyez-vous, pa- 
tron, que je sois frais et gaillard depuis que vous me promenez dans 
ce pays du diable? 

— J'ai froid aussi, et je suis las, reprit celui que Puffo appelait 
son patron; mais de quoi servirait de nous plaindre? Nous y voilà, 
et il s'agit de ne pas s’y laisser mourir de froid. Regarde si c’est 
bien là la chambre de l’ourse dont on nous a parlé. 

— À quoi la reconnaîitrai-je ? 

— À ses cartes de géographie et à son escalier qui ne mène à rien. 
N'est-ce pas ainsi qu’on nous a dit là-bas, à la ferme? 

— Je n’en sais rien, répondit Puffo. Je n’entends pas leur chien 
de patois. 

En parlant ainsi, Puffo prit la lanterne, l’éleva plus haut que 
sa tête et dit avec humeur : Est-ce que je connais la géographie, 
moi? 

Le patron leva les yeux, et dit : — C’est bien ça. Voilà les cartes, 
et ici, ajouta-t-il en enjambant lestement l'escalier de bois et en 
soulevant la carte de Suède qui se présentait devant lui, voilà l'en- 
droit muré. C'est bien, Puflo, ne nous désolons pas. La chambre est 
bien close, et nous y dormirons comme des princes. 

— Je n’y vois pourtant pas... Ah! si fait, voilà un lit; mais il n'y 
a ni matelas, ni couchette, et on nous avait parlé de deux bons lits! 

— Sybarite! Il te faut des lits partout à toi! Voyons! regarde s’il 
y a du bois dans le poêle, et allume le feu. 

— Du bois? Non, il y a de la houille. 

— C'est encore mieux. Allume, mon garçon, allume! Moi, je vais 
m'occuper de ce pauvre Jean. 

Et, prenant un lambeau de tapis qui traînait devant le poële, le 
patron se mit à frotter l’âne si résolàment qu’en peu d'instans il se 
sentit tout réchauffé lui-même. 

— On m'avait bien averti, dit-il à Puffo, qui allumait le poële, 
qu'au-delà du cinquante-deuxième degré les ânes souffraient du 
froid; mais je ne le croyais pas. Je me disais que l’âne étant moins 
délicat que le cheval, qui vit jusqu'en Laponie. et d’ailleurs ce- 
li-ci est d'une si belle santé et d’un si bon caractère! Espé- 
rons qu'il fera comme nous, et qu’il n’en mourra pas pour quelques 
jours. Il n’a pas encore refusé le service, et la pauvre bête porte 
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docilement sur son dos ce que deux chevaux ne porteraient peut- 
être pas sans se faire prier! 

— C’est égal, reprit Puflo, agenouillé devant le poêle, qui com- 
mençait à gronder et à faire mine de se bien conduire, vous auriez 
dû le vendre à Stockholm, où il faisait envie à tant de gens. 

— Vendre Jean? pour qu’il soit empaillé dans un musée? Ma foi 
non! Voilà une année de bons services qu’il m’a rendus, et je l'aime, 
moi, ce fidèle serviteur. Qui sait, Puflo, si j'en pourrai dire autant 
de toi dans un an? 

— Merci, patron Cristiano! ça m'est égal. Je ne suis pas pour le 
sentiment, moi, et je me moque bien de l’âne, pourvu que je trouve 
à boire et à manger quelque part. 

— (Ça, c'est une idée. Le sentiment n'empêche pas l'appétit, et 
j'ai aussi une faim de tous les diables. Voyons, Puflo; soyons judi- 
cieux et récapitulons. On nous a dit au château neuf : Il n’y a pas 
de place ici pour vous. Quand vous viendriez au nom du roi, vous 
ne trouveriez pas uñ coin grand comme la main pour vous loger, 
Allez voir à la ferme. A la ferme, on nous a dit la même chose; mais 
on nous à donné une lanterne en nous montrant un chemin frayé 
sur la glace du lac, et en nous conseillant d’aller au château vieux. 
Le chemin n’était pas joli, j'en conviens, à travers ces tourbillons de 
neige; mais il n’est pas long. Dix minutes de marche tout au plus! 

— Il m'a semblé long d’une heure, reprit Puffo. Je ne craignais 
pas la glace, mais depuis l'aventure du lac Wettern… 

— Il faut pourtant que tu te décides à repasser ce bout de lac, si 
tu veux souper. 

— Et si on nous renvoie de la ferme comme on nous a renvoyés 
du château neuf? On nous dira peut-être qu’il y a trop de monde à 
nourrir, et qu’il ne reste pas un morceau de pain pour des gens faits 
comme nous. 

— Le fait est que nous n’avons pas bonne mine. C’est ce qui me 
fait craindre d’être reçu à coups de fusil par ce bon M. Stenson, le 
vieux régisseur qui demeure quelque part ici, et qui est fort maus- 
sade, à ce qu’on assure; mais écoute, Puflo : ou le bonhomme dort 
serré, puisque nous avons pu enfoncer la porte du préau et arriver 
jusqu'à cette chambre sans obstacle, ou le vent fait un bruit qui 
couvre tout. Eh bien! nous allons nous introduire furtivement dans 
sa cuisine, et c’est bien le diable si nous n’y trouvons pas quelque 
chose. 

— Merci, dit Puflo, j'aime encore mieux repasser le lac et aller 
à la ferme. Là, les gens, quoique affairés, étaient fort polis, tandis 
que le vieux Stenson est méchant et rageur, à ce qu’il paraît. 

— Suis ton inspiration, mon bon Puflo, et marche! Apporte, 
s’il se peut, de quoi nous réchaufler l'estomac; mais écoute en- 
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core, à mon sublime compagnon ! écoute bien une fois pour toutes. 

— Qu'est-ce qu’il y a? dit Puflo, qui s’était déjà disposé à sortir 
en resserrant les ficelles au moyen desquelles ses peaux de mouton 
tenaient à son corps. 

— D'abord, reprit Cristiano, tu me donneras le temps d'allumer 
une des bougies de ce lustre avant d’emporter la lanterne. 

— Et le moyen de les atteindre? Je ne vois pas beaucoup d'é- 
chelles dans votre damnée chambre de l'ourse! 

— Tiens-toi là, je vais grimper sur tes épaules. Tu es solide? 

— Allez! Vous n'êtes pas bien lourd! 

— Vois-tu, mon camarade, dit le patron debout, les deux pieds 
sur les larges épaules de Puffo, se tenant d’une main à une des 
branches du lustre et de l’autre s’efforçant d’arracher une des bou- 
gies de la bobèche, sans se faire tomber dans les yeux les toiles 
d'araignées chargées de poussière; je n’ai pas précisément l’hon- 
neur de te connaître. Il y a trois mois que nous voyageons de com- 
pagnie, et, sauf un peu trop de goût pour le cabaret, tu ne me pa- 
rais pas un méchant garcon; mais il se peut que tu sois une franche 
canaille, et je ne suis pas fâché de te dire. 

— Eh! dites donc, vous! reprit Puflo en se secouant un peu, si 
vous vous dépêchiez là-haut, au lieu de me faire la morale? Vous 
n'êtes pas si léger que je croyais! 

— C'est fait! répondit Cristiano en sautant lestement par terre, 
car il lui avait semblé sentir chez son camarade la tentation de le 
laisser tomber; j'ai ma bougie, et je continue mon discours. Nous 
sommes pour le moment deux bohémiens, Puffo, deux pauvres cou- 
reurs d'aventures; mais, moi, j'ai coutume de me conduire en 
homme d'esprit, tandis que tu prends quelquefois plaisir à te com- 
porter comme une bête. Sache donc qu’à mes yeux la plus grande 
sottise, la plus basse platitude qu'un homme puisse faire, c’est de 
s'adonner au métier de larron. 

— Où m'avez-vous vu larronner? demanda Puffo d’un air sombre. 

— Si je t'avais vu larronner en ma compagnie, je t'aurais cassé 
les reins, mon camarade; c’est pourquoi il est bon que je t’avertisse 
une bonne fois de l'humeur dont je suis. Je t'ai dit tout à l’heure : 
Tâchons de nous procurer à souper par persuasion ou par adresse. 
Cela, c’est notre droit. On nous fait venir dans ce paradis de neige 
pour réjouir de nos talens une nombreuse et illustre société. On 
nous envoie l'argent du voyage; si nous ne l’avons plus, ce n’est 
pas notre faute. On nous promet une bonne somme, dont je prétends 
te faire part généreusement, bien que tu ne sois qu'apprenti où je 
Suis maître; nous devons nous tenir pour satisfaits, à la condition 
toutefois qu’on ne nous laissera pas mourir de froid et de faim. Or il 
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se trouve que nous arrivons de nuit et dans un moment où l’illustre 
société soupe, où les recommandables laquais ont envie de souper, 
et où les voyageurs attardés ont tort de vouloir souper. Avisons 
donc à souper aussi ce soir, afin d’être en état de tenir demain nos 
engagemens. En faisant main-basse sur quelques plats et quelques 
bouteilles, nous n’offensons pas le ciel, et nous ne sommes pas des 
imbéciles; mais, en fourrant des "couverts d'argent dans nos poches 
et du linge sous le bât de notre âne, nous ne ferions que des âne- 
ries, vu que les couverts d'argent ne valent rien dans l'estomac, et 
que le linge se coupe quand on le cache sous un bât. Est-ce en- 
tendu, Puffo? Récolte de vivres, c’est légitime, mais point de vol, 
ou cent coups de bâton sur tes côtes; telle est ma manière de voir, 

— C'est entendu, répondit Puflo en levant les épaules; il ya 
assez longtemps que j'écoute pour ca! Vous êtes encore un fameux 
bavard, vous! 

Et Pullo s’en alla avec la lanterne, assez mécontent de son patron, 
lequel avait bien quelques motifs de soupçonner sa probité, ayant 
trouvé parfois, dans son bagage d'artiste ambulant, divers objets 
dont Puflo lui avait assez mal expliqué la soudaine propriété. 

Ce n’était pourtant pas sans raison que, de son côté, Puflo avait 
accusé Cristiano d'être bavard. Il était du moins grand causeur, 
comme tous les hommes doués d’une forte vitalité intellectuelle et 
physique. Puflo subissait l’ascendant d’un esprit et d’un caractère 
infiniment supérieurs à sa faconde triviale et à ses instincts gros- 
siers. Il était plus robuste de corps, et lorsque Cristiano menaçait, 
lui grand et mince, ce Livournais trapu et musculeux, il comptait 
sur son influence ou sur son agilité plus que sur sa vigueur corpo- 
relle, qui, bien que notable, était moindre. 

Cristiano, resté seul, s’abandonna à son innocente prédilection 
pour son âne. Il l'avait débarrassé de son bagage dès son entrée 
dans la salle de l’ourse. Il rangea dans un coin ce bagage, qui con- 
sistait en deux caisses assez grandes, en un faisceau de légers mon- 
tans de bois blanc avec leurs traverses démontées, enfin en un bal- 
lot de toiles et de tapisseries assez fraîches, bien roulées dans un 
fourreau de cuir. Tout cela, c'était son matériel d'artiste, son indus- 
trie, son gagne-pain. Quant à sa garde robe, il n’en était point em- 
barrassé. Elle consistait en une poignée de linge qui tenait dans un 
mouchoir, et en une souquenille de gros drap qui servait de couver- 
ture à Jean quand elle quittait le dos de son propriétaire. Le reste 
de ses effets étaient sur son corps, savoir une sorte de cape véni- 
tienne passablement usée, un haut-de-chausses en étofle grossière, 
et trois paires de bas de laine chaussées les unes sur les autres. 

Cristiano, pour se livrer à son rangement d'installation, avait dé- 
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pouillé sa cape, son bonnet de laine et son chapeau à larges bords. 
C'était un mince et grand garçon, d’une figure remarquablement 
belle, ombragée d’une masse de cheveux noirs en désordre. 

Le poèle commençait à faire sentir sa chaleur, et le jeune homme 
au sang vif était d’ailleurs fort peu sensible au froid. H allait donc 
par la chambre en bras de chemise, comme l’on dit, et prenait ses 
mesures pour passer la nuit aussi commodément que possible. Ce qui 
l'inquiétait, ce n’était pas de trouver ou non les lits qu’on lui avait 
annoncés : c'était de savoir où Jean trouverait le boire et le manger. 

J'ai été bien sot, se disait-il, de ne pas songer à cela en passant 
au château neuf et à la ferme; mais le moyen de penser à quelque 
chose quand le vent vous souflle des aiguilles de glace dans les 
yeux ! A la ferme, on nous disait (et à présent que j'y songe, on nous 
le disait d’un air très narquois) que nous trouverions de tout en 
abondance au vieux château, pourvu qu'il plût au vieux Stenson de 
nous ouvrir; or il paraît que la chose ne lui plaisait pas, puisque 
nous avons été forcés d'ouvrir nous-mêmes. Allons! à tout risque 
il faut savoir comment le cerbère de cette masure prendra la chose. 
Après tout, j'ai ma lettre d'admission dans ma poche, et si l’on veut 
me chasser d’ici encore, je montrerai les dents. 

Sur ce, Cristiano remisa Jean avec son bagage sous l’enfonce- 
ment que formait la saillie de l'escalier de bois, et comme il cher- 
chait, muni de sa bougie, un clou ou une cheville quelconque pour 
attacher l'âne, il vit qu’une porte s’ouvrait dans le lambris, juste au 
fond de cette logette, et pénétrait dans l’angle défectueux de la 
chambre. 

Comme il n'avait guère remarqué cette irrégularité de plan, il ne 
se rendit pas compte s’il entrait dans un passage pratiqué dans un 
mur épais ou entre deux murs accolés par le haut. Il avait poussé 
la porte secrète, car c’en était une, sans s'attendre à la trouver ou- 
verte, et voyant qu'elle n'était retenue par rien, il s’en allait à 
l'aventure avec précaution. Il n'eut pas fait trois pas que sa bougie 
s'éteignit. Heureusement le poêle flambait, et il put l’y rallumer, 
tout en écoutant avec un certain plaisir le sifflement aigu et plaintif 
du vent engouffré dans le passage secret. 

Cristiano avait l’esprit romanesque, et se plaisait aux poétiques 
fantaisies. Il lui sembla que les esprits enfermés si longtemps dans 
cette salle abandonnée se plaignaient à lui d’être dérangés dans 
leurs mystères, et comme d’ailleurs il craignait que le froid n’aggra- 
vât le rnume du pauvre Jean, il eut soin, en sortant, de repousser 
l porte derrière lui, après avoir remarqué qu’elle était extérieure- 
ment garnie de forts verroux, mais que son propre poids suffisait 
pour la faire adhérer à son encadrement. 
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Nous le laisserons marcher à la découverte, et nous introduirons 
un autre voyageur dans la chambre de l’ourse. 

Celui-ci entre aussi par surprise, mais il est accompagné d'Ul- 
philas, qui l’éclaire avec respect, tandis qu’un petit laquais, tout de 
rouge habillé, les suit en grelottant. Ces trois personnages s’entre- 
tiennent en dalécarlien, et sont encore dans le préau, Ulphilas avec 
une figure effarée, les deux autres d’un air impatient. 

— Allons, Ulph, allons, mon garçon, assez de politesse; éclairez- 
nous jusqu'à cette fameuse chambre et occupez-vous bien vite de 
mon cheval. Il est tout en sueur, pour nous avoir hissés en traîneau 
sur le roidillon de votre rocher. Ah! le bon cheval! Pour dix mille 
rixdallers, je ne voudrais pas le perdre. 

Ainsi parlait à Ulphilas le premier avocat de la ville de Gevala, 
docteur en droit de la faculté de Lund. 

— Comment, monsieur Goefle (1), vous voulez passer la nuit ici? 
Mais y songez-vous?.… 

— Tais-toi, tais-toi. Je sais que ça contrarierait le brave Sten; 
mais quand je serai installé, il faudra bien qu’il en prenne son parti. 
Prends mon cheval, te dis-je... Moi, je saurai bien trouver mon 
chemin. 

— Comment, monsieur l'avocat, vous venez comme ça de nuit, 
tout seul, avec votre petit-fils ?.… 

— Nigaud! tu sais bien que je n'ai pas d’enfans! Allons, toi, petit 
Nils, aide-moi donc à dételer ce pauvre Loki. Tu vois bien qu'ici on 
babille, et rien de plus. Voyons, remue-toi; es-tu gelé pour un reste 
de voyage de trois ou quatre heures, à la nuit tombée ? 

— Laissez, laissez, monsieur Goeîle, il est trop petit, dit Ulphilas, 
sensible au reproche de l’avocat. Prenez à droite la première porte, 
mettez-vous à l'abri; moi, je vous réponds du cheval. 

— Bah! la neige ne tombe plus. C’est une petite bourrasque qui 
a adouci le temps, reprit M. Goefle, qui, par profession et par goût, 
n’était pas moins causeur que Cristiano; je n’ai pas eu froid du 
tout, et pourvu que je mange un bon gruau et fume une bonne pipe 
avant de me coucher. Voyons, Nils, porte donc quelque chose là- 
bas, dans la chambre, ça t’occupera, ça te réchauflera. Dors-tu 
déjà? Il n’est pas plus de sept heures. 

— Ah! monsieur Goefle, dit le petit laquais en claquant des dents, 
il y a si longtemps qu’il fait nuit! et moi, la nuit, j'ai toujours peur! 

— Peur! de quoi donc? Allons, console-toi, dans cette saison-ti, 
les jours augmentent d’une minute et demie. 


(1) Gevala, Gefle, Gesle, Goefle, sont le nom de la même ville, selon la manière 
d'écrire. Par une coïncidence fortuite, l'avocat dont il est ici question portait le nom de 
la ville où il exerçait. 
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Tout en causant ainsi, M. Goefle, qui était un homme d'environ 
soixante ans, sec, actif et enjoué, mettait lui-même son cheval à 
l'écurie, tandis qu’Ulphilas remisait le traîneau, rangeait le harnais 
garni de clochettes, et que le petit Nils, assis sur les paquets, conti- 
nuait à grelotter sous la galerie de bois qui entourait le préau. 

Quand M. Goefle se fut assuré que son cher Loki, l'élégant et 
généreux petit cheval auquel il avait donné le nom du Prométhée 
de la mythologie scandinave, ne manquerait de rien, il se dirigea 
d'un pas assuré vers la chambre de l'ourse. 

— Attendez, attendez, monsieur l'avocat, lui dit Ulphilas, ce n’est 
pas ici. La chambre à deux lits, qu’on appelle la chambre de garde. 

— Eh parbleu! je la connais bien, répondit M. Goefle, j'y ai déjà 
couché. 

— Peut-être, mais il y a longtemps. Elle est maintenant si déla- 
brée… 

— Eh bien ! si elle est délabrée, tu me feras un lit dans la cham- 
bre de l’ourse. 

— Dans la chambre de. 

Ulph n’osa point achever, tant lui sembla inouie l’idée de M. Goe- 
Île; mais reprenant courage : — Non, monsieur l'avocat, non, dit-il, 
cela ne se peut pas, vous vous moquez! Je vais chercher la clé de 
l’autre chambre, qui est peut-être moins mal tenue que je ne pen- 
sais (mon oncle y entre quelquefois), et puisqu'il y a une autre 
porte sur la galerie, vous n'aurez pas le désagrément de traverser 
la chambre... que vous savez. 

— Comment! depuis le temps que la porte de l'escalier est murée, 
cette pauvre chambre de l’ourse n’a pas encore perdu sa mauvaise 
réputation? Allons, Ulph, mon garcon, tu es par trop bête pour ton 
âge, et je t’ordonne de m’ouvrir par ici, tout de suite. Il fait trop 
froid pour attendre que tu ailles chercher les autres clés, et puis- 
que tu as... 

— Je ne l'ai pas! s’écria Ulphilas. Je vous jure, monsieur Goefle, 
que je n'ai pas plus la clé de l'ourse que celle de la garde. | 

En discutant ainsi, M. Goefle, accompagné d’Ulphilas, qui l’éclai- 
rait à contre-cœur, et de Nils, qui lui marchait sur les talons, était 
arrivé à la première porte du donjon, au rez-de-chaussée duquel 
était située la chambre de l’ourse. Cette porte ne fermant que par 
un verrou extérieur, l'avocat avait pénétré sans obstacle dans le court 
vestibule, monté les trois marches et poussé la porte de l’ourse, qui 
céda à sa main impatiente et s’ouvrit toute grande avec un cri si 
plaintif que Nils recula d’épouvante. 

— Ouverte! Elle était ouverte! s’écria Ulphilas en pâlissant au- 
tant que sa face rouge et luisante était susceptible de pâlir. 
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— Eh bien! après? dit M. Goefle, c’est M. Stenson qui sera venu 
s'y promener. 

— Il n’y vient jamais, monsieur Goefle. Oh! il n’y a pas de risque 
qu'il y vienne! 

— Alors, tant mieux. Je peux m'installer sans le gêner et sans 
qu'il s'en aperçoive. Mais que me disais-tu donc ? on vient ici, puisque 
le poële flambe!.. Je vois ce que c’est, monsieur Ulphilas Stenson! 
tu as loué ou promis cette chambre à quelqu'un que tu attendais. 
Ma foi, tant pis! Il n’y a pas de place au château neuf, il faut qu'il 
s’en trouve ici pour moi; mais console-toi, mon pauvre garçon, je 
te paierai aussi bien que n'importe qui. Allume ces flambeaux,.… 
c'est-à-dire va chercher de quoi les garnir, et puis apporte des 
draps, la bassinoire, tout ce qu'il faut, et n'oublie pas le souper, au 
moins! Nils t'aidera, il est très adroit, très vif, très gentil. Voyons, 
Nils, exerce-toi, trouve tout seul la chambre où nous devons cou- 
cher, la garde, comme dit Ulphilas. Je sais où elle est, mais je ne 
veux pas te le dire. Cherche, fais-nous voir que tu es intelligent, 
monsieur Nils! 

Le bon M. Goefle parlait dans le désert : Ulph était comme pé- 
trifié au milieu de la chambre, Nils se cuisait les mains le long du 
poêle, et l'avocat faisait tout seul son installation. * 

Enfin Ulph poussa un soupir à faire tourner les moulins et s’écria 
d’un ton emphatique : — Sur l'honneur, monsieur Goefle, sur mon 
salut éternel, je n’ai loué ni promis cette chambre à personne; pouvez- 
vous avoir une pareille idée, sachant les choses qui s’y sont passées 
et celles qui s’y passent encore! Ah! pour rien au monde, mon 
oncle Stenson ne voudrait consentir à vous laisser ici! Je vais l'aver- 
tir de votre arrivée, et puisque l’on ne vous a pas gardé votre ap- 
partement au château neuf, mon oncle vous donnera le sien au 
château vieux. 

— C'est à quoi je ne consens pas, répondit M. Goefe; je te dé- 
fends même de lui dire que je suis là. Il saura demain que je m'y 
trouve on ne peut mieux : la chambre de garde est un peu petite; 
c’est tout ce qu’il faut pour dormir. Celle-ci sera mon salon et mon 
cabinet de travail. Elle n’est pas gaie; mais pour trois ou quatre 
jours, j'y serai au moins tranquille. 

— Tranquille! s’écria Ulph, tranquille dans une chambre hantée 
par le diable? 

— À quoi vois-tu ça, mon ami Ulph? dit en souriant le docteur 
en droit, tandis qu’au froid de l'hiver le froid de la peur s’unissait 
pour donner le frisson au petit Nils. 

— Je vois ça à trois choses, répondit Ulph d’un air sombre et 
profond. La première, c’est que vous avez trouvé la porte du préau 
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ouverte, quand, moi, je l'avais fermée après le coucher du soleil; la 
seconde, c'est que la porte de cette chambre était ouverte aussi, 
chose que je n’ai pas vue depuis cinq ans que je suis venu ici soi- 
gner et servir mon oncle; la troisième, et la plus incroyable, c’est 
qu’on n’a pas allumé de feu ici depuis vingt ans, et peut-être plus, 
et que voici le feu qui brille et le poêle qui chauffe! Enfin. atten- 
dez, monsieur le docteur, voilà sur le plancher de la cire toute frai- 
chement répandue, et pourtant. 

— Et pourtant, tu viens de la répandre toi-même, car tu tiens 
ta lanterne tout de travers! 

— Non, monsieur Goefle! non! ma chandelle est une chandelle de 
suif, et ce que je vois là sous le lustre. attendez! 

Et, levant la tête, Ulph fit un cri d'horreur en s’assurant qu’au lieu 
de onze bougies et une demie, le lustre n’en avait plus qu’une demie 
et dix. 

L'avocat était d’un naturel bienveillant et optimiste. Au lieu de 
s'impatienter de la préoccupation d'Ulphilas et de l’effroi de Nils, il 
ne songea qu'à s’en divertir. — Eh bien! vive Dieu ! dit-il d’un ton 
très sérieux, cela prouve que les kobolds se sont installés ici, et 
s’il leur plaisait de se montrer à moi, qui ai désiré toute ma vie de 
faire connaissance avec eux, sans avoir jamais pu en apercevoir un 
seul, je m'applaudirais d'autant plus d’avoir choisi cette chambre 
où je dormirai sous leur aimable protection. 

— Non, monsieur le docteur, non, reprit Ulph, il n’y à point ici 
de kobolds, c’est un endroit triste et maudit, vous le savez bien. 
un endroit où les trolls du lac viennent tout déranger et tout gâter, 
comme de méchans esprits qu’ils sont, tandis que les petits ko- 
bolds sont amis des hommes et ne songent qu'à leur rendre service. 
Les kobolds conservent et ne gaspillent pas. Ils n’emportent rien. 

— Au contraire, ils apportent! Je sais tout ça, maître Ulph; mais 
qui te dit que je n’ai pas à môn service particulier un kobold qui 
m'a devancé ici? C’est Jui qui aura pris la bougie pour allumer le 
feu, afñin de me faire trouver en arrivant un local réchauffé. C’est 
lui qui m’avait ouvert les portes d'avance, sachant que tu es un 
grand poltron et que tu me ferais longtemps attendre; enfin c’est lui 
qui va t'accompagner et t'aider à m'apporter à souper, si tu veux 
bien en avoir l'intention, car tu sais que les kobolds n'aiment guère 
les nonchalans et ne servent que ceux qui ont bonne volonté de ser- 
vir les autres. 

Cette explication ramena un peu de calme chez les deux auditeur: 
Nils osa interroger de ses grands yeux bleus les sombres parois de la 
salle, et Ulph, après lui avoir remis une clé qui ouvrait l'armoire de 
la chambre de garde, se décida à sortir pour aller préparer le souper. 
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— Allons, Nils, dit l'avocat à son petit laquais, nous ne voyons 
guère avec cette méchante lanterne qu’on nous laisse; tu feras les lits 
plus tard; tu vas, en attendant, défaire la malle. Pose-la sur la table, 

— Mais monsieur le docteur, dit l'enfant, je ne pourrai pas seule- 
ment la soulever; elle est lourde ! 

— C'est vrai, reprit l'avocat; il y a des papiers dedans, et c’est 
très lourd.—1I1 mit lui-même, avec un peu d’effort, la malle sur une 
chaise, en ajoutant : — Prends au moins la valise aux habits. Je n’ai 
apporté que l'indispensable; ça ne pèse rien. 

Nils obéit, mais il ne put jamais ouvrir le cadenas. — Je te croyais 
plus adroit que ça! dit l'avocat un peu impatienté. Ta tante me di- 
sait. je crois qu'elle t'a un peu surfait, la bonne Gertrude ! 

— Oh! reprit l'enfant, je sais très bien ouvrir les malles quand 
elles ne sont pas fermées... Mais dites-moi donc, monsieur Goefle, 
est-ce vrai que vous avez un kobold ? 

— Un quoi? un kobold? Ah oui! je n’y étais plus, moi! Tu crois 
donc aux kobolds, mon garçon ? 

— Oui, s’il y en a. Est-ce qu'ils ne sont jamais méchans? 

— Jamais, d'autant plus qu'ils n’existent pas. 

— Ah! vous disiez pourtant. 

-— J'ai dit ça pour me moquer de cet imbécile. Quant à toi, Nils, 
je ne veux pas t'élever dans ces sottises-là. Tu sais? je ne veux pas 
seulement faire de toi mon domestique, je veux te donner un peu 
d'éducation et de bon sens, si je peux. 

— Pourtant, monsieur Goefle, ma tante Gertrude, y croit bien, 
elle, aux bons et aux méchans esprits! 

— Ma gouvernante croit à ça? Elle ne s’en vante pas devant moi! 
Voyez un peu comme les gens nous attrapent! Elle fait l'esprit 
fort quand j'ai le temps de causer avec elle!.. Mais non, va, elle n'y 
croit pas; elle dit ça pour t’amuser. 

— Mais ça ne m'amuse pas, moi; Ça me fait peur! ça m'empêche 
de m’endormir! 

— En ce cas, elle a tort. Mais que fais-tu là? Est-ce ainsi que l'on 
défait une valise, en jetant tout par terre? Est-ce ainsi que le pasteur 
de Falun t'a enseigné le service ? 

— Mais, monsieur Goefle, je ne servais pas le pasteur. 11 m'avait 
pris seulement pour jouer avec son petit garçon, qui était malade, 
et nous nous amusions bien, allez! Nous faisions toute la journée 
de petits bateaux de papier ou de petits traîneaux avec de la mie 
de pain! 

— Ah! ah! c’est bon à savoir, ça! dit le docteur en droit d'un 
air courroucé, et Gertrude qui me disait que tu t’étais rendu si utile 
dans cette maison ! 
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— Oh! monsieur Goefle, j'étais bien utile! 

— Oui, pour les bateaux de papier et les traïneaux de mie de pain! 
C’est très utile assuxément; mais si, à l’âge où te voilà, tu ne sais pas 
faire autre chose. 

— Mais, monsieur Goefle, j'en sais bien autant que les autres en- 
fans de dix ans! 

— De dix ans, bourreau? Tu n’as que dix ans? Et ta tante qui t'en 
donne treize ou quatorze! Eh bien! qu'est-ce que tu as, imbécile? 
Pourquoi pleures-tu ? 

— Dame, monsieur le docteur, vous me grondez! Ce n’est pas ma 
faute si je n’ai que dix ans. 

— C’est juste! Voilà ta première parole sensée, depuis ce matin 
que j'ai le bonheur de te posséder à mon service. Allons, essuie tes 
yeux et ton nez! Je ne t'en veux pas. Tu es grand et fort pour ton 
âge, c'est toujours Ça, et, ce que tu ne sais pas, tu l’apprendras, 
n'est-ce pas? 

— Oh! oui, monsieur Goefle. Je ne demande pas mieux ! 

— Mais tu l’apprendras vite? Je suis fort impatient, je t’en 
avertis! 


., 


— Oui, oui, monsieur Goefle, j'apprendrai tout de suite. 
— Sais-tu faire un lit? 
— Oh! je crois bien! Chez le pasteur, je faisais toujours le mien 


tout seul! 

— Ou tu ne le faisais pas du tout! N'importe, nous verrons ça. 

— Mais, monsieur Goefle, ma tante me disait, quand elle est ve- 
nue à Falun pour me mettre en route avec vous, ce matin : Tu n’au- 
ras rien à faire au château où tu vas avec ton maître. Il y a dans le 
château de M. le baron de... de. 

— De Waldemora. 

— Oui, oui, c'est ça! Il y a de belles chambres toujours propres 
et un tas de domestiques qui font tout. Ce que M. Goefle veut, c’est 
qu'on soit là pour commander à sa place, et il ne veut plus emme- 
ner François, parce que François ne reste jamais dans sa chambre. 
Il va boire et se divertir avec les autres laquais, et monsieur est 
obligé de courir partout et d'appeler pour demander ce qu’il lui 
faut. Ça le dérange. Monsieur n'aime pas ça du tout. Toi, tu seras 
bien sage; tu ne le quitteras jamais, tu entends bien? Tu le feras 
servir, et on te servira aussi. 

— Ainsi, dit le docteur, voilà sur quoi tu as compté? 

— Dame! je suis bien sage, monsieur Goefle; je ne vous quitte pas, 
Vous voyez; je ne vais pas courir avec les grands laquais du château! 

— Il vaudrait mieux! Mais je t'en déferais bien là où nous 
sommes, 
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— Il n’y a donc pas, pour aller au château neuf, d'autre chemin 
que le lac? 

— Non vraiment, sans quoi je vois bien que tu serais déjà avec 
les grands laquais galonnés. 

— Oh! non, monsieur Goefle, puisque vous ne voulez pas! Mais 
comme c'était beau là dedans! 

— Où donc? A Waldemora? 

— Oui, c'est comme ça qu'ils appellent le château neuf. Oh! mon- 
sieur Goefle, c'était bien plus joli qu'ici! Et il y avait tant de monde! 
Je n’y avais pas peur! 

— Fort bien, monsieur Nils, ça vous tournait la tête, à vous, ce 
palais plein de monde, de bruit, de flambeaux, de dorures, de dés- 
ordre et de mangeaille! Quant à moi, ce n’est pas mon goût de pas- 
ser la nuit au bal et d'attendre au lendemain le hasard d’une cham- 
bre à partager avec quatre ou cinq jeunes fous pris de vin ou de 
querelle ! J'aime à manger peu, mais souvent et tranquillement, à 
dormir quelques heures, mais avec sécurité. Et d’ailleurs je ne suis 
pas venu ici pour me divertir, moi. J'ai des affaires importantes à 
régler pour le compte du baron; il me faut ma chambre, ma table, 
mon écritoire et un peu de silence. Je le trouve maussade, ce cher 
baron, d’avoir oublié, au milieu de ses fêtes et réjouissances, que je 
ne suis plus un jeune étudiant avide de musique et de valse! Je lui 
en dirai ma façon de penser demain matin. Il eut dû me faire pré- 
parer cet appartement-ci, ou tout autre, loin du vacarme et à l'abri 
des importuns! 11 n’a tenu à rien que je ne reprisse le chemin de 
Falun, quand j'ai vu l'étonnement des laquais à mon arrivée et leur 
embarras pour me caser convenablement; mais la neige m'a fait 
peur, et d’ailleurs Loki avait chaud! Je me suis rappelé heureuse- 
ment qu’il y avait au vieux Stollborg une chambre endiablée dont 
personne ne voulait, et que l’on n’offrait à personne. Nous y voilà, 
nous y sommes bien. Demain, Nils, tu m'ôteras toute cette pous- 
sière et ces toiles d'araignées. J'aime la propreté, moi! 

— Oui, monsieur Goefle, je dirai ça à M. Ulph, car je ne suis pas 
assez grand pour nettoyer là-haut! 

— Oui, je vois ça. Nous le dirons à Ulph! 

— Mais dites donc, monsieur Goefle, pourquoi est-ce qu’on l'ap- 
pelle la chambre de l’ourse, cette chambre-là? 

— C'est un nom comme un autre, répondit M. Goefle, qui, occupé 
à ranger ses papiers dans le tiroir de la table, jugea bien inutile 
d'expliquer le blason à M. Nils. Cependant il s’aperçut bientôt d'un 
redoublement de frayeur chez l'enfant. — Voyons, qu'est-ce que tu 
as? lui dit-il avec impatience. Tu ne fais que me suivre pas à pas, et 
tu ne m’aides à rien? 
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— C'est que j'ai peur des ours, répondit le brave Nils, et vous 
avez parlé de la grande ourse à Falun avec M. le pasteur. Je l'ai 
bien entendu ! 

— Moi? j'ai parlé de la grande ourse? Ah! oui, c'est vrai! Le 
pasteur s'occupe d'astronomie, et nous disions... Mais rassure-toi, 
vaillant jeune homme! Nous parlions de la constellation de la grande 
ourse qui est dans le ciel. 

— Ah! elle est dans le ciel, la grande ourse! s’écria Nils tout 
joyeux. Alors elle n'est pas ici? Elle ne viendra pas dans cette 
chambre ? 

— Non, dit en riant l'avocat. Elle est trop loin, trop haut! Si elle 
voulait descendre, elle se casserait les pattes. Donc, tu n’en as plus 
peur? 

— Oh! non, plus du tout! Pourvu qu'elle ne tombe pas! 

— Bah! elle est attachée là-haut par sept clous de diamant d'une 
belle taille, va! 

— C'est donc le bon Dieu qui l’a clouée parce qu’elle était mé- 
chante? 

— Probablement! À présent tu ne la crains plus? 

— Oh! non! fit Nils avec un geste profondément sceptique. 

— Alors va-t'en chercher Ulph pour lui dire. 

— Monsieur Goefle, vous avez aussi parlé de l’homme de neige! 

— Oui. Ah ça! tu écoutes donc ce que l’on dit, toi? C'est 
agréable! 

— Oh! oui, monsieur Goefle, répondit Nils ingénument, j'écoute 
tout, moi! 

— Et qu'est-ce que c’est, selon toi, que l’homme de neige? 

— Je ne sais pas. M. le pasteur vous disait tout bas en riant : — 
Vous allez donc voir l’homme de neige? 

— Îl voulait parler d’une montagne qui s'appelle comme ça, ap- 
paremment. 

— 0h! que non! Vous avez dit : « Est-ce qu’il marche toujours 
aussi droit? » Et le pasteur a répondu : « Il chasse toujours sur son 
lac. » Oh! je comprends bien le suédois, allez! aussi bien que le 
dalécarlien! 

— D'où tu conclus 

— Qu'il y a, sur le lac où nous avons passé tout à l'heure, un 
grand homme de neige qui marche!… 

— C'est ça! et qui est suivi d’un grand ours! Tu as de l’imagina- 
tion, petit! Est-ce un ours blanc ou un noir? 

— Je ne sais pas, monsieur Goefe. 

— Il faudrait pourtant savoir ça avant de nous décider à souper 
dans cette chambre. S'ils allaient venir se mettre à table avec nous? 

TOME XY. 32 
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Nils vit bien que M. Goefle se moquait de lui, et il se mit à rire. 
Le docteur s’applaudissait de son moyen de guérir les enfans de la 
peur, lorsque Nils, redevenu tout à coup silencieux, lui dit: — 
Monsieur Goefle, allons-nous-en d'ici! C’est un endroit bien laid! 

— Très bien! s'écria l’avocat avec humeur. Voilà les enfans! J'ai 
la bonté d'apprendre à monsieur que l’ourse est une constellation, 
et il a beaucoup plus peur qu'auparavant! 

Nils, voyant son maître fâché, s'en prit encore une fois à ses veux. 
C'était un enfant gâté et cependant craintif. M. Goefle, bon par excel- 
lence, se persuadait et se plaisait à dire qu’il n’aimait pas l'enfance, 
et que si quelque chose le consolait de ne pas avoir songé au ma- 
riage en temps utile, c'était la liberté d'esprit assurée à ceux qui 
n’ont pas l'ennui des marmots et la responsabilité de leur avenir. 
Cependant la vive sensibilité dont il était doué, et que les enthou- 
siasmes et les excitations du barreau n'avaient fait que développer 
à son insu, lui rendait insupportables les chagrins et les pleurs des 
êtres faibles, si bien que, tout en grognant contre la sottise de son 
petit valet, tout en se confirmant dans sa passion pour les discus- 
sions éclairées ou subtiles qui gagnent les causes quand on parle à 
des hommes et qui les compromettent quand on parle à des enfans, 
il s’efforça de consoler et de rassurer celui-ci; il alla même jusqu'à 
lui promettre que, si la grande ourse se présentait à la porte de la 
chambre, il lui passerait son épée au travers du corps plutôt que de 
la laisser entrer. 

M. Goefle se pardonna ce qu’il appelait son absurde condescen- 
dance en sentant un joli récit de sa soirée au Stollborg s'arranger 
de lui-même dans sa tête pour le divertissement de ses amis de 
Gevala. 

Cependant Ulph ne revenait pas. Qu'il lui fallàt du temps pour 
trouver de quoi souper dans le modeste ménage de maître Stenson, 
M. Goefle le concevait; mais qu'il ne rapportât pas de lumière, c'é- 
tait un oubli impardonnable. 

Le bout de chandelle allait finir dans la lanterne, et l'avocat, qui 
avait toujours la main blanche et la manchette irréprochable, n'osait 
toucher à ce vilain ustensile pour s’éclairer autour de la chambre. 
Il prit pourtant ce parti pour aller voir si, dans la pièce voisine, il 
ne trouverait pas quelque provision ou quelque reste de bougie dans 
l'armoire dont Ulph lui avait laissé la clé. Nils le suivit en le tenant 
doucement par le pan de son habit. 

Ces deux chambres, qui pour M. Goefle en ce moment représen- 
taient la jouissance d’un seul appartement, étaient séparées l'une 
de l’autre par l'épaisseur d’un très gros mur et par deux portes 
solides. M. Goefle connaissait bien la localité, mais il y avait Si 
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longtemps qu'il n'avait eu affaire dans l’intérieur, qu’il eut quelque 
peine à trouver la première de ces deux portes. Il la cherchait en 
face de celle par laquelle il était entré, et il avait raison; mais au 
lieu d’être sur le même alignement, elle était sur la gauche, et dis- 
simulée dans la boiserie, comme celle que Cristiano avait décou- 
verte par hasard sous l'escalier, et dont ni le docteur ni Ulphilas ne 
soupçonnaient l'existence. Ce système de portes bien closes et sans 
serrures apparentes n'était cependant pas une affectation de mys- 
tère : c'était tout simplement l'exécution soignée d’un revêtement 
de menuiserie, exécution qui devient presque un art dans les pays 
froids. 

M. Goefle, une fois en possession d’une chambre à deux lits qui 
avait été remise à neuf une dizaine d'années auparavant, @t qui était 
assez comfortable, n’eut pas la peine de chercher dans l'armoire. 
Le premier objet que ses yeux rencontrèrent en se portant sur la 
cheminée fut une paire de lourds flambeaux à trois branches por- 
tant chacun trois bougies entières. Il était temps; le bout de chan- 
delle expirait dans la lanterne. 

— Puisque nous voilà sûrs de ne pas rester dans l'obscurité, dit 
M. Goefle au petit, faisons tout de suite notre ménage ici. Allume le 
feu, je tirerai les draps de l'armoire. 

Les draps étaient placés sur les lits avant que Nils eût réussi à 
autre chose qu’à remplir la chambre de fumée. Quand il fut ques- 
tion de faire ces lits, qui étaient fort grands, il n’imagina rien de 
mieux que de monter dessus pour atteindre le milieu du traversin. 
M. Goefle eut fort envie de se fâcher, mais, voyant que cela n’amè- 
nerait que des pleurs, il se résigna à faire tout seul non-seulement 
son lit, mais encore celui de son petit laquais. 

Il n'avait jamais fait cette besogne, et pourtant il allait en venir à 
son honneur, lorsqu'il fut interrompu par un bruit formidable par- 
tant de la chambre de l’ourse, dont les portes étaient restées ou- 
vertes. C'était comme un hurlement âpre, éclatant, et cependant 
burlesque. Nils se laissa tomber à quatre pattes et trouva prudent 
de se cacher sous le lit, tandis que M. Goefle, l'œil écarquillé et la 
bouche ouverte, se demandait, sans terreur, mais avec un grand 
étonnement, d’où pouvait provenir un pareil chant. — Si, comme je 
le crois bien, pensa-t-il, c’est quelque mauvais plaisant qui veut 
m'eflrayer, il imite d’une singulière façon le grognement de l’ourse. 
C'est bien plutôt la voix de l’âne qu’il reproduit, et cela dans une 
rare perfection; mais me prend-il pour un Lapon de s’imaginer que 
Je n’aie jamais entendu braire un baudet? 

Ra Allons, allons, Nils, dit-il en cherchant son petit laquais, il 
D y a point là de magie; allons voir ce que c’est. 
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Mais Nils se serait fait tuer plutôt que de bouger ou seulement de 
répondre, et M. Goefle, ne sachant ce qu'il était devenu, prit le parti 
d'aller seul à la découverte. 

Il ne fut pas peu surpris de se trouver face à face avec un véri- 
table âne au milieu de la chambre de l’ourse, un bel âne en vérité, 
tel que jamais il n’en avait vu en Suède, et d’une si honnête figure 
qu'il était impossible de lui faire un mauvais accueil et de prendre 
sa visite en mauvaise part. 

— Eh! mon pauvre ami, lui dit en riant M. Goefle, d’où sors-tu? 
Que viens-tu faire en ce pays, et que viens-tu me demander? 

Si Jean eût eu le don de la parole humaine, il eüt répondu que, 
caché sous l'escalier, où personne n'avait eu l’idée de regarder, il 
avait fait un somme en attendant avec confiance le retour de son 
maître, mais que, ne le sentant pas revenir, et commençant à avoir 
grand'faim , il avait perdu patience et pris le parti de défaire la 
corde, qui l'attachait fort peu, pour venir demander à souper à 
M. Goefle. 

Celui-ci devina sa pensée avec une grande perspicacité, mais ne 
comprit pas comment Ulph, qu’il supposait chargé de la garde de 
cet âne, lui avait donné pour écurie la redoutable chambre du Stoll- 
borg. Il bâtit un monde de suppositions dans sa tête. Cet animal étant 
une rareté dans les pays froids, le baron, qui avait un attelage de 
rennes, autre rareté dans cette région, trop froide pour les ânes et 
pas assez froide pour les rennes, y tenait probablement beaucoup, 
et avait dû charger les gardiens de son vieux château de le soigner 
et de le tenir dans un local bien chauffé. Voilà pourquoi, se dit 
M. Goefle, j'ai trouvé le poêle allumé; mais pourquoi Ulph, au lieu 
de me dire tout bonnement la vérité, a-t-il fait semblant de croire 
la chambre toujours hantée? Voilà ce que je ne m'explique pas. 
Peut-être avait-il reçu l’ordre de calfeutrer une écurie ad hoc, et ne 
l'ayant pas fait, peut-être a-t-il voulu cacher sa négligence, espé- 
rant que je me dégoûterais de la chambre, ou que je ne m'aperce- 
vrais pas de la présence de cet étrange compagnon... — Quoi qu'il 
en soit, ajouta M. Goefle en s'adressant gaiement à Jean, dont la 
figure le divertissait, je t'en demande bien pardon, à mon pauvre 
âne, mais je ne suis pas disposé à te garder si près de moi. Tu as la 
voix très belle, et j'ai le sommeil fort léger. Je vais te conduire au- 
près de Loki, dont le voisinage te réchauflera, et dont tu voudras 
bien, pour cette nuit, partager le souper et la litière. Allons, Nils’ 
ici, mon enfant, il faut m'éclairer jusqu’à l'écurie! 

Ne recevant aucune réponse, M. Goefle fut obligé de retourner 
dans la chambre de garde, de découvrir la cachette de Nils, de l'en 
tirer par une patte et de l’apporter, bon gré, mal gré, sur le dos de 
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l'âne. D'abord M. Nils, se croyant à cheval sur l’ourse fantastique, 
fit des cris perçans, d'autant plus qu'il n’avait jamais vu d'âne, et 
qu'il n'était pas moins effrayé des longues oreilles de Jean qu'il ne 
l'eùt été des cornes du diable; mais il se rassura peu à peu en voyant 
la douceur et la tranquillité de sa monture. M. Goefle lui mit en 
main le flambeau à trois branches, il tira lui-même l’âne par la 
corde, et ils sortirent tous trois du donjon, se dirigeant vers l'écurie, 
en suivant, le long du préau couvert de neige, la galerie de bois, à 
auvent moussu, qui en faisait le tour. 

En ce moment, Ulph sortait du pavillon habité par son oncle, et 
se dirigeait vers le donjon, portant d’une main une lanterne, de 
l'autre un grand panier rempli des ustensiles nécessaires pour mettre 
le couvert de M. l'avocat. Cette fois Ulph était aussi désireux de 
rentrer dans la chambre de l’ourse qu'il avait été naguère contrarié 
d'y entrer. C’est qu'il éprouvait cet invincible besoin de société qui 
s'empare d’un homme épouvanté par la solitude. Voici ce qui était 
arrivé à Ulph. 

En vrai Suédois, Ulph était la prévénance et l'hospitalité même; 
mais, depuis quelques années qu’il habitait la sombre masure du 
Stollborg, en compagnie d’un personnage morne et sourd, le pauvre 
Ulph était devenu si superstitieux et si poltron, qu'après le coucher 
du soleil il ne manquait jamais de se barricader dans sa chambre, 
résolu à laisser périr dans les glaces et dans les neiges quiconque 
lui faisait entendre une voix suspecte. Si M. Goefle n'eût trouvé la 
porte du manoir ouverte par le vigoureux poignet de Puflo, et si 
Ulph n'eût pas reconnu la voix de l’avocat dans le préau, l’estimable 
docteur en droit eût été certainement forcé de retourner au château 
neuf, dont il redoutait si fort le bruit et l'encombrement. 

Après l'avoir introduit dans le donjon, Ulph s’était un peu tran- 
quillisé. Il s'était même dit que tout était pour le mieux, vu que si 
M. Goefle voulait affronter le diable, c'était son affaire, et qu’il va- 
lait encore mieux le recevoir que d’être forcé de le reconduire au 
château neuf, ordre qui eût entraîné pour le pauvre guide la fà- 
cheuse nécessité de revenir seul sur le lac, peuplé de gnomes effroya- 
bles. Heureusement le vieux gardien du Stollborg, malingre, fri- 
leux, habitué à dormir de bonne heure, s'était enfermé dans son 
pavillon, situé au fond d’une seconde petite cour, et dont les fené- 
tres, donnant sur le lac, n’avaient pas vue sur le préau. Il n’y avait 
donc guère d'apparence qu’endormi ou non, il se doutàt de la pré- 
sence de son hôte avant le lendemain matin. Après mûre réflexion, 
Ulph avait résolu de ne pas l’avertir et de préparer de son mieux le 
souper de M. Goefle. Sten était fort sobre; mais il était l'objet des 
plus grandes attentions de la part de son maître, le baron de Wal- 
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demora (propriétaire, comme on l’a vu, du château neuf et du vieux 
donjon), qui avait donné, une fois pour toutes, les ordres les plus 
précis à son nouvel intendant pour qu’il fût pourvu largement au 
bien-être du vieux et fidèle serviteur de sa maison. 

Ulph aimait à bien vivre, et, remarquant que son oncle renvoyait, 
par discrétion et par esprit d'ordre, le superflu des provisions qu'on 
lui apportait du château neuf, il s’était arrangé pour tout recevoir 
sans l’en avertir. Il avait dont un certain coin mystérieux dans 
la cuisine où il cachait ses richesses gastronomiques, et une cer- 
taine petite cave, creusée dans le roc, bien fraîche en été, bien tiède 
en hiver, où s’amoncelaient, derrière certaines tonnes vides, des 
bouteilles de vieux vins, objets d’un grand prix, à coup sûr, dans 
une contrée où la vigne est une plante de serre chaude. 

Ulph n'était pas cupide; c'était un honnête garçon qui, pour rien 
au monde, n’eût fait argent des présens du baron à son oncle. Mème 
il avait le cœur bon, et quand il pouvait retenir un camarade, il 
lui faisait part mystérieusement de ses dives bouteilles, heureux de 
ne pas être forcé de boire seul, ce qui rend l'ivresse triste. Cependant 
l'apparition, non pas d’une ourse, comme le croyait Nils, mais d’un 
fantôme lamentable dans le donjon, était une chose trop avérée pour 
que le pauvre Ulph püt garder un seul convive après le coucher du 
soleil. Alors il prenait le parti de s'achever, pour se donner du 
cœur, et c’est alors que lui apparaissaient les méchans trolls et les 
stroemkarls, qui tâchent d'emmener leurs victimes dans les cas- 
cades pour les y précipiter. C’est probablement pour ne pas être 
tenté de les suivre que le judicieux Ulphilas buvait jusqu’à perdre 
entièrement l'usage de ses jambes. Il y avait bien dans la nombreuse 
suite du baron des laquais esprits-forts et cosmopolites, qui ne 
croyaient à rien; mais Stenson les haïssait tous plus ou moins, et 
son neveu Ulph partageait ses antipathies. 

Donc Ulphilas Stenson avait de quoi faire bonne cuisine à 
M. Goefle, et il n’était pas maladroit pour frire et rôtir. Après tout, la 
gaieté de l'avocat l'avait un peu ranimé, et il se promettait de faire 
une bonne petite causerie en le servant; mais ses idées riantes furent 
tout à coup troublées par des bruits étranges : c'était comme des 
frôlemens furtifs dans l'épaisseur des murs, comme des craquemens 
dans les boiseries; vingt fois la poêle lui tomba des mains, et il y 
eut un moment où il lui sembla si bien que ses soupirs de terreur 
avaient un écho moqueur derrière lui, qu’il resta trois bonnes mi- 
nutes sans oser respirer, et encore moins se retourner. 

C'était là la cause de son peu d’activité dans la confection de ce 
repas tant désiré. Enfin, ayant, tant bien que mal, parachevé son 
œuvre, il descendit à la cave pour chercher le vin. Là de nouvelles 
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angoisses l’attendaient. Au moment où, convenablement chargé, il 
allait sortir de ce sanctuaire, une grande figure noire glissa devant 
ui. Sa lanterne s’éteignit, et les mêmes pas mystérieux qui l'avaient 
tant effrayé dans la cuisine montèrent rapidement avant lui les de- 
grés de la cave. Ulph faillit s’évanouir, mais il reprit encore une 
fois courage et regagna sa cuisine, où il laissa ses casseroles mjo- 
ter leur contenu sur les fourneaux, résolu d'aller, sous prétexte de 
couvert à mettre, se guérir de son effroi auprès de M. Goefle. 

C’est au moment où, chargé de ses ustensiles de service, il sui- 

vait la galerie de bois, qu’il se trouva face à face avec la bizarre 
apparition que présentait le docteur en droit, coiflé de son bonnet 
de nuit, et tirant par le licol un animal étrange, impossible, une 
bête qu’en véritable paysan dalécarlien de cette époque, Ulph n’a- 
vait jamais vue, dont peut-être il n'avait jamais entendu parler, 
et sur cette bête, qui projetait le long de la galerie l'ombre de ses 
oreilles gigantesques, une triple flamme portée par un petit diable 
rouge, que M. Goefle avait bien voulu faire passer pour son laquais, 
mais qui ne pouvait être que le kobold en personne, le démon fa- 
milier que l'avocat s'était vanté d’avoir sous ses ordres. 
, C'en était trop pour le pauvre Ulph. Il estimait les kobolds, 
mais ne souhaitait point les voir. 11 posa d’une main défaillante 
son panier par terre, et, virant de bord, il alla s’enfermer dans sa 
chambre en jurant par son salut éternel qu’il n’en sortirait de la 
nuit, dût l'avocat mourir de faim et le diable manger le souper des- 
tiné à l'avocat. 

Aussi ce fut bien en vain que M. Goefle l’appela. 11 n’en recut 
pas de réponse, et prit le parti de mettre l’âne à l'écurie, de s’em- 
parer du panier abandonné, et de retourner mettre son couvert, avec 
l'aide de Nils, dans la chambre de l’ourse. 

— Allons, se dit-il, la philosophie est nécessaire en voyage, et 
puisque voici des verres, des couverts et des assiettes, espérons que 
ce lunatique a l'intention d'y joindre quelque victuaille. Attendons 
son bon plaisir, puisqu'il n’y a pas moyen de faire autrement, et 
débouchons toujours ces bouteilles de bonne mine. 

Nils ne mit pas trop mal la nappe, il ne laissa pas ralentir le poêle, 
et M. Goefle se sentait remis en possession de sa belle humeur na- 
turelle, lorsque Nils commença à prendre des poses molles et brisées 
qui témoignaient d’une subite invasion de sommeil. 

— Secoue-toi un peu, lui dit l'avocat; il s’agit de manger. Tu dois 
avoir faim. 

— Hélas! oui, monsieur Goefle, répondit l'enfant; mais j'ai tant 
d'envie de dormir que je ne pourrai jamais attendre que vous soyez 
servi et que vous ayez fini de manger. Tenez, voilà du pain et des 
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confitures de mûres sauvages; laissez-moi en goûter un peu, après 
ça j'aurai la force de vous servir. 

M. Goefle ouvrit lui-même le pot de confitures, et Nils s’assit sans 
façon à la place destinée à son maître, tandis que celui-ci chauffait 
ses pieds refroidis par le voyage à l'écurie. M. Goefle était aussi 
actif d'imagination que de paroles. Quand il n’avait plus occasion 
de causer, il travaillait dans son esprit ou partait joyeusement pour 
d’agréables rèveries, si bien qu’au bout d’un quart d'heure, la faim 
le tiraillant de nouveau, il se retourna pour voir si Ulph était enfin 
de retour avec quelque plat plus solide que les confitures; mais il ne 
vit que le petit Nils profondément endormi, la tête sur la table et le 
nez dans son assiette. 

— Allons, allons! lui dit-il en le secouant. Tu as mangé, tu dor- 
miras plus tard! Songe à me servir; va voir si Ulph.…. 

Mais il était bien inutile à M. Goefle de formuler sa pensée. Acca- 
blé par l’impérieux sommeil de l'enfance, Nils était debout, les 
yeux hagards, et trébuchant comme un homme ivre. M. Goelle 
en eut pitié. — Allons, va te coucher, dit-il, puisque tu n’es bon à 
rien! 

Nils s’en alla vers la chambre de garde, s’appuya contre la porte, 
et y resta, dormant debout. Il fallut le conduire à son lit. Là ce fut 
un autre embarras. Monsieur n'avait pas la force d’ôter ses guêtres. 
M. Goefle ôta les guêtres de son laquais, ce qui ne fut pas facile, 
les guêtres étant justes et les jambes amollies par le sommeil. 

M. Goefle allait le hisser dans son lit lorsqu'il s’aperçut que le 
drôle s’y était fourré tout habillé. — Que le diable t’emporte! lui dit- 
il; t'ai-je fait faire d'avance ces beaux habits neufs pour coucher 
avec? Allons, vite, debout, et prends la peine de te déshabiller, c'est 
bien le moins! 

Nils, remis, bon gré, mal gré, sur ses pieds, fit d’inutiles tenta- 
tives pour se déboutonner. La tante Gertrude, charmée d’avoir un 
crédit ouvert pour le faire équiper en petit laquais avant de le pré- 
senter à son maître, lui avait fait faire des hauts-de-chausses de peau 
d'élan et une veste de drap rouge si bien coupés qu'il y était tassé 
comme dans une gaîne, et que M. Goefle lui-même eut grand'peine 
à l’en faire sortir. 11 lui fallut le prendre sur ses genoux devant la 
cheminée, car durant cette opération l’enfant grelottait. M. Goelle 
avait beau enrager et maudire Gertrude de lui avoir donné un pa- 
reil serviteur, l'humanité lui défendait de le laisser geler. Et puis 
Nils le désarmait par sa gentillesse. A chaque reproche de son mal- 
tre, il répondait naïvement : — Vous verrez demain, monsieur 
Goefle, je vous servirai bien, et puis je vous aimerai bien! 

— Ce sera toujours ça! répondait le bon docteur en le bousculant 
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un peu. C’est égal, je préférerais être un peu moins aimé et un peu 
mieux servi! 

Eafin Nils était couché, et M. Goefle se remettait en route vers son 
problématique souper, lorsque l'enfant le rappela sans façon pour 
lui dire d’un ton de reproche : — Eh bien! monsieur, vous me lais- 
sez donc là tout seul? 

— En voici bien d’une autre! s’écria l'avocat. Il te faut de la com- 
pagnie pour dormir? 

— Mais, monsieur Goefle, je ne dormais jamais seul dans ma 
chambre chez M. le pasteur de Falun, et surtout ici où j'ai peur. 
Oh! non, tenez, si vous me laissez là, j'aime mieux dormir par terre 
dans la chambre où vous serez! 

Et Nils, réveillé maintenant comme un chat, sauta hors du lit, et 
fit mine de s’en aller en chemise avec son maître dans la chambre de 
l'ourse. Pour le coup, M. Goefle perdit patience. Il gronda:; Nils se remit 
à pleurer. Il voulut l’enfermer; Nils se remit à crier. Le docteur prit 
un parti héroïque. — Puisque j'ai fait cette sottise, se dit-il, d’avoir 
cru qu'un enfant de dix ans en avait quatorze, et de m’imaginer que 
Gertrude avait un grain de bon sens dans la cervelle, il me faut en 
porter la peine. Cinq minutes de patience, et ce maudit galopin sera 
endormi, tandis que si j'excite ses esprits par ma résistance, Dieu 
sait combien de temps il me faudra l'entendre gémir ou brailler! 

Il alla donc chercher un de ses dossiers dans la chambre de 
l'ourse, non sans maudire l'enfant, qui le suivait pieds nus et vou- 
lait à peine lui laisser le temps de trouver ses lunettes; puis il fut 
s'asseoir devant la cheminée de la chambre de garde, dont il re- 
ferma les portes sur lui, vu qu'il n'y faisait pas très chaud, et, après 
avoir demandé narquoisement à Nils s’il n’exigeait pas qu'on lui 
chantât une chanson pour le bercer, il s’ensevelit dans ses pape- 
rasses, oubliant le souper, qui n’arrivait pas, et l'enfant, qui ron- 
Îlait de tout son cœur. 


IL. 


Que faisait Cristiano pendant toutes les péripéties de l’installa- 
tion de M. Goefle? Le lecteur a bien deviné que le lutin railleur, er- 
rant autour du pauvre Ulph dans la cuisine et dans la cave, n’était 
autre que notre aventurier à la recherche de son souper. Les dou- 
leurs et les angoisses d’Ulphilas lui avaient permis de prendre, pres- 
que sous son nez, les mets les plus portatifs de la cuisine. Quant à 
la cave, il avait été moins heureux. En soufflant la lumière du pol- 
tron, il s'était trouvé dans une si complète obscurité, qu'il avait 
craint d'être enfermé à jeun dans ce souterrain, et qu’il avait re- 
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broussé chemin au plus vite, se consolant par la pensée qu'il re- 
prendrait les bouteilles montées par Ulph dans un moment plus 
favorable. 

Durant le quart d'heure qu’il avait perdu à explorer avec précau- 
tion le passage secret du salon de l’ourse (passage dont nous parle- 
rons plus tard, et d’où il ne sortit pas sans peine, pour s’introduire 
furtivement dans le logement de M. Stenson), notre aventurier n’a- 
vait pu signaler l’arrivée de M. Goefle. Il pensa donc que les ap- 
prêts du souper étaient en vue du vieux régisseur. Puis, avant de 
reprendre possession du local qu'il s'était choisi, il avait voulu se 
mettre en quête du souper de son âne, et il avait erré dans la petite 
cour attenant à l'enceinte du préau, sans trouver rien à mettre sous 
la dent du pauvre Jean. Enfin il était revenu dans le préau quelques 
momens après le dernier accès de terreur d'Ulphilas, et il n'avait 
pas pu jouir de la réjouissante apparition de M. Goefle en bonnet 
de nuit, conduisant triomphalement l’âne à l’écurie, avec son ko- 
bold en habit rouge. Comme il explorait tout et ouvrait toutes les 
portes qui n'étaient pas trop cadenassées, Cristiano découvrit enfin 
celle de l'écurie, et se réjouit de voir maître Jean soupant de bon 
appétit et foulant une épaisse litière de mousse sèche, en compa- 
gnie d’un joli cheval noir qui paraissait l’accueillir de bonne grâce, 

Vraiment, pensa Christiano en caressant le noble animal, les bêtes 
sont parfois plus raisonnables et plus hospitalières que les hommes. 
Depuis deux jours que nous voyageons dans ce pays froid, Jean à 
été un sujet d'étonnement, de peur ou de répugnance dans plusieurs 
maisons et villages de paysans, et moi-même, malgré les mœurs 
affables du pays, me voilà tombé dans je ne sais quel repaire d’es- 
prits chagrins ou préoccupés, où je suis forcé d’aller à la maraude 
comme un soldat en campagne, tandis que ce bon cheval, sans de- 
mander à Jean la raison de ses longues oreilles, lui fait place au râte- 
lier, et le considère d'emblée comme un de ses semblables. Allons, 
Jean, bonne nuit, mon camarade ! Si je te demandais qui t'a amené 
ici et servi à souhait, tu n'aurais peut-être pas la complaisance de 
me répondre, et si je ne te voyais attaché par la corde, je penserais 
que tu as eu l'esprit d'y venir de toi-même. Quoi qu'il en soit, je 
vais faire comme toi et souper sans aucun souci du lendemain. l 

Cristiano referma l'écurie et rentra dans la salle de l'ourse, où 
l’attendait l’agréable surprise d’un couvert servi en belle vaisselle 
et en lourde argenterie, sur une nappe bien blanche, sauf quelques 
taches de confitures laissées par Nils autour de son assiette. 

— Tiens! se dit gaiement l’aventurier, ils ont fini, ou bien ils 
ont commencé par le dessert! Mais qui diable s’est installé là en 
mon absence ? Puflfo n’eût pas été si délicat que de mettre un cou- 
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vert: ce n’est guère son habitude en voyage. D'ailleurs il est allé 
chercher fortune au château neuf; autrement je l’eusse rencontré 
dans mon exploration du vieux château. Et puis je n'ai jamais 
compté sur ce camarade-là pour la moindre assistance. S'il a trouvé, 
dans une cuisine quelconque, un coin pour s’attabler, je suis bien 
sûr qu'il ne songe guère à moi, et j'ai fort bien fait de songer à 
moi-mème. C’est égal, si par hasard il revenait dormir ici, il ne 
faut pas que le pauvre diable gèle à la porte de ce manoir. 

Cristiano alla rouvrir la porte du préau, que Ulph n'avait pas 
manqué de refermer après l’arrivée de M. Goefle, et il revint avec la 
résolution bien arrêtée de se mettre à table n’importe avec qui, de 
gré ou de force. — C’est mon droit, se disait-il encore; la table est 
vide, et j'apporte de quoi la remplir agréablement. Si j'ai ici un 
compagnon, pour peu qu'il soit aimable, nous ferons bon ménage 
en semble; sinon, nous verrons qui des deux mettra l’autre dehors. 

En devisant ainsi, Cristiano alla voir si on n’avait pas touché à 
son bagage. 11 le trouva rangé dans le coin où il l'avait caché et où 
personne ne l'avait aperçu. Il examina alors la malle, la valise, et 
les effets de M. Goefle épars sur des chaises, le linge bien plié, tout 
prêt à être emporté dans quelque armoire, les habits étendus sur 
les dossiers des siéges pour se défriper; enfin la valise vide, sur le 
couvercle de laquelle il lut ces mots : « M. Thormund Goefle, avo- 
cat à Gevala et docteur en droit de la faculté de Lund. » 

— Un avocat! pensa l’aventurier. Eh bien! ça parle, un avocat! 
ça doit toujours avoir un peu d’esprit ou de talent. Ce me sera une 
agréable compagnie, pour peu qu’il ait le bon sens de ne pas juger 
l’homme sur F'habit. Où peut-il s'être fourré, cet avocat? C’est quel- 
que invité aux fêtes du château de Waldemora, qui, comme moi, 
aura trouvé la maison pleine, ou qui, par goût, aura choisi ce ro- 
mantique manoir pour son gîte, ou bien plutôt c’est l’homme d’af- 
faires du riche baron, car en ce pays de castes et de vieilles haïnes 
les bourgeois ne sont peut-être pas invités à se réjouir avec les 
nobles. Que m'importe? L'avocat est sorti, voilà ce qu’il y a de cer- 
tain. Il aura été causer avec l’ancien régisseur, ou bien il est dans 
cette chambre à deux lits dont on m'’a parlé, et dont je ne vois point 
la porte. La chercherai-je? Qui sait s’il n’est pas couché? Oui, voilà 
le plus probable. On aura voulu le servir, il aura refusé, se conten- 
tant de confitures et ne souhaitant que son lit, Qu'il dorme en paix, 
le digne homme! moi, je m’arrangerai très bien de ce grand fau- 
teuil, et si j'ai froid. parbleu ! voilà une magnifique pelisse fourrée 
et un bonnet de voyage en martre zibeline qui me garantiront le 
corps et les oreilles. Voyons si j'y serai à l'aise! — Eh oui, fort bien! 
pensa Cristiano en endossant la pelisse et en coiffant le bonnet. 
Quand je songe que j'ai travaillé dix ans à des choses sérieuses pour 
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ne pas avoir de quoi revêtir d'un bon manteau mon pauvre corps 
aujourd'hui fourvoyé dans les régions hyperboréennes. ! 

Cristiano avait étalé ses provisions sur la table, savoir : une lan- 
gue de Hambourg fort appétissante, un jambon d’ours fumé à point 
et un superbe tronçon de saumon fumé et salé. 

Pour manger plus à l'aise, il allait se débarrasser de la toilette 
de voyage du docteur, lorsqu'il lui sembla entendre un bruit de 
clochettes passer sous l’unique fenêtre de la salle de l’ourse. Cette 
grande fenêtre, située vis-à-vis du poêle, était cependant garnie 
d'un double châssis vitré, comme dans toutes les demeures comfor- 
tables anciennes ou modernes des pays septentrionaux; mais le 
châssis extérieur attestait l'état d'abandon du Stollborg. Presque 
toutes les vitres étaient brisées, et comme le vent avait cessé, on 
entendait distinctement les bruits extérieurs, les masses de neige 
nouvellement tombée se détachant des anciennes couches solidi- 
fiées et s’effondrant avec un son mat et mystérieux le long des ro- 
chers à pic, les lointaines clameurs de la ferme sur la rive du lac, 
et les gémissemens plaintifs des chiens saluant de malédictions in- 
connues le disque rouge de la lune à l'horizon. 

Cristiano eut la curiosité de voir le traineau qui sillonnait, si près 
de son refuge, la glace du lac, et, ouvrant le premier châssis, il 
passa la tête par le châssis brisé pour regarder dehors. 11 vit dis- 
tinctement une fantastique apparition glisser au pied du rocher. 
Deux chevaux blancs magnifiques, conduits par un cocher barbu 
et habillé à la russe, emportaient légèrement un traineau, qui 
semblait briller comme une pierre précieuse aux nuances fugitives. 
Le fanal, placé très haut sur l’élégant véhicule, simulait une étoile 
emportée dans un tourbillon, ou plutôt un feu follet acharné à la 
poursuite du traineau. Sa lumière, projetée en avant par le réflec- 
teur d’or rouge, lançait des tons chauds sur la neige éclairée en 
bleu par la lune, et irisait la vapeur flottante autour des naseaux et 
des flancs de l’attelage. Il n’y avait rien de plus gracieux et de 
plus poétique que ce char sans roues qui semblait être celui de la 
fée du lac, et qui passa comme un rêve sous les yeux éblouis de 
Cristiano. Sans nul doute, en traversant Stockholm et les autres 
villes du pays, il avait déjà vu des traineaux de toute sorte, depuis 
les plus luxueux jusqu'aux plus humbles; mais aucun ne lui avait 
semblé aussi pittoresque et aussi étrange que celui qui s'arrêta au 
pied du rocher, car, il n’y avait plus à en douter, un nouvel hôte, 
un hôte opulent cette fois, venait prendre possession ou connais- 
sance de la silencieuse retraite du Stollborg. 

— Le traîneau m’a donné un joli spectacle, pensa Cristiano, mais 
que le diable emporte ceux qui sont dedans! Voilà, je parie, une 
anicroche grave au paisible souper que je me promettais ! 
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Mais la malédiction expira sur les lèvres de Cristiano : une voix 
douce et vraiment mélodieuse, une voix de femme, qui ne pouvait 
appartenir, selon lui, qu’à une femme charmante, venait de sortir 
du traîneau. La voix disait, dans une langue que Cristiano n’en- 
tendait pas, et qui n'était autre que le dialecte de la localité : — 
Crois-tu donc, Péterson, que tes chevaux pourront monter jusqu’à 
la porte du vieux château ? 

— Oui, mademoiselle, répondit le gros cocher emmitouflé de four- 
rures: la neige de ce soir les gènera bien un peu, mais d’autres y 
ont passé déjà : je vois des traces fraiches. N'ayez pas peur, nous 
monterons. 

Les abords du'Stollborg, que M. Goefle avait traités de rotdillon, 
consistaient en un véritable escalier naturel, formé par les feuillets 
schisteux et inégaux du ‘rocher. En été, il y eùt eu de quoi estropier 
chevaux et voitures; mais dans les pays du Nord l'hiver rend tout 
passage praticable et tout voyageur intrépide. Une épaisse couche 
de neige glacée, solide et unie comme le marbre, comble les trous 
et nivelle les aspérités. Les chevaux, ferrés en conséquence, escala- 
dent les hauteurs et descendent avec aplomb les pentes ardues; le 
traineau verse peu et presque toujours sans danger. En quelques 
minutes, celui-ci était à la porte du petit manoir. 

— Il faudrait sonner avec précaution, dit la voix douce au cocher. 
Tu sais, Péters, je ne voudrais pas être vue par le vieux régisseur, 
qui peut-être redit tout à son maître. 

— Oh! il est si sourd! répondit le cocher en mettant pied à 
terre. Ulph ne dira rien, c’est mon ami. Pourvu toutefois qu'il veuille 
ouvrir! Il a un peu peur la nuit; c’est tout simple, le château. 

Péterson allait probablement parler des apparitions du Stollborg, 
mais il n’en eut pas le temps. La porte s’ouvrit comme d’elle-même, 
et Cristiano, tout aussi bien emmitouflé que le cocher, grâce à la 
pelisse et au bonnet fourré de l'avocat, se présenta sur le seuil. 

— C'est bien, le voici, dit la voix douce. Range-toi par là, Pé- 
terson, et, je t'en prie, Ôôte les clochettes de tes chevaux! Je te 
l'avais tant recommandé! Prends patience, mon pauvre garçon; je 
ne te ferai guère attendre. 

— Prenez votre temps, mademoiselle, répondit le dévoué servi- 
teur en essuyant les glaçons de sa barbe; il fait très doux ce soir! 

Cristiano ne comprit pas un mot de ce dialogue, mais il n’en 
écouta pas moins avec ravissement la voix douce, et il présenta son 
bras à une petite personne tellement enveloppée dans l’hermine, 
qu'elle ressemblait à un flocon de neige plus qu’à une créature hu- 
maine, Elle lui adressa bien la parole, toujours en dalécarlien, et 
sans qu'il pût deviner quels ordres elle lui donnait; mais c’étaient 
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des ordres, il n’y avait pas à en douter à l'intonation, quelque 
douce qu’elle fût. On le prenait donc pour le gardien du vieux ma- 
noir, et comme en aucun pays le ton du commandement n’exige 
d'autre réponse que la pantomime de la soumission, Cristiano se 
trouva dispensé de comprendre et de répondre, durant le court tra- 
jet qu'il eut à franchir avec la petite dame, sous la galerie qui con- 
duisait de la porte de la cour à celle du donjon. 

En la menant vers la salle de l’ourse, Cristiano obéissait à un 
instinct d'hospitalité, sans savoir si elle accepterait sa bonne inten- 
tion. Il avait de même obéi à un instinct de curiosité en allant à sa 
rencontre, et dans cet instinct-là il y avait aussi celui de la galan- 
terie, encore tout-puissant à cette époque sur les hommes jeunes ou 
vieux, dans quelque monde qu'ils fussent classés. 

Cependant la jeune dame, qui avait suivi son guide, fit un mou- 
vement de surprise en se trouvant dans la fameuse chambre. — 
Est-ce donc là la salle de l’ourse? dit-elle avec un peu d'inquiétude; 
je n'y étais jamais entrée. — Et comme Cristiano, faute de com- 
prendre, ne lui répondait pas du tout, elle le regarda à la lueur de 
l'unique bougie placée sur la table, et s’écria en suédois : — Ah! 
mon Dieu! Ce n’est pas Ulphilas! A qui donc ai-je l'honneur de 
parler? Est-ce à M. Goefle en personne? 

Cristiano, qui comprenait et parlait très bien le suédois, se rap- 
pela rapidement le nom écrit sur la valise de l'avocat, et, tout aussi 
rapidement, il s’aperçut qu’enveloppé de la défroque dudit avocat, 
il pouvait bien se divertir, fût-ce pour un instant, à jouer son rôle. , 
Étranger, isolé, perdu dans un pays dont, par des circonstances 
toutes particulières que nous saurons plus tard, il parlait la langue, 
mais où il ne tenait à personne et n’était pas forcé de prendre la 
vie au sérieux, il trouvait naturel de s’amuser quand l’occasion s'en 
présentait. Il répondit hardiment et à tout hasard : — Oui, ma- 
dame, c’est moi qui suis maître Goefle, docteur en droit de la faculté 
de Lund, exerçant la profession d'avocat à Gevala. 

En parlant ainsi, il trouva sous sa main un étui à lunettes qu'il 
ouvrit à la hâte. C'étaient les lunettes vertes que mettait l'avocat en 
voyage pour préserver ses yeux de la fatigante blancheur des neiges. 
Charmé de cette découverte que la providence des fous semblait 
jeter sur son nez, il se sentit parfaitement déguisé. 

— Ah! monsieur le docteur, lui dit l’inconnue, je vous demande 
mille pardons, je ne vous voyais pas; je n’ai d’ailleurs jamais eu le 
plaisir de vous voir, et je vous prenais pour le gardien du Stollborg; 
précisément je lui ordonnais, en lui promettant une gratification 
qui a dà vous faire rire, de vous demander pour moi un moment 
d'entretien. 
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Cristiano s’inclina respectueusement. 

— Alors, reprit l’inconnue, vous m’autorisez à vous entretenir 
d'une affaire, un peu embarrassante,.… un peu délicate? 

Ces deux mots sonnèrent à l'oreille de l’aventurier d’une façon si 
réjouissante qu’il oublia le moment de vive contrariété causée à Son 
appétit par cette visite inattendue, pour ne plus songer qu’au désir 
de voir la figure de la visiteuse, enfoncée sous son capuchon d’her- 
mine. 

— Je vous écoute, répondit-il en prenant un ton grave : un avo- 
cat est un confesseur.… Mais ne craignez-vous pas, si vous gardez 
votre pelisse, de vous enrhumer en sortant? 

— Non, dit l’inconnue en acceptant le fauteuil que lui offrait son 
hôte; je suis une vraie montagnarde, moi, je ne m’'enrhume jamais. 
— Puis elle ajouta naïvement : — D'ailleurs vous ne me trouveriez 
peut-être pas mise convenablement pour la conférence que je viens 
solliciter d’une personne grave et respectable comme vous, mon- 
sieur Goefle ; je suis en toilette de bal. 

— Mon Dieu! s’écria Cristiano étourdiment, je ne suis pas un 
vieux luthérien farouche ! une toilette de bal ne me scandalise pas, 
surtout quand elle est portée par une jolie personne. 

— Vous êtes galant, monsieur Goefle! mais je ne sais pas si je 
suis jolie et bien mise. Ce que je sais, c’est que je ne dois pas vous 
cacher mes traits, car toute défiance de ma part serait une injure à 
votre loyauté, que je viens invoquer tout en vous demandant con- 
seil et protection. 

L'inconnue détacha son capuchon, et Cristiano vit la plus char- 
mante tête qu’il eût pu s’imaginer : un vrai type suève, des yeux 
d'un vrai bleu saphir, de fins et abondans cheveux d’un blond doré, 
une finesse et une fraicheur de carnation dont rien n’approche dans 
les autres races, et à travers la pelisse entr’ouverte, un cou élancé, 
des épaules de neige et une taille fluette. Tout cela était chaste 
comme l'enfance, car la mignonne visiteuse avait tout au plus seize 
ans et n'avait pas fini de grandir. 

Cristiano ne se piquait pas de mœurs austères, il était l’homme 
de son temps, mais non celui du milieu hasardé où il se trouvait jeté 
par les circonstances. 11 avait de l'intelligence, par conséquent de 
l délicatesse dans l'esprit. Son regard s'arrêta tranquille et bien- 
veillant sur cette rose du Nord, et s’il avait eu quelque pensée per- 
fide en l’attirant dans la tanière de l’ourse, cette pensée fit vite 
place à celle d’une aventure enjouée ou romanesque, mais honnête, 
à Coup sûr, comme l’aimable et candide visage de sa jeune hôtesse. 

— Monsieur Goefle, reprit celle-ci, encouragée par l'attitude res- 
Pectueuse du prétendu avocat, à présent que vous connaissez ma 





4 
+1 
1 
Hi 
P 
Fan 
" 
Th 


LL ve Loteee ER dns: 


SUR HSM ES : 


SE 


512 REVUE DES DEUX MONDES. 


figure, qui, je l'espère, n’est pas celle d’une méchante personne, je 
dois vous dire mon nom. C’est un nom qui vous est bien connu. 
Mais je suis intimidée de vous voir rester debout, quand moi, je 
suis assise sur l'unique fauteuil de cette chambre. Je sais le respect 
que je dois à un homme de votre mérite, j'allais dire de votre 
âge, car je m'étais, je ne sais pourquoi, habituée à l’idée de vous 
voir très vieux, tandis que vous me paraissez beaucoup plus jeune 
que le baron. 

— Vous me faites trop d'honneur, répondit Cristiano en enfoncant 
sur ses yeux et le long de ses joues le bonnet fourré à oreillettes ra- 
battues; je suis vieux, très vieux! Il n’y a que le bout de mon nez 
qui puisse paraître jeune, et je suis forcé de vous demander pardon 
de ne pas me découvrir en votre présence, mais votre visite m'a 
surpris. J'avais Ôté ma perruque, et me voilà forcé de vous cacher 
comme je peux mon crâne chauve. 

— Ne faites donc aucune cérémonie, monsieur Goefle, et daignez 
vous asseoir. 

— Si vous le permettez, je resterai debout près du poële à cause 
de ma goutte, qui me tiraille, répondit Cristiano, qui se trouvait 
placé ainsi la tête dans l'ombre, tandis que la maigre clarté de la 
bougie se portait tout entière sur son interlocutrice. Veuillez me dire 
à qui j'ai l'honneur. 

— Oui, oui, répondit-elle vivement. Oh! sans m'avoir jamais vue, 
vous me connaissez bien! C’est moi qui suis Marguerite. 

— Ah! vraiment? s’écria Cristiano du ton dont il eût dit : Je n'en 
suis pas plus avancé. Heureusement la jeune fille était pressée de 
s'expliquer. — Oui, oui, reprit-elle, Marguerite Elvéda, la nièce de 
votre cliente. 

— Ah! ah! ma cliente. l 

— La comtesse Elvéda, sœur de mon père le colonel, qui était 
l'ami du malheureux baron. 

— Le inalheureux baron ?… 

— Eh! mon Dieu, le baron Adelstan, dont je ne prononce pas 
sans émotion le nom dans cette chambre, et qui a été assassiné par 
des mineurs de Falun,.…… ou par d’autres! car enfin, monsieur, qui 
sait ? êtes-vous bien certain que ce fussent des ouvriers de la mine? 

— Oh! pour cela, mademoiselle, si quelqu'un peut jurer sur 
l'honneur qu'il n’en sait rien du tout, c’est votre serviteur, répondit 
Cristiano d’un ton pénétré, qui, interprété autrement par la jeune 

fille, parut la frapper vivement. a 

— Ah! monsieur Goefle, dit-elle avec vivacité, je le savais bien, 
que vous partagiez mes soupçons! Non, rien ne m'ôtera de l'idée 
que toutes ces morts tragiques dont on a parlé, et dont on parle en- 
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core tout bas... Mais sommes-nous bien seuls ici? Personne ne 
peut-il nous entendre? Tout cela est si grave, monsieur Goefle! 

— En effet, la chose paraît grave, pensa Cristiano en allant voir 
si la porte d'entrée était fermée, et en affectant la démarche d’un 
vieillard; seulement je n’y comprends goutte ! 

Il fit de l'œil le tour de la salle, et n’aperçut pas plus qu’il ne l’a- 
vait encore fait la porte de la chambre de garde, qui était fermée 
entre M. Goefle et nos deux personnages. 

— Eh bien! monsieur, reprit la jeune personne, comprenez-vous 
que ma tante veuille me faire épouser un homme que je ne puis 
m'empêcher de regarder comme l'assassin de sa famille? 

Cristiano, n'ayant pas la moindre notion des faits en question, 
prit le parti de pousser aux éclaircissemens en abondant dans le sens 
de sa nouvelle cliente. — Il faut, dit-il un peu cavalièrement, que 
votre tante soit folle,.… ou quelque chose de pis! 

— Ah! pardon, monsieur Goefle, ma tante est une personne que je 
dois respecter, et je ne l'accuse que d’aveuglement et de prévention. 

— Aveuglement ou prévention, peu m'importe, à moi! Ce que je 
vois clairement, c'est qu’elle veut forcer votre inclination. 

— 0h! cela, assurément, car j'ai horreur du baron! Elle ne vous 
l'avait donc pas dit? 

— Tout au contraire! Je croyais. 

— Oh! monsieur Goefle, pouviez-vous croire qu’à mon âge j’eusse 
le moindre goût pour un homme de cinquante-cinq ans? 

— Ah! oui-dà! II a cinquante-cinq ans par-dessus le marché, le 
personnage à qui l’on vous destine ? 

— Vous faites semblant d'en douter, monsieur Goefle! Vous savez 
pourtant bien son âge, vous qui êtes son conseil, et l’on dit même 
son ami dévoué,.… mais je n’en crois rien. 

— Üh! parbleu, vous avez bien raison. Je veux être pendu si je 
me soucie de lui! Mais comment l’appelez-vous, ce monsieur-là? 

— Le baron? Vous ne savez donc pas de qui je vous parle? 

— Non, sans doute; il y a tant de barons dans ce monde! 

— Mais ma tante vous a bien dit. 

— Votre tante, votre tante! Est-ce que je sais ce qu’elle dit, 
Votre tante? Elle ne le sait peut-être pas elle-même! 

— Hélas ! pardonnez-moi : elle ne le sait que trop! c’est une vo- 
lonté de fer. 11 est impossible qu’elle ne vous ait pas fait part de ses 
projets sur moi, puisqu'elle prétend que vous les approuvez? 

— Moi, approuver qu’une charmante enfant comme vous soit 
sacrifiée à un barbon ? 

— Ah! vous voyez bien que vous savez l’âge du baron ! 

— Mais de quel baron encore une fois? 
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— De quel baron? Faut-il vous nommer l’homme de neige ? 

— Ah ! oui-dà ! il s’agit de l'homme de neige? Eh bien! j'avoue 
que je n’en suis pas plus avancé. 

— Comment, monsieur Goefle, vous ignorez le surnom du plus 
puissant, du plus riche, en même temps du plus méchant, du plus 
haïssable de vos cliens, le baron Olaüs de Waldemora ! 

— Quoi! le propriétaire de ce château ? 

— Et du château neuf, sur l'autre rive du lac, et de je ne sais 
combien de mines de fer, de plomb ou d’alun, et de plusieurs val- 
lées, forêts et montagnes, sans compter les champs, les bestiaux, 
les fermes et les lacs; le seigneur enfin d’un bon dixième de la pro- 
vince de Dalécarlie! Voilà les raisons que ma tante me donne du 
matin au soir pour me faire oublier qu’il est vieux, triste, malade, 
et peut-être chargé de crimes! 

— Tudieu! s’écria Cristiano tout étonné, voilà un aimable per- 
sonnage chez qui je me trouve! 

— Vous vous moquez de moi, monsieur Goefle! vous ne croyez 
pas au crime!... C'était donc pour me railler que vous disiez tout à 
l'heure. 

— Ce que je disais tout à l'heure, je suis prêt à le redire; seule- 
ment je voudrais savoir de quel crime vous accusez mon hôte, 

— Je ne l’accuse pas; c’est la rumeur publique qui m'a habituée 
à voir en lui l'assassin de son père, de son frère, et même celui de 
sa belle-sœur, la malheureuse Hilda ! 

— Comment! rien que ça! 

— Mais vous savez bien qu’on le dit, monsieur Goefle; n’avez- 
vous pas été chargé dans le temps? Non, je me trompe, c’est votre 
père qui a dû être l’avocat du baron Olaüs dans ce temps-là. Le 
baron a produit je ne sais quels actes... On n’a rien pu prouver 
contre lui; mais jamais on n’a su la vérité et jamais on ne la saura, 
à moins que les morts ne sortent du tombeau pour la dire. 

Cela s’est vu quelquefois, répondit Cristiano en souriant. 

— Vraiment vous croyez. 

— C'est une manière de dire qui appartient au vocabulaire de ma 
profession; vous savez, quand une preuve inattendue, une lettre 
perdue, une parole oubliée. 

— Oui, je sais, mais on n’a rien retrouvé, et depuis quinze Ou 
vingt ans, le silence et l'oubli se sont faits. Le baron Olaüs, soup- 
çonné et haï d’abord, est venu à bout de se faire craindre, et tout 
est dit. À présent il pousse la confiance et la présomption jusqu'à 
vouloir se remarier. Ah ! que Dieu me préserve d’être l’objet de ses 
poursuites! Il a, dit-on, beaucoup aimé sa femme; mais quant à la 
baronne Hilda, on croit généralement 
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— Que croit-on? 

— Je vois que ces histoires de paysans n’ont pas été jusqu’à vous, 
monsieur Goefle, ou bien vous en riez, puisque vous voilà installé 
tranquillement dans cette chambre. 

— En effet, il y a quelque histoire là-dessous, répondit Cristiano, 
frappé d'un souvenir récent. Les gens de la ferme me disaient ce 
soir : Allez-y et racontez-nous demain comment la nuit se sera pas- 
sée! Il y a donc un lutin, un revenant. 

— Il faut croire que, fantôme ou réalité, il y a quelque chose 
d'étrange, car maître Stenson lui-même y croit, et le baron peut-être 
aussi, car depuis la mort de sa belle-sœur il n’y a, dit-on, jamais 
remis les pieds, et même il a fait murer une certaine porte. 

— Par ici, dit Cristiano en montrant le haut de l'escalier. 

— (C’est possible, je ne sais pas, répondit Marguerite. Tout cela 
est très mystérieux, et je vous croyais au courant de choses que 
j'ignore. Je ne crois pas aux revenans!... pourtant je ne voudrais 
pas en voir, et rien au monde ne me déciderait à faire ce que vous 
faites en voulant dormir ici. Quant au baron, que l’histoire du dia- 
mant soit vraie ou fausse. . 

— Ah! ah! ehcore une histoire? 

— Celle-là est la moins vraisemblable de toutes, j'en conviens, et 
je ne peux pas m'empêcher de rire en vous la répétant. On raconte 
dans les chaumières des environs que par amour pour sa femme, 
qui était aussi méchante que lui, il a confié son corps à un alchi- 
miste, qui l'a fait réduire dans un alambic, et qu’il en est résulté 
un gros diamant noir. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il porte au 
doigt une bague étrange que je ne peux pas regarder sans terreur 
et sans dégoût. 

— Ce qui est bien la preuve! dit Cristiano en riant; mais jugez 
donc si un pareil sort vous était réservé ! Je sais bien qu’il ne pour- 
rait sortir de l’alambic où vous cuiriez qu’un joli diamant rose dé la 
plus belle eau; mais ce n’en serait pas plus gai pour vous, et je vous 
conseille de ne pas vous exposer à la cristallisation. 

Marguerite éclata de rire; les échos de l’antique salle répétèrent 
ce rire frais et enfantin d’une façon si mystérieuse, qu’elle eut peur 
tout à coup, et, redevenant triste, elle dit d’un ton découragé : — 
Allons, c'en est fait, je le vois, monsieur Goefle, vous êtes un homme 
aimable et spirituel, on me l’avait bien dit : mais, en espérant que 
vous penseriez comme moi, et que vous seriez mon appui et mon 
sauveur, je m'étais bien trompée. Vous pensez comme ma tante, 
Vous traitez de rêveries tout ce que je viens de vous dire, et vous 
repoussez la plainte de mon pauvre cœur! Que Dieu me prenne en 
Piüé, je n’ai plus d’espoir qu’en lui! 




















pes à 









Fan EU 


Je érerfrevagein 
RER 





HRK : 















’ ART QD faite ne ee 





rss 








FT 
















FLO 


Ra at LG TT 






En dre 












516 DEUX MONDES, 


— Ah ça, voyons! répliqua Cristiano, ému de voir de grosses 
larmes couler sur ces joues si fraiches et tout à l'heure si riantes. 
Vous ne comptez donc pas sur vous-même? Que venez-vous me ra- 
conter là? Vous m’annonciez une confession délicate, et tout se 
borne à m'apprendre qu’on vous présente un parti qui ne vous con- 
vient pas et un futur qui vous est antipathique. Je m'imaginais re- 
cevoir la confidence d’un amour, ne rougissez pas pour cela! Un 
amour peut être pur et légitime, quand même il n’est pas autorisé 
par l'ambition des grands parens. Un père, une mère peuvent se 
tromper, mais il est pénible de combattre leur influence. Vous, vous 
êtes orpheline? Oui, puisque vous dépendez d’une vieille tante... 
Je l'appelle vieille, et vous secouez la tête! Mettons qu’elle soit 
jeune. Elle en a sans doute la prétention! Moi, je ne m'y connais 
plus apparemment! Je la croyais vieille. Si elle ne l’est pas, raison 
de plus pour l'envoyer... je ne veux pas dire promener, mais faire 
de meilleures réflexions, tandis que vous demanderez conseil à quel- 
que vieux ami, à M. Goefle,… c’est-à-dire à moi, enfin à quelqu'un 
qui puisse vous faire épouser l’heureux mortel que vous préférez. 

— Mais je vous jure, mon cher monsieur Goefle, répondit Mar- 
guerite, que je n'aime personne. O Dieu! il ne me manquerait plus 
que cela pour être à plaindre! C’est bien assez de haïr quelqu'un et 
d’être obligée de souffrir ses assiduités. 

— Vous n'êtes pas sincère, ma chère enfant, reprit Cristiano, qui 
arrivait à jouer avec conviction et une sorte de vraisemblance le 
personnage de M. Goefle : vous craignez que je ne redise vos confi- 
dences à la comtesse, ma cliente! 

— Non, cher monsieur Goefle, non! Je sais que vous êtes plus 
qu’un homme d'honneur, vous êtes un homme de bien. Tout le 
monde vous considère, et le baron lui-même, qui pense mal de tout 
le monde, n'ose parler mal de vous. J'ai tant d'estime et de con- 
fiance en vous, que je guettais votre arrivée ici, et il faut que je 
vous dise comment l'idée de vous voir m'est venue : ce sera vous 
dire en deux mots mon histoire, que ma tante ne vous a peut-être 
pas racontée bien exactement. 

J'ai été élevée au château de Dalby (dans le Wærmland, à une 
vingtaine de lieues d'ici), sous les yeux de ma tutrice, la com- 
tesse Elfride d’Elvéda, sœur de mon père. Quand je dis sous ses 
yeux... Ma tante aime le monde et la politique. Elle suit la cour 
à Stockholm, et les affaires de la diète l’intéressent plus que moi, 
qui, depuis ma naissance, vis dans un assez triste manoir avec une 
gouvernante française, M" Potin. Celle-ci heureusement est très 
douce et m'aime beaucoup. Ma tante vient, deux fois par an, voir Si 
j'ai grandi, si je parle bien français et russe, si je ne manque de 
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rien, et si le rigide pasteur de notre église veille bien à ce que 
nous ne recevions jamais d'autre visite que la sienne et celle de sa 
famille. 

— Et ce n’est pas gai? 

— Non, mais j'aurais tort de me trouver malheureuse. Je tra- 
vaille beaucoup avec ma gouvernante, je suis assez riche et ma tante 
est assez généreuse pour que je ne souffre d'aucune privation; puis 
M"° Potin est aimable, et quand nous nous ennuyons, nous lisons 
des romans, … oh! des romans très honnêtes et très beaux, qui nous 
font oublier notre solitude et nous montrent toujours le crime puni 
et la vertu récompensée ! 

— Comptez là-dessus!... C'est égal, il n’y a pas de mal à le croire 
et à se conduire en conséquence... Mais dans cette solitude et à 
travers ces pages de roman aucun joli garçon ne s’est glissé dans 
la maison ou dans la cervelle, en dépit du pasteur et de la tante? 

— Non! jamais, je vous le jure, monsieur Goefle, répondit Mar- 
guerite avec candeur. Cependant je peux bien vous dire que mon 
esprit s'était formé une certaine image du mari que ma tante m'a 
tout à coup annoncé il y a huit jours, et que, quand elle m’a montré 
M. le baron Olaüs de Waldemora en me disant : — C’est lui, soyez 
aimable! — je l'ai trouvé si différent de mon rêve, que je n’ai pas 
été aimable du tout. 

— Je le conçois. Alors votre tante. 

— S'est moquée de moi. — Vous êtes une sotte, m’a-t-elle dit. Une 
file bien née ne doit jamais se mettre l’idée de l’amour en tête. On 
ne se marie pas pour aimer, mais pour être une grande dame. J’en- 
tends que vous soyez baronne de Waldemora, ou bien je vous jure 
que vous resterez prisonnière toute votre vie dans ce château, sans 
voir âme qui vive. Je ferai plus, je chasserai M"° Potin, qui a la 
mine de vous donner de mauvais conseils. Décidez-vous; je vous 
donne un mois. Le baron nous invite à aller passer les fêtes de 
Noël (1) dans sa riche résidence en Dalécarlie. On s’y amusera beau- 
coup. Ce ne seront que chasses, bals et spectacles. Vous prendrez 
là une idée de sa richesse, de son crédit, de son autorité, et vous 
reconnaîtrez que vous ne pouvez jamais espérer un mariage plus 
brillant et plus honorable. 

— Alors. vous avez dit oui? 

— J'ai dit : Oui, allons en Dalécarlie, puisque vous me donnez 
un mois de réflexion. — Je n'étais pas fâchée de voir un pays nou- 
veau, des fêtes, des figures humaines enfin. Seulement, depuis huit 

Jours que nous sommes dans ce pays, je vous jure, monsieur Goefle, 


(1) Les fêtes de Noël en Suède et en Norvége durent du 24 décembre au 6 janvier. 
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que je trouve le baron encore plus désagréable qu’il ne m'avait 
semblé le premier jour. 

— Mais vous allez rencontrer chez le baron, si ce n’est déjà 
fait, quelque personnage moins fâcheux, à qui vous ouvrirez votre 
cœur, comme vous le faites en cet instant, et qui vous donnera l’es- 
poir du bonheur et le courage de la résistance, bien mieux que ne 
sauraient le faire les conseils d’un vieux avocat! 

— Non, monsieur Goefle, je n’ouvrirai mon cœur à personne qu’à 
vous, et je ne prendrai certainement aucune confiance dans les per- 
sonnes que je pourrai rencontrer au château de Waldemora. Je vois 
très bien que le baron les a habilement choisies parmi des obligés 
ou des ambitieux qui le craignent ou le flattent, et tous ces gens-là, 
sauf quelques personnes excellentes qui ne me font pas la cour, se 
courbent devant moi comme si j'étais déjà la femme de leur patron! 
Je ne sens que du mépris et de l'éloignement pour ces courtisans 
de province, tandis que j'ai foi en vous, monsieur Goefle! Vous êtes 
l’homme d’affaires du baron, mais vous n’êtes pas son homme lige. 
Votre fierté et l'indépendance de votre caractère sont bien connues. 
Vous voyez! ma tante n’avait pas réussi à me tromper. Elle me di- 
sait que vous approuviez toutes ses idées, et je pouvais m'’attendre 
à trouver en vous un persécuteur plein d’ironie et de mépris pour 
mes rêves romanesques; mais le frère de M": Potin, qui est gouver- 
neur dans une famille de votre province, vous connaissait particu- 
lièrement. Vous savez bien, M. Jacques Potin, à qui vous avez rendu 
des services. 

— Oui, oui, un charmant garçon! 

— Charmant, non! Il est bossu! 

— Charmant au moral! La bosse n’y fait rien. 

— C'est vrai, c’est un homme distingué, qui nous a dit de vous 
tant de bien, que j'ai résolu de vous voir en cachette de ma tante. 
M: Potin, qui s’enquiert adroitement de toutes choses, a su ke jour 
et l'heure auxquels vous étiez attendu au château neuf. Elle a guetté 
votre arrivée, elle a su que, trouvant trop de monde au château 
neuf, vous alliez prendre gîte au Stollborg. Elle m’a avertie du re- 
gard comme j'achevais ma toilette de bal sous les yeux de ma tante. 
Alors ma tante, ayant à s'habiller elle-même, ce qui prend toujours 
deux heures au moins, est passée dans son appartement. M"° Potin 
est réstée dans le mien, afin d'inventer des prétextes pour me dis- 
penser de paraître devant la comtesse au cas où celle-ci me deman- 
derait. Je me suis glissée par un escalier dérobé jusqu’au bord du 
lac, où Potin avait dit à mon fidèle Péterson de m'’attendre avec le 
traîneau, et me voilà! Mais, écoutez! Il me semble que les fanfares 
du château neuf annoncent l'ouverture du bal. Il faut que je me 
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sauve bien vite! Et puis ce pauvre cocher qui se gèle à m’attendre! 
Adieu, monsieur Goefle; voulez-vous me permettre de revenir de- 
main, dans la journée, pendant que ma tante dormira? car elle danse 
et se fatigue beaucoup au bal, et je pourrai fort bien venir en me 
promenant avec ma gouvernante. 

— D'ailleurs, si la tante se fâchait, répondit Cristiano avec un 
accent un peu plus jeune qu’il n’eût fallu, vous pourrez fort bien lui 
dire que je vous prêche dans son sens. 

— Non, dit Marguerite, avertie par une méfiance instinctive plu- 
tôt que raisonnée; je ne voudrais pas me moquer d’elle, et peut-être 
ferai-je aussi bien de ne pas revenir. Si vous me ‘promettez tout de 
suite de la faire renoncer à cet odieux mariage, il n’est pas néces- 
saire que je vous importune de mes inquiétudes. 

— Je vous jure de m'intéresser à vous commé à ma propre fille, 
reprit Cristiano en s’observant davantage; mais il est nécessaire que 
vous me teniez au courant de l'effet de mes soins. 

— Alors je reviendrai. Comme vous êtes bon, monsieur Goefle, 
et quelle reconnaissance je vous dois! Oh! j'avais bien raison de me 
dire que vous seriez mon bon ange. 

En parlant ainsi avec effusion, Marguerite s’était levée, et tendait 
ses petites mains au prétendu vieillard, qui les baisa le plus respec- 
tueusement qu'il put, et qui contempla un instant la ravissante pe- 
tite comtesse dans sa robe de satin rose pâle, garnie de grèbe. Il l’aida 
paternellement à agrafer sa pelisse d’hermine, à remettre le capu- 
chon sans écraser les rubans et les fleurs de sa coiffure; puis il lui 
offrit le bras jusqu’à son traîneau, où elle disparut dans les coussins 
d'édredon comme un cygne dans son nid. 

Le traineau s’envola, sillonnant la glace d’une traînée lumineuse, 
et il avait disparu derrière les rochers du rivage avant que Cristiano, 
debout sur ceux du Stollborg, eût songé au froid qui le coupait en 
deux, et à la faim qui le coupait en quatre. 

C'est que, sans parler d’une émotion assez vive dont il ne cher- 
chait pas à se rendre compte, le jeune aventurier était retenu par 
un spectacle admirable. La bourrasque, complétement apaisée, 
avait fait place à cette bise du Nord qui, au contraire de celle de 
n0S climats, souffle de l’ouest, et balaie le ciel en peu d’instans. Les 
étoiles brillaient comme jamais, dans les contrées méridionales, 
Cristiano ne les avait vues briller. C’étaient littéralement des soleils, 
et la lune elle-même, à mesure que son croissant montait dans l’at- 
mosphère épurée, prenait l’éclat stellaire que ne se permettent point 
chez nous les simples planètes. La nuit, déjà si claire, s'éclairait 
encore du reflet des neiges et des glaces, et les masses du paysage 
se découpaient dans cet air transparent comme dans un crépuscule 
argenté, 
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Ces masses étaient grandioses. Des montagnes granitiques à 
formes anguleuses, mais couvertes de neiges éternelles, enfermaient 
un horizon étroit, ouvert seulement en vallée vers le sud-ouest. Les 
plans et les détails se perdaient un peu dans la nuit; mais la forme 
générale du tableau était accusée par la vaste échancrure de ciel 
bleu que la rupture de la chaîne granitique laissait à découvert. 
Cristiano, qui était arrivé au Stollborg pour ainsi dire à tâtons, à 
travers les tourbillons de neige, sut s'orienter assez bien pour com- 
prendre qu’il y était venu par ce fond doucement ondulé, et il se 
rendit à peu près compte de la situation des gorges de Falun, sta- 
tion où il avait déjeuné le matin, tandis que M. Goefle, rapidement 
conduit par un vigoureux cheval, s’y était arrêté plus tard et plus 
longtemps. 

La vallée, ou plutôt la chaîne d'étroits vallons qui conduisait de 
Falun au château de Waldemora, venait donc aboutir à une impasse 
apparente, amphithéâtre irrégulier de hautes cimes, formé par un 
des contre-forts de la chaîne du Sevenberg (autrement monts Sèves 
ou Sevons), qui sépare cette partie de la Suède centrale de la partie 
méridionale de la Norvége. Deux torrens impétueux descendent 
des hauteurs du Sevenberg, du nord-ouest au sud-est, longeant la 
chaîne à droite et à gauche, et se précipitant, à mesure qu'elle s’a- 
baisse, l’un vers la Baltique, l’autre vers le lac Wener et le Kattegat. 
Ces deux torrens, qui peu à peu deviennent des fleuves, sont la Dala 
et la Klara; nous disons le Dal et le Klar. 

Le Stollborg se trouvait planté sur un tertre rocailleux, au fond 
d'un des petits lacs formés par le Klar, ou par un de ses impétueux 
affluens. Le lecteur ne tient pas à une géographie trop minutieuse; 
mais nous pouvons lui décrire la localité sans trop d'erreur dans ses 
caractères principaux : un paysage tourmenté qui, dans la nuit 
transparente, brillait comme un assemblage de forteresses de cristal 
jetées sur des points inégaux de la façon la plus capricieuse et la 
plus hardie; des granits glacés enfermant les trois quarts de l’ho- 
rizon, des micaschistes glacés se déchirant en formes moins gran- 
dioses et plus bizarres sur les plans moins élevés; enfin mille cas- 
catelles glacées suspendues en aiguilles de diamant le long des 
roches, et se donnant rendez-vous vers un torrent plus large, en- 
chaîné aussi sous la glace, et comme soudé au lac, dont les bords 
ne'se distinguaient que grâce à des talus et à des aiguilles de pierre 
brute sur le flanc noir desquels l'hiver n'avait pu mettre sa teinte 
blanche et uniforme. 

On me l’avait bien dit, pensa Cristiano, que les dures nuits du 
Nord avaient, pour les yeux et pour l'imagination, des splendeurs 
inouies. Si je m'en retournais à Naples dire que les nuits de Naples 
ne parlent qu'aux sens, et que qui n’a pas vu l'hiver sur son trône 
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de frimas ne se fait pas la moindre idée des merveilles de l'œuvre 
divine, je pourrais bien être honni ou lapidé. Qu'importe? Vraiment 
tout est beau sous le ciel, et, pour quiconque sent cette beauté, 
peut-être que la dernière impression semble toujours la plus com- 
plète et la plus digne d'enthousiasme. Oui, il faut que ceci soit 
sublime, puisque me voilà oubliant le froid, que je croyais ne pou- 
voir jamais supporter, et même trouvant une sorte de plaisir à res- 
pirer cet air qui vous entre dans la poitrine comme une lame de 
poignard. Certes j'irai jusqu’en Laponie, dût Puflo m’abandonner 
et le pauvre Jean crever sur la neige. Je veux aller voir la nuit de 
vingt-quatre heures et la petite lueur de midi au mois de janvier. 
Je n'aurai pas de succès dans ce pays-là; mais la petite somme que 
je gagnerai ici me permettra de voyager en grand seigneur, c’est- 
à-dire seul et à pied, sans rien faire que voir et sentir la fine fleur 
de la vie, le nouveau, c’est-à-dire le jour qui sépare le désir de la las- 
situde, et le rêve du souvenir. 

Et le jeune homme à l'imagination avide cherchait déjà de l'œil, 
dans le fond du cirque des hautes montagnes, l’invisible route quil 
aurait à suivre pour monter vers le nord, ou pour passer en Nor- 
vége. Déjà il s’y voyait en rêve, suspendu au bord des abimes et 
chantant quelque folle tarentelle à la grande stupéfaction des an- 
tiques échos scandinaves, lorsque les sons d’un‘orchestre éloigné 
apportèrent à sôn oreille les refrains classiques d’une vieille cha- 
conne française, probablement très moderne chez les Dalécarliens. 
C'était la musique du bal donné dans le château neuf, par le baron 
Olaüs de Waldemora, à ses voisins de campagne, en l'honneur de la 
charmante Marguerite d'Elvéda. 

Cristiano rentra en lui-même. Tout à l'heure il avait des ailes 
pour s'envoler au Cap-Nord; maintenant toute sa pensée, toute son 
aspiration, toute sa curiosité se reportaient sur ce château illuminé 
qui rayonnait au bord du lac, et semblait exhaler dans l’atmosphère 
des bouffées de chaleur artificielle. 

Ce qu’il y a de certain, se dit-il, c’est que pour cinq cents écus 
(et Dieu sait pourtant si j'aurais besoin de cinq cents écus!) je ne 
quitterais pas cet étrange pays ce soir, dussé-je être transporté par 
les walkyries au palais de saphirs du grand Odin. Demain je re- 
verrai cette fée blonde, cette descendante d’Harald aux beaux che- 
veux! — Demain!... mais non, je ne la reverrai pas demain! Ni 
demain, ni jamais! Dès demain, le fortuné mortel qui porte légiti- 
mement le doux nom de Goefle ira au château neuf réclamer la 
confiance de sa cliente, la tante Elvéda, et travailler peut-être, en 
véritable homme d'affaires sans entrailles, au mariage du farouche 
Olüs avec la douce Marguerite! Demain la douce Marguerite saura 
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qu’elle a été trompée, et par qui? Que de colère, que de mépris 
seront la récompense de ma bonne tenue et de mes sages conseils!.…. 
Mais tout cela n'empêche pas que je n’aie faim et que je ne com- 
mence à sentir la petite fraicheur de cette nuit de décembre entre 
les 61° et 62° degrés de latitude. Ça me fait penser au temps où je 
me plaignais de l'hiver de Rome! 

Cristiano reprenait le chemin de la salle de l’ourse, lorsqu'il crut 
devoir donner un chaïitable coup d’æil à son âne. C’est alors qu'il 
remarqua plus particulièrement le traîneau de M. Goefle remisé sous 
le hangar. Comment de la vue de ce traîneau à une résolution folle 
l'esprit de l’aventurier passa soudainement, c’est ce que nous ne 
saurions bien expliquer. Ce que nous savons, c’est qu’au lieu d'aller 
se mettre à souper tranquillement les reins au poêle, il se mit à 
contempler l’habit noir complet étalé par le docteur en droit sur le 
dossier d’une chaise, dans la salle de l’ourse. 

Cristiano aurait cru que le grave personnage imité par lui au ha- 
sard devait porter un costume suranné et tant soit peu crasseux. 
Loin de là : M. Goefle, qui avait été assez joli garçon, s’habillait fort 
bien, était soigneux de sa personne, et tenait à honneur de montrer 
son jarret ferme, ainsi que sa taille, encore droite et bien prise, dans 
un costume sévère, mais de bon goût. Cristiano endossa l'habit, 
qui lui allait comme un gant: il découvrit la boîte à poudre et la 
houppe, et jeta un léger nuage sur sa riche chevelure noire. Les bas 
de soie étaient un peu étroits du mollet, et les souliers à boucles 
un peu larges; mais quoi? en Dalécarlie y regardait-on de si près? 
Bref, en dix minutes, Cristiano se trouva habillé en honnête fils de 
famille, professeur ès n'importe quoi, étudiant ou membre de n'im- 
porte quelle faculté savante, profession grave, mais tournure char- 
mante et tenue irréprochable. 

On devine bien que l’aventurier tira le cheval de M. Goefle de 
l'écurie après avoir prié Jean de ne pas trop s’ennuyer tout seul, 
qu'il attela le docile Loki au traîneau, alluma le fanal, et.descendit 
comme un trait de flèche le chemin escarpé du Stollborg. 

Dix minutes après, il entrait dans la cour illuminée du château 
neuf, jetait d’un air dégagé les rênes aux grands laquais galonnés ac- 
courus au bruit des clochettes de son cheval, et franchissait quatre 
à quatre les degrés du perron de l’opulente résidence. 
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L 
LA RÉGENCE ET LE RÉGENT. 


L Mémoires du duc de Saint-Simon. — 11. Mémoires secrets de Duclos. 
— IL. Mémoires militaires relatifs à la succession d’Espagne, etc. 


Les régences d'Anne d'Autriche et de Philippe d'Orléans ont eu 
des fortunes historiques très différentes, malgré les similitudes qu'ont 
entre eux tous les gouvernemens nouveaux, faibles, contestés et for- 
cément corrupteurs. La faveur publique s’est attachée à l’une autant 
qu'elle a manqué à l’autre, et les victoires de la première ont été 
mises dans un jour éclatant, pendant que les succès politiques la- 
borieusement préparés par la seconde demeuraient étouffés sous le 
dégoût inspiré par l'accumulation de tous les scandales. C’est à tra- 
vers les mœurs du temps qu’on a jugé l’œuvre des hommes, disposi- 
tion qu’ifne faut pas regretter, puisqu'il est bon de faire payer aux 
personnages publics au prix ge leur renommée la rançon de leurs 
vices, et qu’en pareil cas l'injustice même a sa moralité. 

La cour d’Anne d'Autriche, malgré ses mille faiblesses, demeura 
comme enveloppée dans une atmosphère d'élégance et de bon goût, 
et c'est par la profession délicate des sentimens les plus élevés 
qu'elle s’est ménagé jusque dans notre temps la partialité de no- 
bles esprits. La société dont l’avénement correspond à la vieillesse 
de Louis XIV, et dont le régent fut moins l’instituteur que l’expres- 


Sion, prit au contraire un triste plaisir à rompre avec les convenances 


aussi résolàment qu’avec les principes, préférant à la jouissance de 
commettre le mal celle de s’en vanter. Elle en a été légitimement 
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punie par des jugemens contre lesquels il ne faudrait pas protester, 
si la simple rectification des faits pouvait jamais entraîner la com- 
plète réhabilitation des personnes. Tandis que, sous le prestige des 
hommes brillans et des femmes charmantes que Mazarin avait vain- 
cus, la postérité surfaisait ce ministre en le plaçant à côté de Riche- 
lieu, elle reléguait Dubois au rang des intrigans subalternes, persis- 
tant à ne voir qu’un proxénète émérite dans l’habile négociateur de 
La Haye et de Londres, oubliant tout ce qu’il avait fallu de souplesse 
pour triompher sans guerre civile de la branche espagnole et des 
princes légitimés, tout ce qu’il avait fallu de prudence pour réduire 
le parlement après s'être incliné devant lui. Le public en est encore, 
malgré les documens nombreux qui de nos jours ont éclairé ces né- 
gociations si obscures, à voir dans le signataire de la triple alliance 
un ministre vénal trafiquant avec l'Angleterre de l’honneur et des 
intérêts de son pays. L'on trouve plus naturel d'imputer à des motifs 
honteux le traité de 1717 et les transactions qui le suivirent que 
d'expliquer le nouveau système fédératif auquel le régent et son mi- 
nistre attachèrent leur nom par l’évidente nécessité de paralyser les 
manœuvres multipliées d'Alberoni, ce démon incarné de la guerre 
et de l'intrigue, et l’on donne les interprétations les moins plausi- 
bles à une conduite justifiée par l'urgence de guérir les blessures 
d’une nation que des guerres calamiteuses avaient atteinte à toutes 
les sources de la vie. | 

En expirant à quelques mois l’un de l’autre, après un gouverne- 
ment de huit années qui eut à combattre Philippe V et la maison du 
Maine, l'esprit parlementaire et l'esprit provincial, le duc d'Orléans 
et le cardinal Dubois laissèrent l’Europe en paix et la France paisible 
et forte; ils fondèrent un système diplomatique assez solide pour 
qu’un roi de quatorze ans, appuyé sur le bras d’un octogénaire, püt 
le continuer durant vingt ans. Dans un pays épuisé d’or, de sang, de 
génie et presque de courage, où une longue paix pouvait seule effacer 
les traces d’une politique extrême dans ses moyens comme dans ses 
périls, un tel service vaut la peine d’être compté. Il faut savbir payer 
ce témoignage même aux hommes qui semblent avoir pris à tâche 
de s’excommunier eux-mêmes de touté considération et de tout res- 
pect; il faut le leur rendre malgré Saint-Simon, déçu sous la ré- 
gence de l'espoir de mettre le pied sur la tête de ses ennemis, et dont 
les âpres peintures ont été reproduites en taille-douce par Marmon- 
tel (1) et par Duclos (2). Il faut persister enfin dans une réparation qui 
relève l’habileté sans toucher au caractère, malgré Lémontey, mora- 
liste morose, plus empressé de signaler les vices des hommes que 


(1) Régence du duc d'Orléans, ouvrage posthume de Marmontel, 2 vol. in-12, 1805. 
(2) Mémoires secrets sur Les régences de Louis XIV et de Louis XV, par M. Duclos, 
historiographe de France, etc., Paris 1791. 
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d'apprécier la valeur de leurs actes, et dont l’eflort constant dans 
l'Histoire de la régence est de dissimuler sous un austère appareil la 
violence de ses passions, en jetant les idées de Voltaire dans les 
moules de Tacite. 

Quelle tâche se donna ce pouvoir si persévérant dans sa conduite, 
quoique si tristement frivole ? Comment parvint-il à l’accomplir du- 
rant une longue orgie, en rendant ses ennemis plus ridicules qu’il 
ne se rendit lui-même méprisable? La réponse à cette question ne 
se rencontre pas toujours dans les volumineux mémoires où tant de 
témoins et d'acteurs ont consigné leurs déceptions avec leurs sou- 
venirs. Le caractère des époques durant lesquelles l'agitation des 
esprits fait abonder les matériaux s’obscurcit parfois sous la masse 
des documens, comme la physionomie d’un tableau s’efface sous les 
accessoires qui le surchargent. C’est cette physionomie que je vou- 
drais retracer avec quelque précision, en rappelant moins la suc- 
cession des faits que le mouvement des idées de 1715 à 1723. Les 
sources où je puise sont trop connues pour que je doive les indiquer 
scrupuleusement dans un travail qui, comme la plupart de ceux qui 
l'ont précédé, sera une étude politique beaucoup plus qu’une étude 
d'histoire. 


I. 


En se reportant aux derniers jours du premier empire, la généra- 
üion actuelle peut se représenter assez fidèlement l’état de la France 
lors de la mort de Louis XIV. La lassitude de la nation était justifiée 
par son épuisement, et les haines étaient montées au niveau des 
admirations disparues. Une horreur instinctive des pratiques et des 
idées par lesquelles les âmes n’avaient pas été moins froissées que 
les intérêts, de vagues aspirations vers les nouveautés au sein d’une 
inexpérience universelle, un immense besoin de paix, éclatante con- 
damnation du gouvernement qui l’avait provoqué, tous ces traits 
se rencontrent dans notre histoire à un siècle de distance, et nous 
retrouvons nos propres souvenirs dans les écrits de Boisguillebert 
comme dans les pages désolées de Fénelon et de Vauban. 

L'acclamation de la régence du duc d'Orléans et la mise à néant 
du testament de Louis XIV sortirent de la disposition des esprits 
d'une façon tellement irrésistible, que cet audacieux attentat contre 
la dernière pensée du règne eut la France entière pour complice. 
Pourtant trois années s'étaient à peine écoulées depuis que Philippe, 
isolé dans Versailles, voyait les courtisans s'écarter de sa personne, 
les uns par effroi, les autres par calcul. Ses oreilles tintaient encore 
des insultes populaires prodiguées à l’empoisonneur prétendu de 
tant de princes frappés par un trépas mystérieux ; il se trouvait au 
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lendemain des scènes terribles au-dessous desquelles il était si 
tristement demeuré, soit qu’il demandât des juges avec une rési- 
gnation peu digne de son sang, soit qu’il cherchât dans de fâcheux 
plaisirs l'oubli de tant d’injures. Ce fut alors que sans transition, 
et par l’un des plus étranges reviremens d'idées qu’il y ait à con- 
stater dans nos annales, on vit un homme encore plus diminué par 
sa conduite que par la calomnie demander, à la plus haute cour du 
royaume et obtenir sans résistance, la suppression de l'acte qui 
transférait à ses ennemis le gouvernement du royaume, avec la 
tutelle et la garde du roi mineur, en ne Jui attribuant qu’un vain 
titre. Sans appui à la cour et dans l’armée, écarté depuis son rappel 
d’Espagne en 1708 de toutes les affaires et de tous les commande- 
mens militaires, ce débauché suspect qui passait sa vie dans son 
laboratoire, entouré de filles d'opéra et d’aventuriers, se vit au 
4 septembre 1715 aussi puissant en France que le roi son oncle, 
et plus populaire dans Paris que Louis XIV ne l'avait jamais été, 
C’est qu’au sein d’un pays que le despotisme avait lassé sans l’éclai-, 
rer, et qui songeait plus à se venger du passé qu’à s’assurer des 
garanties pour l'avenir, le duc d'Orléans eut alors la bonne for- 
tune de représenter l'opposition dans toute son amertume. Victime 
du pouvoir, il en parut l'ennemi naturel, et cette situation lui tlonna 
tant de force qu’on aurait volontiers transformé ses faiblesses en mé- 
rites, et au besoin ses crimes en vertus. Des calomnies qui avaient 
flétri sa vie, rien ne subsistait que le profit très imprévu qu’elles lui 
avaient rapporté. Sa mauvaise réputation avec ses malheurs lui va- 
lait mieux que n'aurait fait une bonne renommée sans des épreuves 
où le pays voyait un gage pour des changemens, peut-être pour 
des vengeances. Le duc d'Orléans retirait donc un avantage inappré- 
ciable des inimitiés de la vieille cour, de son antagonisme personnel 
avec M"° de Maintenon, qui en avait été si longtemps l’inspiratrice, 
et avec les légitimés, qui en étaient demeurés les créatures. Ceux-ci 
se trouvèrent représenter aux yeux de la nation le gouvernement 
dont la France demandait qu’on la délivrât, et le représenter, il 
faut le reconnaître, dans la manifestation la plus scandaleuse de 
son omnipotence : ce qui assurait leur défaite fut le gage de la 
victoire de leur rival. 

L’entrainement qui conduisait vers le duc d'Orléans était telle- 
ment irrésistible, ses conséquences avaient été si bien pressenties 
par les habiles aux derniers momens de la vie du roi, qu’on avait 
vu les ennemis les plus acharnés du premier prince du sang entrer 
en arrangement, secret avec lui pour l'aider à briser les dispositions 
qu’ils avaient eux-mêmes conseillées ou accueillies avec enthou- 
siasme quelques mois auparavant. Le chancelier Voysin, créature 
de M®° de Maintenon, dépositaire des dernières pensées de son vieux 
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maître, divulguait les clauses de son testament sous la condition de 
conserver durant la régence une charge dont cette trahison le ren- 
dait encore plus indigne que son incapacité. Il n’est pas jusqu’au 
maréchal de Villeroy, cette vivante incarnation du génie de l’an- 
cienne cour, qui ne se montrât disposé à traiter durant l’agonie du 
monarque dont la faveur constante avait protégé son insolente mé- 
diocrité. Le parlement, auquel le duc d'Orléans n’était pas moins 
antipathique par ses allures novatrices que par le dérèglement de 
ses mœurs, et qui venait de faire déposer sous une barrière d’airain 
l'acte solennel commis à sa garde en protestant de mourir pour en 
maintenir l'intégrité, le parlement, quoique engagé par le premier 
président de Mesmes dans l'intérêt des princes légitimés, ne tenta pas 
une résistance impossible, aimant mieux profiter pour son compte 
d'une révolution inévitable que de se briser en lui résistant. Ce fut 
ainsi que la cassation universellement consentie du testament royal 
devint le dernier mot et comme le châtiment du règne. 

L'édit de 1714, qui avait attribué aux bâtards, antérieurement in- 
vestis du titre et des prérogatives des princes du sang, un droit de 
successibilité à la couronne, avait consommé contre la conscience 
publique et contre la nation un attentat jusqu'alors réputé impos- 
sible; mais cet excès d’audace avait été compromis par un excès 
d'imprévoyance et par des clauses en contradiction patente avec 
les idées les plus connues de Louis XIV. Par les divers codicilles 
ajoutés à son testament pour assurer l’état de ses enfans naturels, 
le roi préparait des armes terribles contre les édits qu'il avait im- 
posés à l'enregistrement de ses cours de justice, et son œuvre allait 
crouler sous les précautions mêmes dont il avait pris soin de l’étayer. 

En conférant au duc du Maine la tutelle et la garde de l'enfant 
royal, en l’investissant d’une autorité sans contrôle sur toute la 
maison militaire du jeune roi, Louis XIV paraissait sceller du fond 
de la tombe le déshonneur de son neveu, plaçant ainsi le duc d’Or- 
léans dans l'alternative de faire déchirer le testament ou de demeu- 
rer sous une suspicion permanente d’assassinat. En n’attribuant au 
premier prince du sang que la présidence d’un conseil de régence 
où la majorité appartenait à ses ennemis, il organisait la lutte et 
l'antagonisme dans le gouvernement, et de sa propre main ouvrait 
devant la France, durant quinze années, une carrière d'impuissance 
et d’anarchie. De tels actes étaient donc par leur nature même en 
opposition avec tous les principes de Louis XIV comme homme et 
comme souverain. Chrétien sincère, revenu depuis longtemps à des 
habitudes régulières, ce prince commettait contre la sainteté du 
Mariage un attentat devant lequel avait reculé le despotisme jusque 
dans les sociétés païennes. En frayant à ses bâtards les voies du 
trône, il réhabilitait l’adultère ou déshonorait la royauté; souverain 
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prudent, il organisait la guerre civile et désarmait la France pour 
toute une génération: organisateur puissant, il finissait un règne 
de cinquante ans, signalé par la centralisation de tous les pouvoirs, 
en instituant une administration collective avec mission de paralyser 
en toute circonstance l’action du chef nominal de l’état. Cet acte su- 
prême impliquait donc par toutes ses dispositions une sorte d’abdi- 
cation de la pensée personnelle du monarque, et l’histoire doit v voir 
bien moins encore une victoire remportée par le père sur le roi 
qu'un témoignage de cet ascendant conjugal qu’entretient l'atta- 
chement renforcé par l'habitude. Les hésitations du vieux monar- 
que, en rédigeant des dispositions qui ne satisfaisaient son cœur 
qu’en blessant son sens politique et sa conscience royale, sorit attes- 
tées par tous les mémoires du temps; le bruit en avait pénétré hors 
de la cour jusque dans le monde le moins informé, et l’on savait en 
quels termes le roi avait exprimé à la veuve de Jacques IT ses doutes 
sur l'efficacité de dispositions arrachées à ses répugnances par une 
obsession domestique (1). À M”° de Maintenon remonte donc la res- 
ponsabilité de l'acte qui annulait les droits du duc d'Orléans pour 
assurer ceux du duc du Maine, et qui, afin de donner à ce dernier 
le moyen de se défendre, lui mettait dans la main des armes pour 
l'insurrection, s’il était assez courageux pour les saisir. Inspiré à 
l'ancienne gouvernante des enfans de M* de Montespan par une 
tendresse qui n'était point exempte de calcul, cet acte serait le plus 
sérieux grief à élever contre sa mémoire, s’il y avait jamais à s’éton- 
ner des entraînemens sympathiques que portent les femmes dans 
les affaires publiques, et si, même aux yeux des plus respectables 
d’entre elles, les questions de choses ne se transformaient presque 
nécessairement en questions de personnes. 

Saint-Simon nous initie aux sourdes agitations au sein desquelles 
s'éteignit cette puissance, qui, après avoir depuis si longtemps 
triomphé de tous les obstacles, se vit refuser jusqu’à la trève de ses 
funérailles. Provocateur et confident de toutes les défections, centre 
de tous les petits complots, on voit ce remuant personnage prodi- 
guer les promesses et les flatteries comme à la veille d’une crise 
dont l'issue est incertaine : il dépense la fine fleur de sa diplomatie 
pour lier aux intérêts du prince qu'il appelle son ami, et qu'il vou- 
drait bien nommer sa créature, ceux du duc de Noailles, arc-bou- 
tant du parti de M de Maintenon sa tante, l'homme le plus ambi- 
tieux de la cour, et celui chez lequel les plus heureuses facultés 
rendaient la grande ambition plus légitime; il va prodiguant des 
promesses aux ducs et pairs ses collègues, exaspérés contre les 
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(1) L’importante conversation de Saint-Germain, rapportée par Saint-Simon, se trouve 
reproduite presque dans les mêmes termes par le maréchal de Berwick, fils naturel 
de Jacques IL. Voyez les mémoires du maréchal, seconde partie, année 1715, p. 244. 
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princes légitimés pour la préséance et contre les présidens à mor- 
tier pour le bonnet; il s’humanise jusqu'à caresser la robe, afin 
d'obtenir du procureur - général d’Aguesseau la promesse de con- 
clusions favorables contre celle de la simarre; enfin il croit avoir 
ville gagnée lorsque le duc de Guiche, commandant des gardes, 
empressé de faire revivre les fructueuses traditions des précédentes 
minorités, à promis son concours au futur régent moyennant 
500,000 francs payés comptant. Soucis naturels, mais inutiles : le 
duc d'Orléans n'avait besoin pôur prendre le pouvoir ni des ma- 
nœuvres de Saint-Simon, ni des baïonnettes des gardes, ni de l’ap- 
pui de l'ambassadeur d'Angleterre, ni même des belles harangues 
de d'Aguesseau et de Joly de Fleury; ajoutons qu'il avait à peine 
besoin de lui-même. Antagoniste des bâtards, dont l’insolente for- 
tune avait révolté la nation, représentant d’aspirations d'autant 
plus vives qu’elles étaient plus vagues, son nom exprimait un espoir 
et une vengeance, double garantie pour toutes les causes. 

Dans la journée fameuse où le parlement ouvrit avec une respec- 
tueuse solennité le testament de son roi décédé la veille, dont il 
avait déjà conspiré l'annulation, la lutte parvint à peine à s'engager 
entre les deux compétiteurs, contraints de s’incliner devant une ju- 
ridiction dont ni l’un ni l’autre ne reconnaissait au fond la compé- 
tence, quelque respect qu'ils lui témoignassent. Le duc du Maine 
se sentit écrasé par la force d’une situation contre laquelle il ne 
tenta pas même un combat impossible; le duc d'Orléans triompha 
sur tous les points malgré des fautes de conduite relevées par tous 
les témoins de cette séance mémorable (1), fautes qui aidèrent à son 
succès, comme en d’autres temps elles auraient déterminé sa perte. 
Dépouillé de son commandement militaire, M. du Maine ne con- 
serva que la surintendance de l’éducation royale, et dut comprendre 
que les prérogatives encore maintenues à lui-même et au comte de 
Toulouse, son frère, étaient désormais à la merci de son rival. 

En échange des déclarations réitérées du duc d'Orléans, qui ré- 
clamait « une entière liberté pour le bien en consentant d’être lié 
pour le mal, » ce prince obtint des magistrats, transformés en re- 
présentans de la nation par l’urgence d’opposer une digue à un des- 
potisme posthume, la plénitude de l'autorité souveraine, et spécia- 
lement le droit de composer comme il lui plairait son conseil de 


(1) Le procès-verbal imprimé de la séance du 2 septembre 1745, les manuscrits du 
duc de Chaulnes et du duc d’Antin, ceux qu'a publiés l'abbé Millot sous le nom du duc 
de Noailles, exposent les faits à peu près comme les Mémoires de Saint-Simon, et le ré- 
cit de ce dernier est, dans ses principales circonstances, conforme aux bruits publics 
recueillis et reproduits par M'* Delaunay. (Mémoires de M"* de Staal, p. 323, éd. Pe- 
titot. ) 
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régence. Cependant il dut promettre de gouverner de l'avis de celui- 
ci et «en s’éclairant toujours des sages remontrances de messieurs 
du parlement. » Un tel engagement impliquait des difficultés très 
prochaines, et le nouveau chef de l’état les pressentait mieux qu'un 
autre, car son humeur était parfaitement incompatible avec celle 
d’une cour routinière et formaliste; mais en révolution l’à-propos 
des concessions est la première condition du succès. Le prince savait 
fort bien d’ailleurs que l'autorité royale était le seul ressort encore 
puissant en France, et le régent était trop résolu à oublier les pro- 
messes du duc d'Orléans pour ne pas acheter la victoire du jour au 
prix des embarras du lendemain. 


II. 


Lorsque cette révolution dans l'opinion et dans sa fortune porta 
ce prince au sommet de la puissance, il avait dépassé quarante ans, 
et les longues vicissitudes de sa vie avaient refoulé la plupart des 
belles qualités de sa nature pour n’en mettre en saillie que les dé- 
fauts. Si l’adversité élève et retrempe les grandes âmes, elle abaisse 
et énerve les grands esprits, lorsque le cœur n’est point à la hau- 
teur de l'intelligence. Ce fut la destinée du duc d'Orléans. Condamné 
par une déplorable politique à laisser sans emploi des facultés supé- 
rieures, et trop faible pour supporter sans fléchir une oisiveté dan- 
gereuse même pour les forts, il étouffa, d’abord par désespoir et 
bientôt après par système, les merveilleux éclairs qui avaient illu- 
miné sa jeunesse, cherchant en vain dans le scepticisme et les vo- 
luptés le calme qu’il aurait probablement trouvé dans une vie pleine 
et régulièrement ordonnée. Ce fut ainsi que le prince dont d’autres 
circonstances auraient pu faire un grand homme devint un libertin 
spirituel, chez lequel il ne reste plus à louer qu’une habileté heu- 
reusement supérieure aux instincts, parfois vulgaires, qui l'inspi- 
raient, et cette bonté toute négative à laquelle l'indifférence a plus 
de part que la générosité. 

La Princesse Palatine, dont on ne saurait trop relire, pour l'étude 
de ce temps-là, la correspondance cyniquement originale, avait cou- 
tume d'expliquer par un piquant apologue les motifs qui rendaient 
stériles chez le jeune duc de Chartres les aptitudes les plus diverses 
et les plus rares. Toutes les fées, disait-elle, avaient été conviées 
au baptème du prince son fils, et chacune l'avait doué comme à 
plaisir d’une qualité particulière. Il était brave comme un paladin, 
savant comme un docteur, spirituel comme un démon; il parlait, 
chantait et dansait à ravir, comme font tous les enfans dotés par de 
telles marraines. Malheureusement il arriva qu’une vieille fée, ou- 
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bliée par mégarde, survint à la fin de la cérémonie, pendant que la 
cour était en liesse, et qu’elle se vengea par un cruel tour de son mé- 
tier : ne pouvant enlever au nouveau-né les belles qualités qu'il 
tenait de ses sœurs, elle décida, en vertu de sa puissance supérieure, 
qu'en les conservant toujours, le prince rendrait par sa conduite tous 
ces dons inutiles. Ce conte exprimait d’une manière assez heureuse 
la confuse impression que laissaient le caractère du duc de Chartres 
et la vue même de sa personne. Une physionomie gracieusement 
expressive, un œil ardent et fier, une voix admirablement accentuée, 
contrastaient avec une encolure courte, une taille trapue, une face 
rubiconde et des allures hardies qui rappelèrent quelquefois celles 
d'un satyre, faute de pouvoir être celles d’un héros. Le premier 
malheur de sa vie fut la mortalité qui frappa tour à tour les nom- 
breux personnages chargés de présider à l'éducation du neveu de 
Louis XIV, épidémie si étrangement persévérante que M"° de Sévi- 
gné demandait en grâce qu’on renonçât à élever un gouverneur pour 
M. le duc de Chartres. Des maréchaux, des grands seigneurs, de 
simples gentilshommes passèrent tour à tour par ces fonctions."Enfin 
M. de Saint-Laurent, sous-gouverneur, ayant survécu seul à tous les 
gouverneurs titrés, fit passer la partie principale de l'éducation clas- 
sique aux mains d’un valet de chambre élevé par charité dans un 
collége, qui, en aidant le prince dans la composition de ses devoirs, 
avait su se rendre agréable au royal élève. Un petit collet substitué à 
sa livrée donna, dans la maison de Monsieur, à cet homme à mine de 
fouine une attitude plus décente, sans lui imposer d’ailleurs au- 
cune sorte d'obligation cléricale. Jusqu'au jour où il monta sur le 
siège de Fénelon, Dubois était demeuré parfaitement étranger à 
l'église, à laquelle il n’appartenait que par la coupe et la couleur 
de son habit. Ce choix n’eut pas sur l'avenir moral de l'élève les 
conséquences désastreuses qu’on s’est plu à lui attribuer. Ce petit 
abbé grêle et fluet, associant à la bassesse de son premier état les 
calculs d’une ambition naissante, se montra sans doute complaisant, 
comme tous les subalternes désireux de s'élever en faisant oublier 
leur origine; il ne fut probablement ni très sévère ni très scrupuleux 
auprès d’un prince qui, ayant à peine reçu dé Saint-Laurent les pre- 
miers principes d’une éducation chrétienne, trouvait à ses côtés une 
mère qu'une abjuration toute politique avait rendue à peu près in- 
différente en matière de religion, et un père trop déréglé dans ses 
mœurs pour tenter de corriger celles de son fils. Il faut être aussi 
aveuglé par ses haines que l’est le duc de Saint-Simon pour attri- 
buer à l'action d’un pauvre hère sans conséquence la corruption 
précoce qu’un jeune homme ne pouvait manquer de respirer à Saint- 
Cloud, où régnait l'impure influence du chevalier de Lorraine, à 
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Versailles même, où l’éclatant triomphe de M"*° de Montespan ne 
soulevait alors aucun murmure. 

Le bruit des armes vint arracher pour un moment le duc de 
Chartres à cette atmosphère empoisonnée; il suivit le roi au siége 
de Mons, et, profitant des leçons du maréchal de Luxembourg, il 
donna à Steinkerque et à Nerwinde des preuves d’une grande intel- 
ligence rehaussée par la plus brillante valeur. A ce courage tem- 
péré par la réflexion, on aurait dit les débuts militaires d'Henri IN, 
dans la vie duquel son petit-fils se complut si souvent à rechercher 
des exemples pour ses qualités et des excuses pour ses faiblesses, 
À Nerwinde surtout, le jeune prince décida du succès de la journée 
en pénétrant, à la tête des escadrons dont il avait le commandement, 
au centre des lignes ennemies, sans que dans cette opération si 
chanceuse l'entraînement de l'exécution contrariât l’habileté de la 
combinaison stratégique. La victoire rappela les plus beaux jours du 
règne, et l'ivresse de l’armée fut au comble. Dans ce jeune homme de 
dix-huit ans, qui agissait en mousquetaire et pensait en tacticien, 
elle crut voir apparaître quelque chose des illuminations soudaines 
du duc d’Enghien, et les lauriers de Rocroy semblèrent reverdir sur 
la tête du duc de Chartres. Reçu en triomphateur par la cour et par 
la ville, le jeune prince comprit à l’accueil bienveïllant, mais ré- 
servé, du roi qu’il avait trop réussi. Le nom de Condé, dont l'écho 
se réveillait aux premières atteintes de la vieillesse royale et de la 
mauvaise fortune, parut une sorte de menace pour Louis XIV, qui 
n'hésita pas à sacrifier ses espérances à ses souvenirs. Goûtant peu 
les renommées éclatantes et les services avec lesquels il fallait beau- 
coup compter, le roi s’alarmait surtout lorsqu’à l’éclat de la gloire 
venait se joindre le prestige de la naissance, et son neveu eût été le 
dernier sujet auquel il aurait permis de devenir un grand général. 
La même excommunication avait frappé son frère, obstinément sé- 
questré dans une oisiveté somptueuse, où ce prince prit les mœurs 
de l'Orient de désespoir de ne pouvoir vivre en soldat. On sait que 
la victoire de Cassel, due à sa bravoure, coupa court à la carrière 
militaire de Monsieur, et qu’elle ouvrit pour lui celle des tristes plai- 
sirs où l’infamie ne tarda pas à servir de stimulant à la lassitude. 
Le duc de Chartres n’eut pas un sort très différent de celui de son 
père, et sa vie se brisa contre les mêmes écueils. Le roi lui refusa la 
permission, ardemment sollicitée, de prendre part à la campagne 
de 1694; ce mème refus se reproduisit obstinément pendant douze 
années, et le premier prince du sang vécut à Versailles moins puis- 
sant et moins compté que le dernier commis de M. de Barbézieux. 
De ce jour commencèrent le supplice de cette existence dévoyée et 
le lent suicide de toutes ses vertus natives. 
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Il était encore au début de cette épreuve lorsqu'il reçut du roi 
l'ordre de donner son nom à une enfant qui n’en avait point, et de 
subordonner le bonheur de sa vie aux convenances d’un pouvoir qui 
avait entrepris de faire disparaître la tache d’un double adultère 
sous une adoption royale. Le mariage de M": de Blois avec son ne- 
veu fut assurément l'acte le plus hardi de Louis XIV; ce fut celui 
qu'il prit aussi le plus de soin pour préparer à cause de son énor- 
mité même. Renonçant à obtenir pour cette mésalliance l’assenti- 
ment d’une mère allemande dont il connaissait la hautaine rudesse, 
et qui paya d'un soufllet le consentement arraché à la timidité de 
son fils, il amena sans trop d'efforts à sa volonté le duc d'Orléans, 
son frère, en pratiquant lui-même ses méprisables favoris; il laissa 
d'ailleurs percer l'intention d'assurer dans l’état au brillant époux 
de sa fille naturelle une position à laquelle Monsieur avait dû re- 
noncer pour lui-même, mais qu'il voyait avec une sorte de fureur 
refuser également à son fils. La perspective d'obtenir du roi, dont 
il allait combler le vœu le plus cher, un commandement dans l’ar- 
mée et l'espoir de n’être pas traité d’une manière plus défavorable 
que les collatéraux et les bâtards de la maison royale, tous investis 
de gouvernemens provinciaux, rendirent moins amère au duc de 
Chartres une adhésion qu'il avait d’ailleurs trop peu d'énergie pour 
refuser, car si ce prince, toujours tremblant sous le regard du roi 
son oncle, contrista souvent Louis XIV par ses désordres, il ne le 
contraria jamais par une résistance. 

Le roi s'était d’ailleurs assuré le secret concours de l'abbé Du- 
bois, devenu, grâce à son esprit supérieur et à son caractère facile, 
le conseiller très écouté de son élève dans ses mécomptes et ses pro- 
jets d'avenir. Admis plusieurs fois près de Louis XIV pour préparer 
l'union que ce prince souhaitait en père et ordonnait en roi, Dubois 
avait été deviné dans ses aptitudes si souples et invité à désigner 
lui-même sa récompense pour un aussi grand service. S'il était vrai 
que l'abbé eût osé dès lors demander au roi une nomination au cha- 
peau, devançant ainsi de vingt-cinq ans les prodiges de sa fortune, 
il faudrait bien en conclure, contrairement à Saint-Simon, qui af- 
lirme le fait, que, du vivant même de Louis XIV et dans ces com- 
mencemens obscurs, Dubois n’était ni pour le roi ni pour la cour 
«ce sacre infâme et blasphémateur dans lequel tous les vices com- 
battaient à qui en demeurerait le maître (1). » 

Quoi qu’il en soit, le duc de Chartres, devenu l'époux de la fille 
de M®* de Montespan, comprit bientôt qu’il n’avait rien à attendre 
de ce mariage humiliant après les pensions et les pierreries avec 


(1) Mémoires du duc de Saint-Simon, éd. 1853, t. XXII, p. 13. 
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lesquelles on l'avait payé. Il ne se consola pas de s’être abaissé sans 
profit, et son amour-propre souflrit de paraître à la fois dupe et 
victime. Il résolut dès lors d'exercer sur sa femme la seule vengeance 
par laquelle il pût atteindre le roi lui-même, et sa mère, quoique 
d'une honnêteté à toute épreuve, parut trouver le moyen ingénieux 
et la chose à peu près légitime. La jeune princesse fut sacrifiée à 
d'indignes rivales, et son époux étala ses désordres avec autant de 
soin que d’autres auraient pris pour les cacher. Entré dans le vice 
par une sorte de calcul et donnant à ses volages amours une scan- 
daleuse publicité, il s’efforça de mettre ses doctrines en accord avec 
sa vie, et porta dans ses débordemens ces habitudes fanfaronnes 
que le roi signalait plus tard avec tant de justesse comme le trait do- 
minant du caractère de son neveu. Affligé des larmes de sa fille, 
Louis XIV aurait aimé à en tarir la source; mais lorsqu'il reprochait 
à son gendre l'oubli de ses devoirs envers une femme à laquelle sa 
mère avait transmis son esprit gt sa beauté, un silence respectueux 
rappelait au roi les tristes circonstances de cette union, et lui laissait 
comprendre que ses leçons auraient gagné à être fortifiées par ses 
exemples. Malheureusement ceux-ci avaient continué à démentir ses 
préceptes, même après que la mort de la reine et un mariage secret 
eurent fait rentrer Louis XIV dans les voies d’une vie chrétienne, 
car la légitimation de ses bâtards adultérins était devenue sa pensée 
dominante. Pour parvenir à effacer l'empreinte qu’ils portaient au 
front et leur assurer un rang au détriment des lois du royaume et 
de la morale publique, il était conduit à ménager son neveu, mal- 
gré ses torts de plus en plus éclatans, et à passer parfois avec lui 
des menaces aux concessions les plus étranges. C’est ainsi que, par 
une condescendance que peuvent seuls expliquer les embarras de 
sa propre conduite et les singulières aberrations de sa conscience, 
on voit ce monarque, au temps de sa plus stricte dévotion, accorder 
à M'- de Séry, qui tenait la place de sa propre fille dans le cœur et 
sous le toit de son époux, le droit de cacher, après ses couches, son 
nom flétri sous le titre de comtesse d’Argenton, en sanctionnant l’é- 
rection de cette terre en faveur de la maîtresse officiellement recon- 
nue du premier prince du sang. 

Cependant le duc de Chartres, devenu en 1701 duc d'Orléans, 
voyait s'ouvrir tout à coup devant lui des perspectives nouvelles. 
Les malheurs de son pays allaient enfin arracher ce prince à des dé- 
bordemens à peine suspendus par quelques retours dont la froideur 
de son épouse n’avait pas su profiter. Pliant pour la première fois 
sous la mauvaise fortune, à laquelle il ne lui restait plus à opposer 
que les ministres et les généraux façonnés par lui-même, Louis XI 
résolut enfin de relever, par la nomination du duc d'Orléans au com- 
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mandement en chef de l’armée d'Italie, le moral des troupes, qui 
commençaient à moins redouter leurs ennemis que leurs propres 

chefs; mais lorsqu'il croyait toucher au but de ses désirs, ce prince 

rencontra une épreuve plus dangereuse pour l'honneur de son nom 

que l'oisiveté où s'était jusqu'alors écoulée sa vie. Dans la pensée du 

monarque, surtout dans celle de son ministré Chamillart, le com- 

mandement déféré au prince devait être à peu près nominal. Il était 

prescrit de lui rendre en honneurs éclatans tout ce qu’on lui refu- 

serait en puissance effective. Le duc de La Feuillade, devenu général 

d'armée comme son beau-père, était ministre de la guerre, et le 

maréchal de Marcin, triste flatteur de son collègue, demeuraient 

seuls en fait chargés du soin d'appliquer les instructions stratégi- 

ques libellées par le roi lui-même chez M”° de Maintenon, sous les 

yeux de M" la duchesse de Bourgogne, qui, du milieu de ses jeux 

et de ses tendresses calculées, en épia, croit-on, plus d’une fois le 

secret pour le transmettre au duc de Savoie, son père. 

Le duc d'Orléans eut à peine passé les Alpes, qu'il comprit sa po- 
sition et l'immense responsabilité qu’elle lui préparait. Tant qu'il 
ne prétendit appliquer qu'à l'administration de l’armée la rare puis- 
sance d'organisation et la minutieuse entente des détails dont il 
était doué à un degré peu ordinaire, on le laissa faire sans obstacle, 
et les hommages des chefs s’unirent aux bénédictions des soldats; 
mais lorsqu’après avoir épuisé le rôle d’intendant il voulut prendre 
celui de général en chef, des résistances respectueusement formu- 
lées lui révélèrent la mesure dans laquelle on entendait à Versailles 
se servir de l’autorité de son nom et de la puissance de son épée. À 
l'ordre itérativement donné de changer les dispositions défectueuses 
prises pour le siége de Turin et de faire sortir l’armée des lignes qui 
allaient lui être si funestes, La Feuillade répondit par une déso- 
béissance flagrante; le maréchal de Marcin suivit, comme toujours, 
l'exemple de son collègue, et des prérogatives du commandement 
il ne resta bientôt plus au duc d'Orléans que le droit de chercher la 
mort en soldat dans la funèbre journée qu’il faudrait nommer le 
Waterloo de Louis XIV. 

Deux blessures, dont l’une fut d’abord réputée mortelle, prouvè- 
rent que, dans cette déplorable campagne, l’amertume des décep- 
üons n'avait pas amorti le fougueux courage du prince. L’extrémité 
où fut réduite l’armée après la bataille de Turin l’empêcha durant 
plusieurs jours de songer à une vie dont son patriotique désespoir 
aurait voulu hâter le terme; mais, ayant vainement tenté un dernier 
ellort pour faire agréer en conseil de guerre un plan qui consistait 
à pénétrer en Lombardie au lieu de repasser les Alpes, le duc d’Or- 
léans rentra en France, paré de la seule gloire à recueillir dans les 
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calamités publiques, celle des conseils infructueusement donné 
pour les prévenir (1). 

A peine rétabli de ses blessures, le duc d'Orléans fut investi du 
commandement en chef de l’armée française en Espagne, où l'œu- 
vre de Louis XIV semblait alors sur le point de crouler. Muni cette 
fois des pouvoirs politiques et militaires les plus étendus, portant 
le poids d’une responsabilité formidable, il demeura au-dessous de 
l'épreuve qui décida de sa vie, car cette épreuve funeste compromit 
son caractère en élevant sa fortune, et ne grandit la renommée du 
général qu'aux dépens de l'honneur du prince. S'il est vrai qu'une 
faute soit presque toujours cachée à la source de nos malheurs, on 
peut dire que cette faute fut consommée en Espagne, et qu'il n'était 
plus destiné à s’en relever. 

Il prit le commandement le lendemain du jour où Berwick ga- 
gnait la bataille d’'Almanza, et ce guerrier méthodique, l’un des nar- 
rateurs les plus véridiques des événemens de son temps, parce qu'il 
en fut l’un des témoins les moins passionnés, nous a laissé un loyd 
récit des opérations militaires du prince qui, par la prise de Lérida, 
obtint un honneur refusé au grand Condé. Cependant des succès 
partiels, perdus dans l’immensité de nos désastres, rapportaient plus 
de gloire au duc d'Orléans que de profit aux deux couronnes. Du- 
rant ces tristes années, la cause de Philippe V fut en effet un mo- 


ment considérée comme à peu près désespérée. Combattue avec 
acharnement par une coalition victorieuse, désertée par de grandes 
provinces, compromise par des ministres antipathiques à l'Espagne, 


(1) Un écrivain militaire d’un grand poids a récemment contesté la pression exercée 
sur le duc d'Orléans, durant la campagne d'Italie, par les ordres de la cour, directement 
adressés à Vendôme, à La Feuillade et à Marcin. Eu énonçant ce fait, j'ai exprimé l'opi- 
nion unanime des historiens du xviu* siècle, et M. le général Pelet me permettra d’ajou- 
ter que cette opinion me parait confirmée plutôt qu'eile n’est détruite par les documens 
originaux consignés dans l’importante publication qu'il a dirigée. Il résulte en effet de 
la plupart des lettres du duc d'Orléans au roi, et surtout de ses dépèches adressées à 
Chamillart, que ce prince fut en désaccord constant avec les généraux placés sous ses 
ordres pour la manière de conduire les opérations du siége et pour le plau de la cam- 
pagne. Il résulte également des faits que les propositions de La Feuillade, et plus encore 
celles du maréchal de Marcin, prévalurent constamment contre celles du commandant 
en chef malgré les dissentimens chaque jour exprimés dans la correspondance de 
celui-ci. C’est une question très secondaire que de savoir si, en paralysant ainsi le duc 
d'Orléans, La Feuillade et Marcin suivaient un plan stratégique qui leur avait été tracé 
d'avance, ou s’ils étaient seulement autorisés à agir d’après leurs propres inspirations, 
que La Feuillade puisait dans sa confiance, et Marcin dans sa pusillanimité. Dans 
l’une comme dans l’autre hypothèse, il resterait démontré que le duc d'Orléans ne fut 
pas libre, et qu’il a pu légitimement décliner la responsabilité des événemens, comme 
il le fait dans un grand nombre de lettres où l’irritation est à peine voilée sous le res- 
pect. Voir surtout les lettres datées de Pignerol du 8 et du 14 septembre 1706. (Mémoires 
militaires relatifs à la succession d'Espagne, t. VI, p. 253 à 301.) 
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et subissant elle-même le contre-coup de tous les malheurs qui 
frappaient la France, cette cause parut assez près de sa ruine pour 
que la trahison crût l'heure venue de l’achever. 

Cette extrémité suscita une tentation’ dangereuse dans l'âme du 
petit-fils d’Anne d'Autriche, déshérité par le testament de Charles Il 
de son droit éventuel à la succession d’Espagne. Ce prince, sans aller 
jusqu'à vouloir arracher au duc d'Anjou la couronne qu'il avait reçu 
mission de maintenir sur son front, crut qu'il deviendrait possible 
de la relever à son profit s’il lui arrivait de tomber à terre, et se mit 
ainsi dans la dangereuse situation de profiter d’un événement que 
son premier devoir était de prévenir. Des artisans d'intrigue per- 
suadèrent à sa faiblesse que l’Europe supporterait plus facilement 
l'établissement au-delà des Pyrénées d’une branche collatérale de 
la maison de France que celle de l'héritier direct de Louis XIV, de 
telle sorte qu’un projet inspiré par une ambition malhonnète revêtit 
dans son esprit les apparences d’une transaction pacifique. Dans le 
cours des années 1707 et 1708, cette donnée fut suivie par le duc 
d'Orléans et par ses agens subalternes avec trop de timidité pour 
arriver au succès, mais avec assez de persévérance pour que la dé- 
négation en devint impossible. Rappelé en France, il y reparut 
comme un coupable, doublement accablé par la criminalité de son 
intention et l'humiliation de son impuissance. Placé durant plu- 
sieurs jours sous la menace d’une poursuite de haute trahison, il ne 
dut d'y échapper qu’à la grandeur même du châtiment qu’aurait 
entrainé la constatation juridique de pareils faits; mais dès ce jour 
le duc d'Orléans fut à jamais perdu dans l'esprit du roi, son oncle, 
et la cour, à laquelle n’arrivaient que des bruits incertains grossis 
par la malveillance, estima le crime d'autant plus grand qu’on l’en- 
tourait d'un silence plus formidable. | 

Ne pouvant ramener l'opinion, il tenta de lui résister par l'éclat 
de ses désordres, oubliant que dans une telle lutte on n’a jamais le 
dernier mot contre elle. Placé, de Madrid à Versailles, sous le feu 
croisé de M" des Ursins et de M° de Maintenon, devenu un objet 
d'horreur pour le dauphin, père de Philippe V, attaqué chaque jour 
par la coterie de Meudon et par le parti des légitimés, auxquels il 
avait fourni une si belle occasion de s'élever sur ses ruines, le duc 
d'Orléans semblait prendre un amer plaisir à fournir des armes à ses 
ennemis en défiant la calomnie par le scandale. On comprend dès 
lors que les clairvoyances de l'ambition et les aveuglemens de la 
haine concordassent pour transformer en scélérat un homme que sa 
faiblesse éloignait autant du crime qu’elle le rapprochait du vice. 
Passionné pour les sciences, et particulièrement pour les investiga- 
tions chimiques, le prince cherchait-il dans son laboratoire quelques 
distractions plus innocentes que ses plaisirs : c'était l'indice d’études 








538 REVUE DES DEUX MONDES. 


suspectes dans l’art des Brinvilliers. S’efforçait-il de ranimer ses 
sens éteints aux sources d'une équivoque mysticité, et, dupe d'au- 
trui ou de lui-même, d'arracher à l'enfer et à la mort des évoca. 
tions et des secrets : c'était la preuve d’un pacte dont la couronne 
paierait un jour le prix. Suspect dans ses plaisirs et dans ses études, 
il l'était devenu jusque dans l'intimité de ses tendresses paternelles, 
Les soupcons allaient donc montant chaque jour avec le flot des 
calamités publiques, parce que, voyant la race du grand roi atteinte 
de tant de coups, la nation voulait croire à l’obstination du crime 
plutôt qu’à l’obstination du malheur. 

« Le juste est secouru contre la calomnie par son indignatin 
même, » a dit le prophète (1); mais le duc d'Orléans n'avait ni des 
principes assez solides, ni une âme assez forte pour ne pas fléchir 
dans cette épreuve, assurément sans exemple dans la vie d’un prince. 
Il se disait trop incrédule à Dieu, à la vertu et à l'honneur, pour que 
ses ennemis ne le prissent pas au mot, et pour que le public ne 
jugeût pas sa conduite d'après ses maximes et ses amitiés. Entouré 
d’esprits forts et de vauriens dans la solitude du Palais-Royal, i 
jetait sur la cour le regard effronté d’un railleur impitoyable. Parfois, 
se ravisant par le sentiment de son innocence, il demandait des juges 
et allait jusqu’à solliciter du roi son emprisonnement à la Bastilk, 
afin d'arrêter les clameurs dont il était poursuivi. Louis XIV accuel- 
lait son neveu de manière à laisser penser que s’il savait distinguer 
le fanfaron du criminel, et s’il n’admettait pas des imputations 
odieuses, il était loin de regretter la créance qu’elles rencontraient 
ailleurs. Un silence glacial prouvait jusqu’à quel point le monarque 
était devenu indifférent à une réputation que des personnes plus 
chères à son cœur avaient intérêt à noircir, et dont on paraissait 
prendre soi-même si peu de souci. 

Cependant plus les accusations s’accumulaient sur la tête du pre- 
mier prince du sang, plus elles perdaient de leur vraisemblance aux 
yeux du petit nombre d'hommes réfléchis auxquels est réservé le pni- 
vilége de redresser tôt ou tard les jugemens de la multitude. Pour 
tant de crimes, on n’apportait qu’une seule preuve : c’est qu'ilen 
était capable, et qu’ils devaient lui profiter. Ces imputations homi- 
cides, absurdes lors de la mort du duc de Berry, époux de la fille 
chérie du duc d'Orléans, n'avaient pas eu un plus sérieux fondement 
même après celle du duc de Bourgogne. Nous devons à Saint-Simon 
des révélations précieuses sur l'attachement qu'éprouvaient l'u 
pour l’autre le petit-fils et le neveu de Louis XIV malgré de si pro- 

ondes diversités. Nous savons par lui qu’au plus fort de l'isolement 
terrible qu’il a peint avec les couleurs de Tacite, le fils du dauphi, 


(1) « Et indignatio mea ipsa auxiliata est müihi.» (Isaïe, Proph., 52.) 
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étranger aux ressentimens de son père, osait braver le roi son aïeul 
au point de serrer parfois cette main devant laquelle ne s’ouvrait 
aucune étreinte. La petite église du duc de Bourgogne et de M. de 
Cambrai n’hésitait pas à défendre le duc d'Orléans, dans la mesure 
du moins où les scandales de sa vie rendaient possible une pareille 
défense. Du fond de son exil, Fénelon s’efforçait d'amener à la re- 
ligion cette âme déshéritée des enseignemens de la famille, et de 
suppléer par des écrits apologétiques aux lumières vivifiantes qui 
n'avaient pas lui sur son berceau : sympathie étrange, mais persé- 
vérante, par laquelle les adversaires secrets du système royal incli- 
naient tous vers un homme qu'ils en considéraient comme la vic- 
time, cherchant l’excuse de ses fautes dans l’oisiveté qui en avait été 
l'origine. 


III. 


Enfin sonna l'heure où la pensée de quelques esprits réputés chi- 
mériques devint celle de tout un peuple. Le cours des événemens, 
encore plus imprévu que celui des idées, donna au plus décrié 
des princes la charge de réaliser quelque chose des vagues espé- 
rances rattachées au nom de ce duc de Bourgogne, dont la popula- 
rité mystérieuse fut une œuvre d'opposition qui a longtemps échappé 
à la sagacité de l’histoire. D'après cette rapide esquisse de sa vie, 
on voit que Philippe arrivait au pouvoir après des traverses provo- 
quées par des adversaires dont l’inimitié allait s’accroître dans la 
mesure où diminuerait leur puissance. C’eût été à faire appréhender 
de longues vengeances, si la nature n’avait rendu ce prince encore 
plus étranger à la haine qu’au dévouement, et s’il n’avait été doué 
de cette sorte de douceur passive qui tient moins du cœur que du 
tempérament. Professant hautement d’ailleurs la philosophie du 
succès, il avait fini par mettre ses dispositions en accord avec ses 
maximes, de telle sorte qu’au début de la. régence les princes légi- 
üimés, contre lesquels il venait de gagner une belle partie, se trou- 
vèrent profiter de la générosité naturelle au joueur heureux et au 
guerrier triomphant. Frapper toujours ses ennemis dans leur force 
et jamais dans leurs intérêts, affaiblir leur puissance en ménageant 
leur vanité, et ne leur nuire qu’autant qu’il serait absolument né- 
cessaire à lui-même, telle fut la règle d’une politique qui fut à la 
fois pour le régent instinctive et calculée. 

Son gouvernement eut à compter, comme tous les pouvoirs nou- 
veaux, avec les entraînemens auxquels il devait l'existence. La 
régence dut à ses débuts représenter une double réaction contre 
le régime précédent, l’une aristocratique, l’autre parlementaire. 
La noblesse avait vu avec une satisfaction mal dissimulée sous 
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l'habitude du respect se terminer le règne semi-séculaire marqué 
pour elle par une longue suite d’abaissemens et de sacrifices. Déci- 
mée par la guerre, ruinéegar les dépenses sous lesquelles il fallait 
masquer et la misère publique et sa propre déchéance, elle se voyait 
en province primée par les intendans et les magistrats, et ne possé- 
dant plus que des priviléges sans pouvoirs; elle était à la cour, par 
ses besoins sans cesse croissans, placée dans l’étroite dépendance 
de secrétaires d'état tous issus de la bourgeoisie, dont ils conser- 
vaient les préventions lors même qu'ils en perdaient les habitudes. 
Cette noblesse toute militaire était d’ailleurs dans la plus com- 
plète ignorance des élémens de la vie publique. Respectant du fond 
de son cœur l'absolu pouvoir de la couronne, elle aurait considéré 
comme sacrilége la pensée de le limiter, en réclamant pour elle- 
même une participation à l'autorité législative analogue à celle que 
l'aristocratie française avait obtenue dans d’autres temps, ou telle 
qu'elle s'était organisée en Angleterre sous des formes d’une eflica- 
cité respectueuse. Les esprits les plus avancés de ce temps dans 
les voies de l’indépendance n’allaient pas dans leurs rêves au-delà 
de la création de quelques conseils revêtus d’attributions purement 
consultatives. Lorsque du vivant du roi son oncle il arrivait au duc 
d'Orléans, dans des boutades sans conséquence pour l'avenir, d'in- 
voquer les exemples de l’Angleterre et d’envier la liberté dont on 
jouissait dans ce pays, le confident de ses fantaisies frondeuses s'in- 
dignait que « le petit-fils d’un roi de France püt se complaire dans 
d'aussi insolens procédés, que lui, sujet, qui n’avait aucun droit 
au trône, trouvait pour son compte scandaleux et extrêmement pu- 
nissables (1). » 

Étrangère à toute ambition politique, l’aristocratie française con- 
sumait donc ses forces dans une lutte stérile contre elle-même. La 
noblesse de province jalousait celle de la cour, seule admise à com- 
bler par les profusions royales les brèches faites à sa fortune. A la 
cour, une lutte, où la frivolité le disputait à la violence, était ou- 
verte entre les hommes de qualité, les ducs et pairs, les légitimés 
et les princes du sang. Vingt familles ducales, dont plusieurs de- 
vaient leur élévation à des services de date récente et de nature 
équivoque, s'étaient donné l'étrange tâche de constituer un corps 
politique sans attributions, n’aspirant qu’à conquérir le droit d'opi- 
ner la tête couverte aux séances du parlement et celui d’être salué 
à l’appel de leur nom par le premier président. Lorsque les légiti- 
més, pourvus d’un rang intermédiaire entre les ducs et les princes 
du sang, étaient parvenus à obtenir les honneurs du bonnet et le 
droit de traverser le parquet en ligne diagonale, la pairie avait cru 


(1) Mémoires du duc de Saint-Simon, édition 1853, t. XXII, p. 8. 
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au bouleversement radical de toutes les lois de la terre et du ciel. 
L'unique vœu des ducs sous la régence fut dès lors de voir les légi- 
timés remis au rang de leur pairie, et confondus avec eux au lieu 
de l'être avec les princes du sang. Isolés par leur situation, les légi- 
timés de leur côté ne manquèrent pas de chercher un point d’ap- 
pui dans la noblesse opposée aux entreprises des ducs. Les Châtil- 
Jon, les Beauffremont, les Laval, les Pompadour, chefs du parti des 
gentilshommes, s’engagèrent dans le parti de la maison du Maine 
moins pour la servir que pour se venger, et l’entreprenante prin- 
cesse qui en fut l'âme exploita avec une habileté peu commune 
les antipathies suscitées dans tout le corps de la noblesse par des 
prétentions aussi stériles pour le pays qu'offensantes pour les plus 
vieilles maisons du royaume. Dans cette confusion, moins imputable 
au génie de l'aristocratie française qu'à l’action persévérante qui en 
avait triomphé, une seule idée s'était fait jour avec assez de puis- 
sance pour s'imposer au pouvoir. Anéantir l'autorité des familles 
ministérielles en les privant de charges devenues héréditaires, sup- 
primer les ministres secrétaires d'état auxquels la haute noblesse 
attribuait des humiliations que son dévouement lui interdisait de 
faire remonter jusqu’à la royauté, tel fut le plan nouveau ardem- 
ment préconisé par l’inexpérience générale, plan dont ne tardèrent 
pas à sortir, pour les grands seigneurs appelés à en profiter, des dé- 
ceptions inattendues, quoique inévitables. 

S'inspirant avec une spontanéité apparente du sentiment général, 
le régent commença donc par substituer à l'administration la plus 
concentrée de l'Eurdpe un mode de gouvernement collectif et sans 
responsabilité que les théoriciens les plus avancés tiendraient au- 
jourd'hui pour impraticable. Cet étrange système avait parfois dé- 
frayé la conversation de M. de Beauvilliers avec son royal élève. 
Le duc de Bourgogne l'avait formulé de sa main, et, retrouvé dans 
la cassette du prince, il avait acquis aux yeux de la nation une sorte 
de consécration religieuse. Le régent en fit l'essai, bien moins pour 
déférer aux verbeux conseils de Saint-Simon, qui s’en donne comme 
l'inventeur, que pour placer son -gouvernement sous le patronage 
d'une mémoire vénérée. Aussi touché des intérêts de la noblesse que 
son aïeul l'était peu, le duc de Bourgogne avait imaginé de rempla- 
cer par des conseils de grands seigneurs les divers départemens 
ministériels, persuadé que le pouvoir de la couronne serait rehaussé 
par la qualité de pareils serviteurs, et que la noblesse retrouverait 
ainsi une partie de l'importance qui lui avait été retirée. Cette poly- 
synodie, rève de nobles cœurs étrangers à la pratique des affaires, 
fut célébrée par l’abbé de Saint-Pierre avec un enthousiasme naïve- 
ment sincère, comme le chef-d'œuvre de l'esprit humain : chose 
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toute naturelle, si l’on veut bien réfléchir d'une part qu'un tel 
essai correspondait à la principale préoccupation du moment, celle 
de relever la noblesse; de l’autre, que parmi les défenseurs de celle- 
ci il n’en était aucun qui, lors même qu’il osait, comme Fénelon, 
prononcer quelquefois le nom des états-généraux à titre de remède 
extrême et temporaire, admît la convenance d’une institution per- 
manente existant avec des attributions politiques en dehors de la 
royauté. 

Moins de quinze jours après la séance du 2 septembre et le lit de 
justice dont elle avait été suivie, le nouveau gouvernement était or- 
ganisé. Son mécanisme, simple dans la forme, mais compliqué dans 
l'application, laissait pressentir quelque chose de l’ingénieuse sté- 
rilité des combinaisons de Sieyès. Six conseils correspondant aux 
anciens départemens ministériels élaboraient toutes les affaires de 
l'église, de la guerre, des finances, de la marine, du dedans et du 
dehors du royaume. Composé de douze membres au début, nombre 
bientôt doublé par le laisser-aller du régent, chacun d’eux, par 
l'organe d'un rapporteur, venait exposer les questions devant le 
conseil de régence, qui statuait à la pluralité des voix. 

Une expérience chèrement acquise nous fait saisir aujourd'hui 
très facilement les défectuosités d’un plan qui remettait à la loqua- 
cité d’une cohue de seigneurs étrangers aux affaires toute la puis- 
sance exécutive, en faisant perdre à celle-ci l'unité et le secret qui en 
sont l'essence. Chacun devine assurément qu’un tel essai préparait 
un prompt retour vers un pouvoir exercé par des agens sérieux sous 
l'inspiration d’une volonté dominante; mais la-‘cour, enivrée d’une 
importance si nouvelle, et le pays surtout, qui mesurait la valeur 
des réformes à la grandeur des changemens opérés dans le régime 
sous lequel il avait tant souflert, applaudirent avec transport, de 
telle sorte que la régence obtint cette popularité assurée à tous les 
pouvoirs nouveaux jusqu’au jour où ils sont conduits, par l'eflet 
même de leurs concessions, à réagir contre les influences qui les ont 
élevés. 

Les choix du duc d'Orléans pour les divers conseils, y compris 
même le conseil de régence, attestaient l'esprit facile et aussi l'habi- 
leté peu scrupuleuse qui allaient distinguer son gouvernement. Une 
large part fut faite aux hommes de la vieille cour, eten même temps 
leur influence fut partout soigneusement paralysée ou par les amis 
personnels du régent ou par les ambitieux dont le dévouement était 
trop récent pour n’être pas servile. Aux hommes de l’ancien ordre de 
choses appartenait d’abord le duc du Maine, qu’une nature spirituelle 
et délicate rendait aussi propre aux manéges des cours qu’incapable 
d'affronter les périls des champs de bataille ou ceux des conspira- 
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tions. À côté de lui marchait, fort à regret, le comte de Toulouse, 
qui a dû aux haines de Saint-Simon contre l’aîné des bâtards de 
voir son froid égoïsme transformé en une sorte de sereine impas- 
gibilité. Puis venait Villars, dont l’orgueil vantard avait besoin 
d'être couvert par les souvenirs de Denain; enfin Villeroy, plus hau- 
tain dans ses défaites que Villars lui-même dans ses victoires, et 
qui, jusqu’au jour où il eut épuisé la patience du régent, trouva le 
moyen d’en être à la fois le serviteur le plus soumis et l'ennemi le 
plus implacable. 

Parmi les personnages ralliés à la fortune du régent figuraient 
d'Antin, le type accompli, pour ne pas dire idéal, du courtisan; 
d'Huxelles, qui, sous le masque d'un Caton, cachait des mœurs 
infâmes, mais dont le nom se rattachait à ce miracle de la paix 
d'Utrecht qui avait sauvé la France; Torcy, le seul ministre de valeur 
né sous Louis XIV, et qui aurait joué un rôle prépondérant sous la 
régence, si un autre n’avait joint aux mêmes qualités les complaï- 
sances alors nécessaires pour les faire valoir. Enfin au premier rang 
de ces adversaires de la veille, auxiliaires les plus précieux du len- 
demain, paraissait le duc de Noailles, président du conseil des 
finances, qui avait deviné les affaires faute d'avoir pu les apprendre, 
parleur aussi disert qu’inventeur infatigable, dont l'Angleterre au- 
rait fait à coup sûr le chef d’un grand parti, et qu’un gouvernement 
faible et obéré ne tarda pas à faire descendre au rôle d'homme à 
expédiens vaincu par l'audace d’un aventurier. 

Tels étaient les hommes les plus influens parmi ces soixante-dix 
ministres au petit pied dont l'importance diminua dans la propor- 
tion où le nombre s’en augmentait sous l'influence de l’obsession et 
de la faiblesse. À ceux-ci vinrent, se joindre, dans des positions di- 
verses, pour compléter le gouvernement du régent, le peu d’amis 
personnels demeurés fidèles dans toutes les fortunes de ce prince. 
C'étaient d'Efliat, que Saint-Simon a peint en traître de mélodrame, 
et qui ne fut probablement qu’un ambitieux sans scrupule; Canil- 
lac, le seul de ses roués que le régent admiît aux affaires, parce qu’il 
était moins débauché par goût que par complaisance; le maréchal 
de Bezons, homme dévoué qui, en ne cherchant pas de rôle, parut 
presque toujours supérieur à celui qu’on lui assignait. C'était Du- 
bois, l'homme de la vieille intimité, entré comme conseiller d'état 
sur un théâtre où les difficultés chaque jour croissantes allaient 
rendre ses services de plus en plus nécessaires. C'était enfin cet 
étrange duc de Saint-Simon, justement fier de son amitié coura- 
geuse et de sa verve éloquente, qu’il prenait pour du génie poli- 
üque, homme à passions énergiques et à projets mesquins, auquel 
le duc d'Orléans, en l'appelant au conseil de régence sans lui don- 
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ner d’ailleurs un grand pied dans les affaires, assigna un emploi 
que le public estima aussi supérieur à son mérite qu’il le jugeait 
lui-même inférieur à ses services (1). 

Mais le choix qui contribua surtout à la bruyante et passagère 
popularité des premiers jours, ce fut celui du cardinal de Noailles, 
car le parti janséniste vit dans ce nom le gage de sa victoire. Lorsque 
levieil archevêque de Paris fut appelé, du fond d’une retraite où 
sa liberté avait été menacée, à la direction des affaires ecclésiasti- 
ques, comme chef du conseil de conscience, il apparaissait avec le 
prestige alors attaché à un homme de son nom tombé dans la dis- 
grâce de Louis XIV et brouillé avec M"* de Maintenon. Le cardinal 
représentait le jansénisme autant qu’un prêtre timide et incertain 
pouvait représenter une école implacable et persévérante, autant 
surtout qu'un homge de sa qualité pouvait être l'expression d'une 
doctrine qui était alors la forme la plus accusée de l'opposition po- 
litique. En même temps que le régent confiait le soin des affaires 
ecclésiastiques au cardinal de Noailles, il exilait à La Flèche le 
père Tellier, qui, loin d’adoucir, comme avait su le faire le père 
de La Chaise son prédécesseur, les rigueurs d’un système person- 
nel à Louis XIV, avait eu la maladresse de s’en faire le bouc émis- 
saire. Tous les rôles se trouvèrent donc intervertis, et beaucoup 
plus complétement, il faut le dire, que ne l'aurait voulu le régent. 
Parfaitement indifférent aux questions controversées et les envisa- 
geant dans un seul intérêt d'état, ce prince rêvait la pacification 
religieuse par la liberté de la controverse et le rapprochement des 
personnes; mais le jansénisme, se sentant vent arrière, enten- 
dait pousser en avant, et dédaignait une transaction qui l'aurait 
laissé à moitié chemin de la victoire. Un arrêté avait ouvert les pri- 
sons aux victimes des dissensions religieuses (2). De plus, le régent 
s’efforçait, en témoignant une égale bienveillance aux chefs des 
deux partis, de les rapprocher les uns des autres, et ses premiers 
choix pour l’épiscopat portèrent le cachet d’un éclectisme qui lui 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 février 1857, l’étude sur Saint-Simon. 

(2) Les détentions, ‘qui avaient été nombreuses au moment mème de la publication 
de la bulle Unigenitus, étaient déjà singulièrement réduites au 1° septembre 1715, jour 
de la mort de Louis XIV. L'auteur de l'Histoire de France durant le dix-huitième siècle 
a tracé une dramatique peinture de la procession des prisonniers sortant en longues files 
des cachots de la Bastille au milieu des larmes du peuple et de ses cris de reconnais- 
sance. Un écrivain moins brillant que M. de Lacretelle, mais mieux renseigné sur ces 
matières, affirme, d’après des documens contemporains et la liste nominative des pri- 
sonniers, que lors du décret qui les rendit à la liberté, ceux-ci étaient au nombre de six 
seulement, et il soutient qu’au lieu de sortir solennellement en procession, ils prirent tous 
place de nuit dans un seul et même fiacre. (Mémoires pour servir à l'Histoire ecclésias- 
tique du dix-huitième siècle, par M. Picot, tome 1°", p. 372.) 
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sevait si bien. Persévérant aussi longtemps qu'il lui fut possible 
dans cette politique d’apaisement, il alla bientôt jusqu'à ordon- 
ner (1) aux pasteurs et aux fidèles un silence complet sur toutes les 
matières controversées, singulière tentative renouvelée sans succès 
sous le règne de Louis XV, parce qu’il est encore plus dificile de 
supprimer les questions par le silence que de les résoudre par la 
force. Au bout de peu de mois, le jansénisme avait débordé le ré- 
gent et renversé toutes les barrières que ce prince entendait le con- 
traindre à respecter. L'appel de la bulle Unigenitus au futur con- 
cile, provoqué par quelques évêques, agité dans les écoles et jusque 
dans les carrefours, ouvrait pour la France la double perspective 
d'un schisme et d’une grande crise sociale. Le duc d'Orléans se 
trouva donc logiquement conduit par l'intérêt de sa propre situation 
à reporter sur les molinistes la protection qu'il avait d’abord oc- 
trovée à leurs adversaires, et à reprendre en sous-œuvre le travail 
de Louis XIV aussi résolûment que l'aurait fait ce monarque lui- 
même. Ainsi commença par le mouvement religieux la réaction gé- 
nérale que nous aurons bientôt à signaler dans l’ordre civil. 

Ce fut surtout dans les rapports de la régence avec le parlement 
que cette réaction fut prompte et sensible. Le premier soin du duc 
d'Orléans avait été de payer au grand corps auquel il avait de- 
mandé la sanction de son droit une dette de reconnaissance consa- 
crée d’ailleurs par son intérêt politique. Dans l’universelle confusion 
qui constituait l'essence de l’ancien régime, c'était aux parlemens 
seuls que profitaient les fautes du pouvoir et les griefs de la nation, 
non que les prétentions politiques des compagnies judiciaires pa- 
russent incontestables, mais parce qu'elles seules déployaient pour 
les faire valoir cette courageuse persévérance, qui, en suppléant au 
bon droit, finit quelquefois par le créer. Relever le parlement en lui 
rendant la faculté de remontrances dont il avait été dépouillé en 
1672, c'était inaugurer dans la principale question du temps une 
politique contraire à celle du précédent règne, et le mouvement qui 
avait porté le duc d'Orléans aux affaires lui prescrivait d’en agir 
ainsi. Aussi, dès le 15 septembre, une déclaration royale énonça- 
t-elle l'intention de « donner à la cour du parlement des témoi- 
gnages publics de confiance, dans un temps surtout où les avis 
d'une compagnie aussi sage pouvaient être d’une si grande utilité. I 
lui était en conséquence permis, dans la pensée qu’elle userait de 
ses anciens droits avec circonspection, de représenter au roi tout ce 
qu'elle jugerait à propos avant de procéder à l'enregistrement de ses 
édits et déclarations. » 


(1) Lettre circulaire aux évêques du 5 octobre 4717. 
TOME xv. 
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Sous un prince voluptueux dont les droits et les prétentions suc- 
cessoriales étaient déjà secrètement contestés par la branche espa- 
gnole de la maison de Bourbon, le parlement pouvait à coup sûr, 
après de pareils débuts, se croire en mesure de tirer de la minorité 
de Louis XV un profit égal à celui qu’il avait fait sous d’autres ré- 
gences. Les bons procédés du régent étaient d’ailleurs en parfait 
accord avec les principes si résolûment professés, et ses choix 
avaient donné à ses promesses la sanction la plus éclatante. Le pro- 
cureur-généräl d'Aguesseau, l'honneur du parlement, était revêtu 
du titre de chancelier, et pour prix de ses conclusions dans la séance 
décisive du 2 septembre, l’avocat-général Joly de Fleury était ap- 
pelé à remplacer le grand magistrat que l'épreuve du ministère de- 
vait laisser bientôt si fort au-dessous de sa juste renommée. Les six 
conseils avaient reçu une importante adjonction de notabilités par- 
lementaires, et les chefs de la bourgeoisie avaient vu s’accomplir 
leur double espérance, car non-seulement ils avaient pris pied dans 
les affaires publiques, mais ils y étaient entrés à côté des grands 
seigneurs. Cependant la trève fut courte entre le pouvoir et le par- 
lement qui l'avait institué, et une année ne s'était pas écoulée que 
les incompatibilités d'humeur et d’instinct avaient éclaté de toutes 
parts. 

C’est que le parlement, merveilleux instrument d’une opposition 
qu'il revêtait du prestige de la justice, était un détestable moyen de 
gouvergement. Constitué pour signaler les abus, il était porté à mé- 
connaître jusqu'aux premières nécessités du pouvoir. Son titre était 
d'ailleurs trop contestable et trop contesté pour qu’il ne puisât pas 
dans cette incertitude mème des dispositions permanentes à l'agita- 
tion. Enfin les troubles des minorités avaient trop servi sa puissance 
pour qu'il ne regrettât pas un peu d’avoir à les comprimer. « Qu'at- 
tendre de ces grands corps judiciaires? a dit cette fois avec justice le 
plus persévérant détracteur de l’ancienne société française. Qu'at- 
tendre d'hommes dont les pouvoirs sont des problèmes, dont toutes 
les entreprises ont le charme des conquêtes, qui sans cesse aspirent 
à rompre par le fracas des affaires publiques la monotonie des fonc- 
tions judiciaires, qui, privés d’une part active dans l’administra- 
tion, n’y peuvent influer que comme obstacles, et sont réduits à 
remplacer l'honneur de faire le bien par le plaisir de faire du bruit? 
Gette dernière jouissance est d’ailleurs si propre au caractère na- 
tional, qu’on a constamment vu dans nos guerres civiles le prix des 
offices du parlement tripler de valeur chaque fois qu’un brevet de 
factieux y était implicitement renfermé (1). » 


(1) Histoire de la Régence, par Lémontey, t. I«", p. 174. 
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Comme la noblesse et le parlement, le peuple avait obtenu sa part 
dans les dons de joyeux avénement. Paris avait reconquis son roi 
malgré la disposition testamentaire qui confinait le jeune Louis XV 
à Vincennes; vingt-cinq mille soldats avaient été rendus à l’agricul- 
ture, des remises considérables avaient été faites aux campagnes sur 
la capitation et sur le dixième, et l'exemption des tailles était pro- 
mise à quiconque, dans ce reyaume ravagé par la guerre comme par 
l'incendie, relèverait les chaumières dont les débris couvraient le 
sol, ou ferait repasser la charrue dans les sillons abandonnés. 

Il était malheureusement plus facile de donner de telles satisfac- 
tions aux populations clair-semées et appauvries que de faire mar- 
cher les services avec quelques centaines de mille francs trouvés au 
trésor. Au commencement de 1716, l’on était en face d’une dette de 
plus de trois milliards; les revenus de l’état avaient été dévorés 
d'avance pour quatre années, et l'usure, dont la force des choses 
avait fait depuis dix ans le seul moyen financier, avait ruiné les for- 
tunes particulières au point de rendre toutes les avances impossibles. 
La solde de l'armée n’était pas payée; aucun fonds n’était assigné, 
même pour les travaux publics de simple entretien, au sein de ce 
royaume où des routes eflondrées et une marine anéantie arrêtaient 
la circulation et enlevaient toute sécurité au commerce. La main vi- 
goureuse de Desmarets avait, durant sept mortelles années, tenu la 
France suspendue au bord de l’abime; mais le gouflre s'était creusé 
par les moyens mêmes qu'il avait fallu employer pour retarder la 
catastrophe, et la tâche de continuer l’œuvre à la fois patriotique et 
terrible confiée au neveu de Colbert, incombait à un conseil de gen- 
tilshommes dont la première pensée fut d'annuler toutes les obli- 
gations usuraires et de faire pendre les traitans en attendant qu’on 
eût découvert un moyen de s’en passer! Quoique subordonné au 
maréchal de Villeroy, chef nominal du conseil des finances, le duc 
de Noailles y prit d'emblée la prépondérance assurée à ses facultés 
supérieures et à un esprit fécond en ressources. S'il ne fit point dis- 
paraître le péril, il rendit du moins le service de le masquer un 
moment en inspirant quelque confiance. 

En matière de finances, les voies et moyens étaient pour nos pères 
constamment les mêmes : faire appel aux vanités en vendant des 
charges quelquefois ridicules, tenter l’égoïsme aux dépens de l’es- 
prit de famille en créant des rentes viagères à gros intérêts, altérer 
la valeur ou le titre des monnaies, livrer aux chambres de justice 
après la crise les hommes auxquels on avait fait appel pour en sor- 
Ur, à cela se réduisaient à peu près les arcanes de la science écono- 
Mique. Les engagemens pris par l'état étaient bien loin d’être pro- 
iégès d'ailleurs comme ils le sont aujourd'hui par la conscience 
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publique et la solidarité générale. Alors qu’un homme d'honneur 
tel que Saint-Simon proposait au conseil de régence une banque- 
route totale comme la meilleure solution de tous les embarras légués 
par le précédent règne, cette idée, qui nous apparaît aujourd'hui 
sous un jour si odieux, y était repoussée bien plus parce qu'on la 
croyait dangereuse que parce qu'on l’estimait déshonnête. En l'ab- 
sence de toute organisation du crédit, chaque difficulté financière 
préparait une crise politique, parce que, les obligations de l’état de- 
vant se solder immédiatement en deniers comptans, le pouvoir se 
trouvait toujours dans l'alternative ou de manquer de foi à ses 
créanciers, ou de pressurer ses sujets au-delà de leurs forces. L’es- 
prit ingénieux du régent, stimulé par les théories d’un étranger en- 
core modeste et presque inconnu, lui avait fait comprendre ce qu'un 
pareil état de choses avait à la fois de désastreux et d’irrationnel : 
il pressentait la possibilité d'établir une corrélation plus étroite 
entre les besoins du présent et les ressources de l'avenir, en dou- 
blant la richesse par la confiance, et en multipliant les valeurs par 
la circulation de leurs signes représentatifs; mais pour que les idées 
séduisantes dont Law berçait l'imagination du prince et celle de 
quelques initiés dans des conversations spirituelles reçussent une 
première application, il fallait que les financiers de la régence fus- 
sent à bout de voies, et qu'en présence d’un gouffre toujours béant 
l'insuffisance des vieux procédés demeurât démontrée pour le public 
comme elle l'était déja pour le régent lui-même. 

Durant deux ans, le duc de Noailles, investi par l’inexpérience-de 
ses collègues d’une direction presque sans contrôle, mit en jeu tous 
les ressorts de la vieille machine financière en dissimulant le pla- 
giat du fond sous la nouveauté de la forme, et en justifiant la ri- 
gueur de ses mesures par des considérations spécieuses et popu- 
laires. Tous les contrats passés par l’ancien gouvernement furent 
revisés, et pour la plus grande partie annulés, sous le prétexte des 
profits excessifs qu'ils avaient rapportés; les dettes de l’état de toute 
origine et de toute date furent soumises à un visa, sorte d’amputation 
confiée à la main souple et hardie des frères Pâris. De la sorte le ca- 
pital de la dette publique fut arbitrairement réduit de 400 millions, 
pendant que l'intérêt de la plupart des rentes perpétuelles et via- 
gères était abaissé de moitié. Les offices ne rencontrant pas plus de 
ménagemens que les contrats, les charges inutiles vendues par le 
gouvernement de Louis XIV sous le coup des plus pressantes néces- 
sités furent supprimées successivement par des déclarations du con- 
seil sans que l’état en remboursât le prix, et l’on applaudit trop à 
l'immolation des vanités pour s'inquiéter beaucoup de l'attentat 
commis contre la foi publique. Dans la confiance qui l’animait au dé- 
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but, la régence avait pris l'engagement de ne point altérer les mon- 
naies; cependant quatre mois s'étaient à peine écoulés que l'absence 
de toute rentrée, jointe à l'impossibilité d’obtenir aucune avance des 
traitans, alors placés sous le coup de pénalités terribles, réduisait le 
conseil des finances à la même extrémité que les divers gouverne- 
mens précédens. L'édit du 8 janvier 1716 éleva donc d’un sixième la 
valeur légale des pièces d’or et d'argent, sans altérer d’ailleurs le 
titre et le poids des espèces, étrange compromis par lequel on s’ef- 
forçait de garder quelque respect pour la lettre d’un engagement ré- 
cent, et dont le résultat, facile à prévoir, ce semble, fut de faire 
écouler à flot le numéraire français à l'étranger, d’où il ne tarda pas 
à revenir frappé à l'empreinte nouvelle, sans avantage appréciable 
pour l’état et en assurant à nos voisins le profit de la différence. 

Les chambres de justice tenaient une trop grande place dans le 
programme financier de l'ancienne monarchie, une pareille institu- 
tion était trop conforme d’ailleurs à l’esprit d’un gouvernenient 
aristocratique ennemi né de la finance, pour que la régence hésitât à 
suivre sur ce point les traditions des trois derniers règnes. Louis XIV 
avait dû aux confiscations prononcées contre les traitans en 1665 les 
cent millions avec lesquels il avait couvert les frais de ses deux pre- 
mières campagnes. Ces violences juridiques furent moins utiles pour 
la liquidation de ce long règne qu’elles ne l’avaient été pour en se- 
conder les brillans débuts. Comme celle qui l'avait précédée, la 
chambre ardente de 1716 siégea plusieurs mois au couvent des 
Grands-Augustins, au milieu des instrumens de torture, assiégée par 
les délateurs, auxquels il avait été fait un appel solennel sur tous 
les points du royaume sous la double garantie d’une récompense et 
du secret. L'auteur des Recherches sur les Finances, très sûr parti- 
culièrement pour cette partie de notre histoire financière, nous a 
laissé l'exposé complet de ces opérations, récit d’un intérêt aujour- 
d'hui sans égal, et aussi véridique qu'il est certainement invraisem- 
blable. La manière d'opérer de la chambre de justice était des plus 
simples : on dressait d’une part l’état nominatif de toutes les per- 
sonnes intéressées depuis vingt-cinq ans dans les emprunts, les four- 
mtures, les fermes ou la perception des taxes, à quelque titre que ce 
püt être; de l’autre, on plaçait l’état général de leurs biens meubles 
et immeubles, et, d’après le taux de ceux-ci, on prononçait une 
confiscation proportionnelle pour environ les deux septièmes, taux 
auquel avait été arbitrée pour tous les traitans la part présumée du 
vol et de la fraude (1). 


{1) «Suivant cet état, les biens déclarés par les justiciables, au nombre de quatre 
cn quatre cent dix personnes, montaient à 712,922,688 fr., sur lesquels on déduisit 
eurs patrimoines, dots, successions non susceptibles de taxe, montant à 493,444,297 fr. 
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Cette arithmétique expéditive manqua pourtant son but, car la 
conscience publique ne tarda pas à se soulever contre ce système de 
violence et d’arbitraire qu’on dirait emprunté aux plus mauvaises 
inspirations de nos gouvernemens révolutionnaires. Une sorte de 
terreur suspendit toutes les transactions commerciales; le numéraire, 
étant devenu la dernière ressource de tant de familles menacées, 
cessa de circuler, et la vie de la nation fut suspendue devant l'audace 
des délateurs et le nombre chaque jour croissant des accusés. Le 
régent, qui répugnait aux mesures rigoureuses par instinct comme 
par calcul, prit parti pour les victimes contre les spoliateurs, encore 
que ceux-ci parussent agir par son ordre. Tant de mesures inefi- 
caces ou cruelles le conduisirent assez naturellement à chercher un 
remède plus sérieux aux maux qu’il avait reçu charge de guérir 
dans l'application des plans d’un homme qui substituait à la hideuse 
perspective du gibet et du pilori la promesse d’un mystérieux Pac- 
tole coulant au sein d’un royaume calme et prospère. Au commen- 
cement de 1717, un édit mettait fin aux poursuites de la chambre 
de justice « pour ne pas prolonger, avec la dangereuse interruption 
du commerce, l’ébranlement général de tout le corps de l’état, et 
pour faire cesser l'usage d'un remède que les vœux de toute la 
France avaient demandé, et dont elle désire également la fin (1). » 
Après le visa, la refonte des monnaies et les confiscations, l’on allait 
donc demander au crédit ce que n’avaient pu donner ni les inven- 
tions de la fiscalité ni les arrêts de la justice; le duc de Noailles et 
le conseil des finances étaient déjà à peu près vaincus par l'auda- 
cieux étranger, que l’enivrement du succès ne tarda pas à conduire 
des idées les plus saines aux plus délirantes conceptions. 

Une administration collective, sans unité et sans direction, était 
manifestement incapable de faire face à d’aussi sérieuses difficultés. 
Le système des conseils se trouva donc frappé à mort dans l'opinion 
publique bien avant que le régent se décidât à le frapper à son tour 
en rétablissant les formes de gouvernement qui existaient sous le 
précédent règne, changement à peine remarqué, tant il était devenu 
nécessaire, qui s’opéra d’ailleurs avec l'approbation d'hommes con- 
vaincus de leur insuffisance et promptement lassés de leur impor- 
tance d'emprunt (2). 

Pendant que l’aristocratie française perdait ainsi, dans une ten- 
tative avortée, la seule partie sérieuse que la maison de Bourbon lui 


En sorte que le total des taxes est de 219,478,391 fr., ce qui fait environ deux septièmes 
qu’on tirait de la masse de leurs biens. » (Forbonnais, Recherches et Considérations 
sur les finances de la France, t. XI, p. 401; Bâle, 1758.) 

(1) Forbonnais, t. IE, p. 468. 

(2) Édit du 24 septembre 1718, qui rétablit les anciennes secrétaireries d'état. 
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eût permis de jouer depuis l'avénement de Henri IV à la couronne, 
le régent entrait en lutte avec le parlement, se rapprochant du 
gouvernement de Louis XIV par l'esprit de sa politique intérieure 
comme par le rétablissement des institutions précédentes. La trève 
des magistrats avec la régence avait à peine atteint le terme de quel- 
ques semaines. Dominée par ses traditions et sans se rendre compte 
des nécessités qu'imposait la liquidation d’une dette gigantesque, 
cette compagnie regardait comme son premier devoir d’opposer ses 
remontrances à tous les édits royaux rendus en matière de finance, 
qu'il s’agit du visa, de la refonte des monnaies, ou de la juridiction 
attribuée à la chambre de justice. La guerre commencée contre les 
plans du duc de Noailles devint plus vive encore quand Law eut 
obtenu pour sa banque un privilége particulier, et elle prit le ca- 
ractère d'une lutte acharnée lorsque, en 1718, cette banque reçut 
l'autorisation de fonctionner sous le patronage de l’état, avec la 
pleine disposition des revenus publics. Un assaut quotidien d’arrêts 
du parlement et d'arrêts du conseil, en renouvelant les scènes de 
la précédente minorité, rendit l'obéissance incertaine et fomenta à 
la cour et dans les provinces l'esprit de faction. Cependant les ob- 
stacles allaient grossissant d'heure en heure. Pendant que les ora- 
teurs parlementaires réveillaient les échos si longtemps muets de la 
grand'chambre, où princes du sang, législateurs, ducs et présidens 
à mortier menaçaient de remettre aux chances d’un pugilat le sort 
de leurs prétentions; pendant que les robes noires de la Sorbonne 
ameutaient les passions pour signer l'appel et préparer une révolu- 
tion religieuse, Alberoni accumulait sur tous les points du globe les 
matériaux d'un immense incendie, et le cabinet de Madrid mettait 
en question jusqu’au droit du premier prince du sang à la régence, 
ne désespérant pas de rallier, au nom de Philippe V, des mécon- 
tens qu'il savait nombreux et qu’il croyait puissans. Le duc d’Or- 
léans, qui n’aimait du pouvoir que les joies faciles et qui ne se trou- 
vait à l'aise que dans une orgie ou dans une bataille, entra d'emblée 
dans une carrière antipatbique à sa nature, car les dangers devaient 
en être conjurés, non par le courage, mais par la vigilance, non par 
l'épée, mais par l'adresse, Brouillé avec le parlement et le jansé- 
msme, qui naguère l'avaient acclamé, et transformé de général en 
diplomate, il perçut nettement cette vérité : que le premier intérêt de 
la France, après cinquante années de guerre, était de sauvegarder 
la paix du monde. Nous le verrons lier avec obstination sa propre 
destinée au triomphe d’une pensée qui demeurera l'honneur de son 
s0uvernement et son titre principal devant la postérité. 


Louis DE CARNÉ. 
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IV. 
LE COMMERCE DES COMBUSTIBLES MINÉRAUX. 


Une sorte de monographie du combustible minéral a rempli les pre- 
miers chapitres de cette étude (1). J'ai tenté d’y retracer à grands 
traits l’origine et la formation de ce puissant auxiliaire de l’indus- 
trie moderne, les accidens, — si curieux au point de vue géolo- 
gique, mais si regrettables au point de vue industriel, — que peut 
offrir le terrain carbonifère, les recherches actives dont il est en ce 
moment l’objet sur plusieurs points de notre territoire, les méthodes 
d'exploration et d'exploitation de la propriété souterraine, les circon- 
stances exceptionnelles dans lesquelles s'exerce la pénible profession 
du mineur houiller, tant sous le rapport de l'hygiène que sous le 
rapport de la sécurité, etc. Je n'aurais point atteint le but que je me 
suis proposé dans ce travail, si je ne faisais aussi connaître les con- 
ditions et les progrès du commerce auquel donne lieu la plus pré- 
cieuse sans contredit des matières premières. Cette question com- 
plexe, qui touche à l'un des problèmes les plus vivement débattus 
de l’industrie moderne, demande même à être étudiée avec quel- 
ques développemens. D'un intérêt permanent depuis un demi-siècle 
au moins, elle emprunte aujourd’hui une importance toute nouvelle à 
un véritable manifeste lancé, il y a un an, par le comité des houillères 
françaises sous ce titre : Situation de l'Industrie houillère en 1857. 


(1) Voyez les livraisons du 1° novembre 1857 et du 1° février 1858. 
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Des travaux très complets sur l'industrie des mines en général, et 
particulièrement sur l'exploitation des combustibles minéraux, dé- 
signaient d'avance l’auteur de ce mémoire comme une autorité com- 
pétente pour traiter un pareil sujet au point de vue commercial et 
industriel. Le manifeste du comité des houillères, malgré les docu- 
mens utiles qu’il contient, pèche malheureusement par la base. On 
y sent trop le parti-pris de présenter tous les faits de façon à mettre 
en lumière la prétendue nécessité de protéger la houille indigène au 
moyen des droits de douane mis à l'importation des houilles étran- 
gères. Non-seulement nos industriels combattent le principe de 
l'abolition totale des droits protecteurs, mais encore ils repoussent 
l'idée d’un abaissement quelconque de ces droits, allant, dans le 
cas contraire, jusqu’à prédire la ruine de la plupart de nos mines. 

Avant de traiter cette question délicate, à propos de laquelle il 
est d’ailleurs inutile de mettre en présence une fois de plus les 
doctrines exclusives de la liberté illimitée du commerce et de la 
protection, il importe de montrer quel rôle jouent dans l’industrie 
des combustibles minéraux les diverses nations du monde civilisé, 
et notamment la Grande-Bretagne et la Belgique. Ces contrées en 
ellet complètent, avec la Prusse rhénane, la consommation de la 
France, à laquelle ne pourrait faire face notre seule production in- 
digène. On se trouve ainsi conduit à examiner le degré d’approxi- 
mation dont est susceptible l'évaluation de la richesse houillère des 
différentes portions du globe et les réserves dont il convient d’ac- 
compagner ces calculs. 

La fortune houillère d’une contrée doit nécessairement s’évaluer 
en multipliant la superficie des bassins carbonifères par l'épaisseur 
moyenne de l'ensemble des couches de combustible. Le seul énoncé 
de cette règle théorique, rapproché des notions que nous possédons 
actuellement sur l'allure des terrains houillers, montre assez à priori 
combien les résultats qu’elle permet d'obtenir doivent être approxi- 
matifs, en raison des variations que subissent, en quelque sorte à 
chaque instant, les facteurs du produit, à mesure que la géologie, 
la recherche des gites minéraux ou l'exploitation des mines four- 
nissent des notions plus précises sur la manière d’être d’un bassin 
déterminé. On sait, par les seuls exemples qu'offre aujourd’hui la 
France, combien ces variations peuvent être brusques. En ce mo- 
ment même, notre industrie houillère remporte dans le nord et dans 
l'est de véritables victoires, et d’autres régions de notre territoire, 
notamment le centre, voient également se poursuivre plus d’une 
exploration heureuse. 

Quant à la surface du terrain houiller, on reconnaît sans cesse de 
Nouveaux prolongemens des bassins belge et prussien dans les dé- 
Pariemens voisins des frontières de la Belgique et de la Prusse rhé- 
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nane. M. Jacquot, ingénieur des mines, dans de récentes Études 
géologiques sur le pays messin, qui font suite à ses Études géologi- 
ques sur le bassin houiller de la Sarre, fonde de grandes espérances 
de succès sur des recherches à opérer dans la Moselle, qui, en 
cas de réussite, n’ajouteraient pas moins de 200 kilomètres carrés 
de territoire houiller à celui qui est aujourd'hui reconnu dans ce 
département. Ce seul exemple suffit, il me semble, à faire apprécier 
l'incertitude considérable attachée au premier des deux élémens qui 
servent à calculer notre richesse en combustible minéral. Cette 
incertitude se retrouve au même degré dans le second élément, 
l'épaisseur du terrain carbonifère. Le fait, récemment mis en lu- 
mière, du passage de tout le système des couches de Rive-de-Gier 
sous le système de Saint-Étienne, dans le bassin de la Loire, peut 
précisément donner une idée frappante de l’inexactitude originelle 
à laquelle il faut se résigner dans l'appréciation de la puissance 
d’un terrain houiller. Enfin je n’ai pas besoin de rappeler, comme 
une source indéterminée d'erreurs en sens contraire, l'influence que 
peut avoir sur les calculs hypothétiques de cet ordre la série d'acci- 
dens trop fréquens que présente une semblable formation géologique. 

Ces réserves faites sur le degré de confiance qui doit être accordé 
aux indications métriques dans une étude de ce genre, voyons com- 
ment se décompose la superficie de 550,000 kilomètres carrés oc- 
cupée en totalité par les terrains houillers des deux hémisphères, et 
représentant la deux cent trentième partie environ de la portion du 
globe qui n’est point occupée par les eaux. Les 10/11 de cette su- 
perficie houillère appartiennent à l'Amérique, et seulement à la 
partie nord de ce continent, car, ainsi que le remarque M. Amédée 
Burat, « un fait assez frappant dans la distribution des terrains houil- 
lers est leur accumulation dans l'hémisphère boréal. » L'Amérique 
du Sud ne contient pas un seul bassin carbonifère, et la gigantesque 
superficie houillère de l'Amérique du Nord est concentrée en quatre 
bassins seulement sous la main des hardis industriels des États- 
Unis, qui ne manqueront pas d’en faire l’une des bases de leur pros- 
périté nationale : elle représente un quinzième du territoire de cette 
vaste confédération, mais ne correspond guère qu’à une extraction 
de 100 millions de quintaux métriques. Comparée à celle des nations 
européennes qui occupent les premiers rangs dans la production de 
la houille, cette extraction n’est inférieure qu’à l'extraction anglaise, 
qui sera bientôt sept fois plus considérable : elle est supérieure à 
l'extraction belge et par conséquent à la nôtre. En Angleterre, où 
17,000 kilomètres carrés de terrain houiller, partagés en une ving- 
taine de bassins formant trois groupes, correspondent à une surface 
de 310,000 kilomètres carrés, la superficie houillère n’est plus qu'un 
dix-neuvième du territoire total, et la production est encore triple 














des 
ogi- 
aces 

, en 
rrés 

S Ce 
cier 
qui 
2ette 
ent, 

1 lu- 
Gier 
peut 
nelle 
ance 
mme 

> que 
acci- 
ique. 
cordé 
com- 
s 0C- 
es, ei 
pn du 
e su- 
à la 
nédée 
houil- 
rique 
esque 
quatre 
États- 
| pros- 
» cette 
action 
ations 
ion de 
vlaise, 
eure à 
re, OÙ 
> ving- 
surface 
. qu'un 
triple 











LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE EN FRANCE. 555 


de celle de l’Europe continentale. La proportion est de 1/18: en Bel- 
gique, en admettant que sur les 33,000 kilomètres carrés occupés 
par ce petit royaume, si heureusement partagé à ce point de vue 
spécial, 1,800 représentent la surface de cette région houillère, au 
prolongement de laquelle nos départemens du nord participent de- 
puis plus d'un siècle, grâce au génie persévérant du vicomte Desan- 
drouin. La Prusse viendrait immédiatement après la France, où le 
territoire houiller n’est que le 1/200° environ de la superficie du pays. 

On se rappelle cette masse innombrable d'échantillons plus ou 
moins volumineux de houille exposés en 1855 dans l’annexe du 
Palais de l'Industrie. 11 en était venu de tous les pays, excepté ce- 
pendant des États-Unis de l'Amérique du Nord, dont je rappelais 
tout à l'heure la richesse extraordinaire. L’utilité de cette exhibition 
pouvait être contestable, puisqu'il est impossible qu’un échantillon 
isolé et considéré hors de son gisement puisse fournir à l'examen 
de sérieuses inductions. I aurait fallu, pour qu’elle produisit des 
résultats positifs, que cette exhibition fût accompagnée de rensei- 
gnemens détaillés sur les conditions de production et de consom- 
mation propres aux localités qui avaient envoyé les fragmens 
minéraux; mais il n’en était point ainsi. Nous sommes donc réduit 
aux termes de comparaison que fournit le rapprochement des ré- 
sultats antérieurement acquis et des données de la géographie 
statistique, et, parmi ces termes, nous nous bornerons à considérer 
la consommation ét la production annuelles de houille par habitant 
en Angleterre, en Belgique et en France, où elles sont respective- 
ment représentées, en nombres ronds de quintaux métriques, par les 
nombres 20, 12 et 3, 21, 18 et 2. Cet ordre ne reste plus le même 
lorsqu'il s’agit du commerce des combustibles minéraux; mais, avant 
d'aborder cette question importante, il convient, par analogie avec 
ce qui a été fait précédemment pour la législation réglementaire, de 
retracer rapidement les phases successives que présente la législa- 
tion douanière de la houille, et de faire connaître exactement le rôle 
que joue l'importation étrangère dans notre consommation natio- 
nale. Alors seulement on aura sous les yeux les pièces de ce procès, 
Qui à pour parties adverses le consommateur et l'exploitant, et on 
Pourra juger le différend en connaissance de cause. 


LE — coxpirions LÉGALES DU COMMERCE D'IMPORTATION DE LA HOUILLE. 


On à souvent remarqué les conditions naturelles dans lesquelles 
Se trouve le territoire de la France au point de vue de l'emploi des 
combustibles minéraux, et on s’est demandé s’il ne serait pas sou- 
“erainement logique de laisser sur chaque point les habitans pro- 
lter sans aucune entrave des avantages divers qu'offrirait la situa- 
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tion topographique. Au centre de la France sont des mines de houille 
d'une grande richesse; au nord et à l’est, il en est de même depuis 
que des découvertes relativement récentes ont constaté da présence 
sous notre sol des prolongemens des riches bassins de la Belgique 
et de la Prusse rhénane. Le reste de nos frontières de terre et de 
mer ne présente rien, ou présente fort peu de chose. Au nord, les 
bassins houillers de la Grande-Bretagne peuvent, grâce à la mer, 
approvisionner facilement tout le littoral de l'Océan; au midi, les 
mines des Asturies, encore à peu près inexploitées, mais destinées 
à un grand avenir, doivent un jour ou l’autre fournir une partie de 
la consommation des départemens limitrophes des Pyrénées. Du 
côté de la Savoie et de la Suisse, il n’y a de houille ni en-decà ni 
au-delà des frontières. On voit dès lors que les domaines respectifs 
des houilles indigènes et étrangères sont en quelque sorte nettement 
tracés, et qu’il n’y aurait qu’à en laisser opérer le partage par une 
libre concurrence des intérêts privés. C'est pourtant, comme on va 
le voir, ce qui n’a jamais été fait jusqu’à ce jour; c'est ce qui se fera 
vraisemblablement dans un avenir prochain. 

Le régime douanier de la houille étrangère en France date, à pro- 
prement parler, du tarif célèbre du 18 septembre 1664, qui régla 
jusqu'à la révolution de 1789 les droits d'entrée et de sortie des 
marchandises de toute nature. Antérieurement à cette origine réelle 
du système protecteur, la moyenne des droits perçus sur le charbon 
de terre venant de l'étranger pouvait être de 4 sols par baril de 
250 livres, c’est-à-dire, en langage moderne, de 16 centimes par 
quintal métrique. On sait que Colbert avait pour principe commer- 
cial de fermer l'entrée du royaume à tous les produits manufacturés 
d'origine étrangère pouvant faire concurrence à nos produits simi- 
laires, et de favoriser autant que possible l'introduction des matières 
premières nécessaires à l’industrie nationale. 11 avait eu également 
pour but, dans le tarif de 1664, de rendre uniforme la perception 
des droits de traite, dont l’embarrassante hétérogénéité avait déjà 
été avant lui l’objet d'attaques restées sans résultat, il est vrai, et de 
reporter toute cette perception aux frontières du royaume. Malheu- 
reusement cette tentative, bien digne du grand ministre de Louis XIV, 
était venue échouer devant l'inertie de certaines provinces, qui vou- 
lurent garder leurs tarifs spéciaux, et furent, pour cette raisOn, dé- 
signées sous le nom de provinces réputées étrangères, alors que les 
provinces qui acceptèrent le tarif général étaient dites des cinq grosses 
fermes; enfin les provinces qui ne voulaient pas de tarif du tout, et 
que nous appellerions aujourd'hui libres échangistes, reçurent la 
dénomination de provinces d'étranger effectif. Ce rappel du singu- 
lier état économique de la France à partir de la seconde moitié du 
xvu* siècle n’est point inutile pour l'intelligence complète du ré- 
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gime douanier auquel fut soumise la houille jusqu’à la loi du 5 no- 
vembre 1790, qui supprima les droits de traite, et les remplaca par 
un droit unique et uniforme. 

En 1664, le droit sur le charbon de terre entrant dans les pro- 
vinces des cinq grosses fermes fut fixé à 32 centimes par quintal 
métrique: moins de trois ans après, un tarif supplémentaire le tri- 
pla, et il en fut ainsi jusqu’à l'arrêt du conseil du 3 juillet 1692, 
qui, relatif aux droits à payer sur diverses marchandises « à toutes 
les entrées du royaume, tant des cinq grosses fermes que des pro- 
vinces réputées étrangères et pays conquis, cédés et réunis, » éta- 
blissait un droit uniforme de 1 fr. 20 cent. par quintal métrique. Cet 
état de choses paraît avoir subsisté jusqu'en 1730, époque à laquelle, 
sans qu’on puisse justifier le fait par un acte souverain, et probable- 
ment d’après une simple assimilation à ce qui avait lieu pour les 
charbons d'origine britannique (dont le régime particulier mérite 
un examen spécial), le droit sur la houille étrangère fut réduit à 
48 centimes. Cependant en 1761 ce droit fut augmenté de moitié; 
le roi, se fondant sur ce que l'exploitation des houillères de la France 
était en progrès, déclara qu'il voulait donner à ceux de ses sujets qui 
s'occupaient de cette industrie des marques de sa bienveillance. Il 
leur permettait en conséquence d'entretenir à leurs frais, aux lieux 
d'entrée des charbons de terre venant de l'étranger, des préposés 
chargés de veiller à l’exacte perception de l’impôt protecteur. Ce 
droit de 72 centimes par quintal métrique resta en vigueur jusqu’à 
la révolution (1). 

Il nous faut maintenant revenir sur nos pas pour éclairer la 
question générale du régime douanier des houilles étrangères et 
les particularités qu’a présentées ce régime, suivant qu'il s’agis- 
sait des produits des mines de la Belgique ou de celles de l'An- 
gleterre : ces particularités nous donneront peut-être la clé de 
quelques dispositions du tarif moderne, et nous fourniront des 
rapprochemens propres à montrer que le caractère de la lutte entre 
les exploitans et les consommateurs au sujet de l'introduction du 
charbon étranger n’a pas beaucoup varié depuis plus de cent cin- 
quante ans. 

Les changemens continuels de domination qu'eurent à subir les 
provinces des Pays-Bas à l’époque où nous place la première tari- 
fication de l'importation houillère compliquaient beaucoup la situa- 
üon. Il était impossible de modifier au gré des hasards de la guerre 
les relations industrielles de territoires que la fortune des armes 


(1) Je ne dois pas omettre de faire observer que je ne considère partout que la partie 
principal: du droit, et que j'ai laissé de côté la partie accessoire, — qui en 4790 ne 
Sélevait pas à moins de la moitié de celle-ci, — attendu qu’elle est relative aux impôts 
de toute nature sans distinction. 
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réunissait et séparait tour à tour. De là une position toute particu- 
lière faite à nos provinces du Hainaut, de la Flandre et de l’Artois. 
Cette distinction apparaît pour la première fois dans un tarif de 1669, 
relatif aux « marchandises, denrées et manufactures passant des 
pays restés au roi catholique en ceux qui ont été cédés à sa majesté, » 
document connu seulement par la mention succincte qu’en fait un 
tarif semblable de 1671, et dont le texte semble avoir été perdu, 
Les lettres-patentes portant exécution de ce second tarif montrent 
Louis XIV « voulant favorablement traiter les nouveaux sujets que 
lui ont donnés les traités des Pyrénées et d’Aix-la-Chapelle, » et mo- 
dérant beaucoup, en ce qui les concerne, les droits d’entrée et de 
sortie; aucune taxe n'était mise à l'importation houillère. De cette 
manière, à cette partie de la frontière de Champagne qui appartient 
aujourd'hui au département des Ardennes, on payait 96 centimes 
par quintal métrique de charbon, tandis que, de chaque côté, cette 
marchandise entrait librement, soit par la frontière du nord, ainsi 
que je viens de le dire, soit par la frontière de l’est, puisque celle-ci 
était formée par la Lorraine et l'Alsace, provinces d’etranger effectif. 
Gette inégalité, que nous retrouverons de nos jours dans un ordre 
inverse, fut bientôt atténuée par la remise en vigueur du tarif de 1664; 
mais ce régime modéré ne dura que seize ans, puisqu’à la fin de 1658 
les droits furent rétablis conformément au tarif de 1667. 

Au moment où fut promulgué l'arrêt du conseil de 1692, qui ré- 
gularisa la nouvelle situation, les mesures adoptées n'étaient pas 
applicables à cette partie du Hainaut où se trouvent les houillères 
de Mons, et qui, aux termes du traité de Riswick, allait être rendue 
par la France à l'Espagne. Les réclamations pressantes des habi- 
tans, qui auraient vu chez eux le prix du quintal métrique de 
houille augmenter subitement de 1 fr. 20 c., empêchèrent qu'après 
le partage de cette riche province le droit du tarif fût intégralement 
percu sur les charbons venant de la partie espagnole du Hainaut 
dans la partie française et dans la Flandre française; il fut progres- 
sivement réduit à 17 centimes. Lors de la promulgation d’un arrêt 
du conseil du 5 février 1761, qui avait établi sur l'importation par 
terre le dernier tarif de douane immédiatement antérieur à la révo- 
lution française, ce droit fut, sur des représentations venues de 
Bruxelles, explicitement confirmé par une décision spéciale. Cet état 
de choses dura en conséquence jusqu’en 1790. 

Le tarif fondamental de 1692 subit également pour la houille de 
même origine une modification importante dans deux des provinces 
des cinq grosses fermes. Les maîtres de forges de la Picardie et de 
la Champagne se plaignirent que le droit de 4 fr. 20 c. leur füt 
onéreux sans avantage aucun pour les houillères françaises. La re- 
quête qu’ils adressèrent au conseil provoqua un arrêt du 19 juin 
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1703, qui stipula que le droit serait seulement de 55 centimes par 
quintal métrique; cette modération cessa en 1730, lorsqu'on vint à 
percevoir un droit uniforme de 48 centimes sur tous les charbons 
étrangers autres que ceux du Hainaut espagnol. ‘ 

On voit, dans un arrêt du conseil de 1668, que le droit de 96 cen- 
times par quintal métrique devait être perçu sur la houille arrivant 
par mer; dès lors nous connaissons la première des phases si nom- 
breuses par lesquelles a passé le régime douanier de la houille an- 
glaise. Cependant celle-ci n’est expressément désignée que dans un 
arrêt de 1701, relatif aux rapports commerciaux entre la France et 
la Grande-Bretagne, où se trouve tracé un curieux tableau des en- 
traves de toute nature que les futurs promoteurs du libre-échange 
mettaient et mirent au négoce, jusqu’à la conclusion du traité célèbre 
de 1786, par leurs règlemens vexatoires et leurs droits excessifs. 
Nous ne pouvions porter en Angleterre que des marchandises d’ori- 
gine française, et, tandis qu'une partie de nos produits était en- 
tiérement prohibée, une autre partie était frappée de taxes telles 
que l'accueil équivalait presque à une exclusion; nous devions en 
outre nous servir de courtiers anglais dans les transactions, et cela 
tandis que les marchands de la Grande-Bretagne jouissaient de la 
plus entière liberté et des facilités les plus complètes pour acheter 
et vendre, partout où bon leur semblait, les produits d’une prove- 
nance quelconque. Louis XIV voulut, comme de raison, user de re- 
présailles, ou, plus exactement, faire à ses sujets des conditions 
équitables : il prohiba l'introduction de certaines marchandises d’o- 
rigine britannique, et en frappa d’autres de droits d'entrée. Parmi 
ces dernières se trouvait la houille, qui fut précisément soumise au 
tarif de 1692. Néanmoins, comme notre industrie minérale était, 
dès le commencement du xvu° siècle, au-dessous des besoins de 
la consommation, on reconnut qu'il fallait modérer ce droit; seu- 
lement il fut décidé au bureau du commerce que la mesure ne se- 
rait prise que pour un an. En 1714, un arrêt du conseil ordonna la 
remise en vigueur du tarif de 1664 pour les charbons anglais; mais 
chaque année, de 1715 à 1730, un arrêt était rendu, grâce auquel, 
durant cette période, la houille anglaise ne paya que 32 centimes 
par quintal métrique. En 1730, on le sait, ce droit fut porté à 48 c. 
malgré les représentations de la ville de Bordeaux, qui invoquait les 
besoins du commerce des îles et de la navigation. Sur ces entrefaites, 
les houillères s'étant multipliées en France, les exploitans demandè- 
rent le rétablissement du droit de 1 fr. 20 c., ce qui fut fait en 1741 
pour les ports de la Picardie et de la Flandre, puis pour ceux de la 
Normandie. C’est à cette date qu’apparaît véritablement pour la pre- 
mière fois ce système des zones qui jouera un si grand rôle dans la 
législation douanière des combustibles minéraux; c’est également 
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vers la même époque que nos houillères commencent à faire des 
progrès réels, attestés par le règlement technique et administratif 
de 1744 (1). En 1761, par un acte important dont j'ai déjà parlé, 
le roi, informé de l'augmentation des produits des houillères fran- 
çaises, joignit la Bretagne à la Picardie, à la Flandre et à la Nor- 
mandie. Je ne mentionnerais pas enfin, s’il n'avait été l’occasion d'un 
nouvel établissement de zones, un dernier arrêt du conseil de 1763, 
dont le but ne fut pas de changer la valeur absolue du droit d'en- 
trée de la houille étrangère par nos frontières maritimes (lequel 
resta de 1 fr. 20 cent. par quintal métrique jusqu’à la révolution), 
mais de mettre un terme à des difficultés qui se traduisaient finale- 
ment par des fraudes, en substituant la perception au tonneau 
(2,000 livres) à la perception au baril (250 livres), qui avait tou- 
jours été en vigueur jusque-là. Les généralités de Bordeaux et de La 
Rochelle, sur les réclamations des chambres de commerce de ces 
deux villes, qui profitèrent de la circonstance pour obtenir une 
modération du droit général d'importation maritime, furent auto- 
risées en 1764 à n’acquitter qu'un droit de 90 centimes seulement 
par quintal métrique de houille étrangère. 

Tel était le régime douanier de la houille en 1790, au moment où 
l'assemblée nationale, puisant dans son origine la force de vaincre 
les obstacles qu'auraient tenté de lui opposer celles des provinces 
où les idées fausses en matière commerciale conservaient encore 
leur empire, réalisa victorieusement les intentions qu'un ministre 
du grand roi n'avait pu faire réussir. Cet état de choses dura jus- 
qu'au 15 avril 1791, où fut mis en vigueur le tarif général des 
droits à percevoir aux entrées et aux sorties du royaume qu'avait 
annoncé la loi de 1790. Le droit d'importation de la houille étran- 
gère par la frontière de terre fut fixé à 16 centimes par quintal 
métrique. Quant à la frontière maritime, elle fut partagée en zones : 
l’une s'étendant de Bordeaux aux Sables d'Olonne (point que nous 
verrons figurer dans les tarifs les plus récens), et l’autre comprise 
sur le littoral de la Manche entre Rhedon et l'embouchure de la 
Somme. Ces zones n’olraient qu’un droit de 0 fr. 545 par quintal 
métrique, tandis que pour tous les autres ports du royaume il était 
de 91 centimes. En mai 1793, un décret de la convention, modifiant 
ou supprimant les droits d'entrée relatifs à quelques marchandises, 
réduisit de moitié ceux qui étaient perçus sur les charbons de terre. 
Jusqu’à l’an x, on ne trouve aucune modification notable à signaler 
dans l'assiette des droits d'importation des combustibles minéraux; 
mais en 1802 un arrêté consulaire porta à 1 fr. 36 centimes où 
91 centimes le droit perçu sur le quintal métrique de houille, sui- 


(1) Voyez la livraison du 1° novembre 1857. 
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vant que le port où se faisait l'introduction était compris entre la 
ville d'Anvers et l'embouchure de la Somme, ou situé de Rhedon aux 
Sables d'Olonne; sur tous les autres points du littoral, en exceptant 
les ports de la Méditerranée, où se percevait le second de ces droits, 
la taxe fut réduite à 0 fr. 727. Nous arrivons ainsi jusqu’à la fin 
de l'empire. | 

Dès le lendemain du traité du 30 mai 1814, on voit reparaître 
l'éternelle question des houilles étrangères et la haine du charbon 
anglais, contre lequel une croisade est bientôt dirigée par nos con- 
cessionnaires de mines. Les exploitans du bassin de Rive-de-Gier 
vont même se jeter aux pieds de Louis XVIII pour invoquer « sa sol- 
licitude paternelle, » demandant, les uns la prohibition absolue des 
houilles étrangères, particulièrement des houilles anglaises, les au- 
tres une augmentation des droits d'importation. Ils exposent que 
« le débit de leurs produits, faute d'une consommation générale 
suflisante, n'a presque jamais été complétement en rapport avec 
leurs dépenses, que la concurrence leur a constamment nui, que si 
les arrivages étrangers continuent à être admis sur les principaux 
marchés, cette intervention achèvera de rendre leur exploitation 
tout à fait désastreuse, quelque accroissement que puisse d’ailleurs 
recevoir la consommation. » On reconnaît dans cette citation, em- 
pruntée au rapport officiel fait le 19 octobre 1814 par M. L. Cordier, 
inspecteur divisionnaire des mines, l'allure prudente de nos exploi- 
tans, qui se servent du passé comme d’un moyen d’intéresser à leur 
cause, mais avertissent d’ailleurs que l'avenir sera toujours sombre, 
quel que soit le progrès de l'emploi de la houille. Ce langage sera 
invariablement le même durant quarante ans, sans que ceux qui le 
tiennent songent, en apparence du moins, à l'argument que fournit 
contre eux l'accroissement continuel de la production indigène, qui, 
s'il est dû en partie à l'amélioration de nos voies de communication, 
n'est pas ralenti d’une manière inquiétante par la diminution éga- 
lement incessante des droits mis à l'importation des houilles étran- 
gères. 

La première disposition du régime moderne se rencontre dans la 
loi de finances de 1816, qui, maintenant le régime des zones, frappa 
d'un droit de 1 fr. par quintal métrique la houille importée par 
mer (1), de 60 centimes celle importée par la portion de la frontière 
belge comprise entre la mer et le bureau de douane de Baisieux, et 
de 30 centimes seulement celle entrant par le reste de la frontière de 


(1) Je laisse à dessein de côté le cas, le plus fréquent toutefois, où l'importation 
maritime s'opère par des navires étrangers; on sait qu’alors il y a une surtaxe de navi- 
gation, on sait aussi que, pour avoir la valeur complète d’un droit d'entrée quelconque, 
il faut ajouter un décime par franc à la somme indiquée dans le tarif. 

TOME xy. 36 
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terre. Ce droit uniforme pour notre frontière maritime ne resta pas 
toujours tel, et fut même très souvent remanié. En 1835, le littoral 
fut fractionné en deux zones : l'une s'étendant depuis Dunkerque 
jusqu'aux Sables d'Olonne, pour laquelle le droit de 4 franc fut 
maintenu, et l'autre comprenant le reste de nos côtes de l'Océan et 
celles de la Méditerranée, où ce droit fut modéré à 30 centimes 
seulement. Ceci se passait au commencement d'octobre; à la fin de 
décembre de la même année, une troisième zone était établie par le 
partage de la première en deux parties, qui avaient pour commune 
limite le port de Saint-Malo; entre les Sables d'Olonne et Saint- 
Malo, on fixa le droit d'entrée à 60 centimes. Ces diverses modifica- 
tions furent régularisées en juillet 1836 par une loi dont la date est, 
à proprement parler, celle de l'entrée en France des houilles an- 
glaises; mais telle était l’activité des attaques auxquelles se livraient 
les représentans des intérêts généraux de l’industrie, qu’au bout de 
dix-huit mois à peine, une ordonnance royale, supprimant la zone 
introduite en dernier lieu des Sables d'Olonne à Saint-Malo, ne frappa 
plus que d’un droit de 50 centimes les houilles arrivant par mer 
entre Dunkerque et les Sables d'Olonne. Cet état de choses, main- 
tenu par une loi en 1841, a subsisté jusqu’au décret impérial du 
22 novembre 1853, qui a diminué encore les droits afférens à cha- 
cune des deux zones du littoral dont le point de partage est aux 
Sables d'Olonne, et les a fixés à 30 et 15 centimes seulement. 

Si maintenant nous considérons uniquement la frontière de terre, 
nous ne trouvons pas de modification générale du droit d'importa- 
tion de la houille étrangère avant l'ordonnance royale du 28 décem- 
bre 1835, aux termes de laquelle les 60 centimes qui se percevaient 
par quintal métrique sur la frontière belge, depuis la mer jusqu'à 
Baisieux, ne devaient plus se percevoir que jusqu’à Halluin, bureau 
de douane situé un peu plus au nord; entre ces deux points, le 
droit était de 30 centimes seulement, comme sur le reste de notre 
frontière de terre. L'ordonnance du 25 novembre 1837 maintint 
cette division en deux zones, mais en réduisant les droits que je 
viens d'indiquer à 50 et 15 centimes. En 1852, la zone comprise 
entre Halluin et Longwy fut l’objet d’une élévation de taxe qui ne se 
maintint que quelques mois; la réduction décrétée à la fin de 1853 
n’a d’ailleurs porté que sur le droit relatif à la zone s'étendant de la 
mer jusqu'à Halluin, lequel n’est plus aujourd’hui que de 30 cen- 
times par quintal métrique. — Enfin il est une distinction faite de 
tout temps en faveur de la frontière qui borne les départemens des 
Ardennes, de la Meuse et de la Moselle. On se souvient qu’en qualité 
de province d’étranger effectif, la Lorraine ne supportait aucuns droits 
de traite; les deux derniers départemens ont donc hérité de cette 
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disposition. Quant à celui des Ardennes, il participait purement et 
simplement au régime variable qui a marqué la fin du xvur siècle et 
la plus grande partie du xvin‘; le tarif du 15 mars 1791, qui abaissait 
à 10 centimes seulement le droit d'entrée de la houille par nos fron- 
tières de terre, a affranchi de toute taxe le charbon étranger intro- 
duit par les départemens de la Meurthe, de la Moselle et des Ar- 
dennes, englobant ce dernier, par une assimilation dont on ignore 
la cause, dans l'exception faite en faveur des deux autres. Telle est 
l'origine de la disposition spéciale qui s'applique aujourd'hui encore 
à une portion de notre frontière de l’est; elle avait été reproduite 
dans la loi de 1816 avec une petite élévation de droit qui fut retirée 
en 1818 pour la Meuse et en 1820 pour la Moselle, et depuis cette 
époque elle n'a plus été modifiée. L’exception relative aux Ardennes, 
n'ayant jamais été l'objet d'un changement, place maintenant ce 
département sur le même pied que la plus grande partie de la fron- 
tière de terre, où se perçoit précisément depuis le décret du 22 no- 
vembre 1853 un droit de 15 centimes. 

On peut certainement affirmer que la législation douanière des com- 
bustibles minéraux est une des pièces les plus compliquées de notre 
édiice fiscal; cette complication mème porte la trace des discussions 
acharnées qui ont eu lieu de tout temps entre les producteurs et les 
consommateurs. Néanmoins on ne peut se dissimuler que la lutte 
à toujours été à l'avantage de ces derniers, car en somme ces nom- 
breux remaniemens, dont la multiplicité soulève à tort les récla- 
mations des exploitans des houillères, puisqu’elle les amène gra- 
duellement et par des transitions ménagées au régime de liberté 
absolue vers lequel nous marchons évidemment, se sont toujours 
traduits en diminution des droits d'importation. Bien que, de 1816 
à 1834, il n’y ait point eu d'acte général du gouvernement au sujet 
du régime douanier de la houille, il ne faudrait pas croire que la 
question ait été perdue de vue pendant toute cette période. Dès 
1828, M. de Martignac, alors ministre de l’intérieur, avait ordonné 
une enquête sur les houilles et les fers; mais elle n’avait eu d'autre 
résultat que d’inquiéter inutilement l’industrie minérale, qui s’alar- 
mait depuis assez longtemps d'investigations dont elle redoutait 
l'issue. Moins de cinq ans après, par un arrêté du ministre de l’in- 
térieur (M. d'Argout), une nouvelle commission d'enquête était 
créée « pour éclaircir tous les points qui peuvent faire résoudre la 
question de savoir si l'on doit supprimer ou réduire le droit d’im- 
Portation sur les houilles étrangères. » La commission de 1832, 
comme le montre M. Grar avec cette loyale érudition qui place sous 
les yeux du lecteur les textes mêmes des documens mis en œuvre, 
avait commis plusieurs erreurs géographiques et statistiques. Ces 
erreurs ont par suite égaré l'administration des mines, qui avait cru 
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pouvoir puiser dans le rapport de la commission les élémens d'un 
historique de la législation douanière qu’elle publia en 1838. J'a 
tenté à mon tour de me servir des documens réunis avec tant de 
soin par M. Grar dans sa remarquable histoire de l’industrie houil- 
lère du nord de la France, et aussi d’un curieux recueil, manuscrit 
pour la plus grande partie, qui appartient à la bibliothèque du mi- 
nistère de l’intérieur (1). On possède ainsi à peu près tous les ma- 
tériaux nécessaires à l'étude des régimes successivement adoptés 
pour résoudre le grave problème économique qui doit concilier les 
intérèts des producteurs et des consommateurs de houille. 
L'enquête de 1832 ne s’est pas terminée sans résultat pratique, 
comme celle de 1828; elle a eu des conséquences directes et indi- 
rectes de la plus haute importance. Il fut reconnu que les prix d'ex- 
traction de la houille étaient, à quelques centimes près, sembla- 
bles en Angleterre, en Belgique et en France, et le gouvernement 
n'hésita plus à tenter une réforme partielle par une série d'actes 
auxquels la consécration législative fut donnée par la loi du 2 juillet 
1836. C’est à cette même enquête de 1832 qu'il faut attribuer la 
faveur accordée, depuis 1834, aux bâtimens à vapeur de notre 
marine, militaire ou civile, qui peuvent se servir des houilles étran- 
gères sous la seule condition de payer un droit de balance de 15 cen- 
times, pourvu qu'ils ne remontent pas les fleuves au-delà du der- 
nier bureau de douane. Dix ans après, l'agitation houillère s'était 
renouvelée. Dans sa session de 1846, le conseil du commerce émet- 
tait le vœu formel de l'admission en franchise, par toutes les fron- 
tières, des combustibles minéraux venant de l'étranger, et subsi- 
diairement réclamait avec instance la suppression des zones, qui, 
selon lui, n’aboutissaient qu’à créer de choquantes inégalités, no- 
tamment sur les divers points du littoral. À la suite de ce mouve- 
ment, qui a été étudié ici même par M. Charles Coquelin (2), et 
qui n’avait pas seulement trait à la houille, un projet de loi sur les 
douanes avait été présenté à la chambre des députés; il était de- 
venu l’objet d’un long rapport de M. Lasnier, qui avait représenté 
notre industrie minérale comme incapable de lutter contre l'inva- 
sion des produits de l'Angleterre et de la Belgique. La révolution de 
février avait, naturellement empêché qu’il fût donné aucune suite 
à ce projet, et jusqu’en 1852 l’état de l’industrie rendait inutile 
toute querelle douanière; mais lorsque l’année suivante nos manu- 
factures prirent cet élan extraordinaire où l'augmentation forcée du 


(1) Recueil historique et alphabétique sur l'exploitation des mines de charbon de terr 
et de houille, avec Les dispositions concernant les droits, par M. Bruyard, premier COM- 
mis de M. Trudaine, 2 vol. in-4°, 1756-1766. 

(2) La Liberté du commerce et les Systèmes de douunes, — les Houilles et les Fers, 
livraison du 15 janvier 1847. 
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prix de la houille n’a pas eu pour cause, il faut en convenir, l'in- 
sufiisance de la production indigène, les plaintes recommencèrent 
contre l'impossibilité où se trouve notre industrie houillère de se 
mettre, malgré tous ses efforts, au niveau des besoins de la con- 
sommation. Le gouvernement, prenant en considération la mul- 
tiplicité de ces plaintes, la disette gênante d'une matière première 
aussi nécessaire que la houille, et la tendance des prix à une éléva- 
tion excessive, décréta en 1853 le régime douanier auquel est ac- 
tuellement soumise l’industrie houillère. Il n'apparaît pas d’ailleurs 
que l'influence de cette mesure ait été favorable à l'abaissement du 
prix de vente des combustibles minéraux. Il serait évidemment in- 
téressant de connaître la relation qui peut exister entre ce prix et 
les modifications successives des tarifs de douane; mais on conçoit 
que ce résultat ne pourrait être obtenu que par des études exclusi- 
vement locales : il ne se dégage pas suffisamment des données que 
fournit la statistique nécessairement générale de l'administration 
des mines, c'est-à-dire de la comparaison de la quantité totale de 
combustibles minéraux consommés dans une année avec la valeur 
totale en francs de cette quantité (1); il faudrait en quelque sorte 
étudier dans chaque centre de consommation la série des phases su- 
bies par le prix de la houille aux diverses époques, et cet examen 
ne peut rentrer dans notre plan. 

Il ne me reste plus, pour terminer ce que j'ai à dire de la législa- 
tion douanière de la houille, qu'à mentionner le coke ou houille 
carbonisée comme payant le double des droits d'importation de la 
houille non carbonisée. Cette distinction, établie en 4838, fut fondée 
sur la nature manufacturée du produit et sur ce que, dans les éva- 
luations officielles, le quintal métrique est regardé comme équiva- 
lent à deux quintaux métriques de houille, ce qui n’est point exact 
en général. On sait d’ailleurs que le coke a des usages spéciaux, et 
que cette proportion ne peut avoir qu’un sens fiscal; depuis le dé- 
cret de 1853, la houille carbonisée n’acquitte plus que la moitié en 
sus des droits acquittés par la houille crue. 


IT. — 1MPORTATION DE LA HOUILLE ÉTRANGÈRE EN FRANCE. 


Le rôle des combustibles minéraux dans l’industrie d’un pays 
tlant maintenant tout à fait comparable au rôle des céréales dans 
l'alimentation de l'homme, il doit exister une certaine analogie entre 


(1) Voici en effet les valeurs moyennes du quintal métrique de houille pour les an- 
nées que je me suis toujours attaché à considérer : en 1814, le prix était de 1 fr. 7 cent.; 
en 1820, de 1 fr. 5 cent.; en 1830, 1840 et 1850, 98 centimes; en 1852, de 95 centimes; 
durant ces périodes décennales, les variations ne paraissent obéir à aucune loi qui au- 
torise des conclusions formelles. 
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les législations douanières de deux matières premières d’une aussi 
haute importance; un jour même les verra peut-être réunies dans 
une complète identité, fondée sur la liberté absolue. On connaît le 
régime de l'échelle mobile, dont le mécanisme ingénieux, mais trop 
théorique, règle actuellement le commerce des céréales entre la 
France et l'étranger : on produit ou du moins on veut ainsi pro- 
duire à volonté, suivant le degré d’abondance de nos récoltes, une 
certaine constance dans l’état de nos marchés, au moven de l'im- 
portation des céréales étrangères et de l’exportation des céréales 
indigènes, en faisant varier, selon les circonstances, les droits de 
douane qui déterminent ce double mouvement. Il ne pouvait être 
question, pour les combustibles minéraux, d’un mécanisme écono- 
mique fondé sur un principe du même ordre; néanmoins, comme 
on l’a vu, le régime douanier a été concu dans un esprit favo- 
rable au producteur. On s’est efforcé de le protéger à l’aide d'une 
sorte d'échelle mobile, dont les degrés sont les facilités présumées 
d’arrivage des charbons étrangers sur les divers points de notre 
territoire. Bien que les zones aient été destinées, du moins on l'a 
toujours dit, à amener au plus bas prix possible ces charbons dans 
les régions qui ne peuvent s’en procurer de français, ce résultat n’a 
jamais été atteint. Par exemple, les habitans du littoral de l'Océan, 
qui est à peu près dépourvu de gites de combustible, ne peuvent 
souvent recevoir que de la houille anglaise, par suite du prix élevé 
auquel reviendrait la houille française en raison des frais de trans- 
port; il est donc permis de dire que la taxe douanière est pour ces 
habitans une charge gratuite, et on comprend pourquoi ils n'ont 
jamais cessé de se plaindre. 

Avant de montrer comment, nonobstant ce régime d’entraves, 
l'importation étrangère s’est progressivement accrue au point de 
fournir près des deux tiers de la consommation indigène, il con- 
vient de déblayer le terrain de ce qui concerne notre exportation, 
dont la valeur maximum n’atteint qu'un million de quintaux métri- 
ques (1). Si on met à part les quantités de houille exportées en Al- 
gérie et en Belgique (par suite d’un petit mouvement de frontières) 
et les réexportations de charbons anglais, on voit qu’il n’y a d'expor- 
tation réelle que pour la Suisse, qui recoit annuellement du bassin de 
la Loire 200,000 quintaux métriques de houille, pour la Sardaigne, 
qui en reçoit environ 100,000 de ce bassin et de celui des Bouches- 
du-Rhône, et pour quelques pays limitrophes. Notre exportation n€ 
mérite évidemment pas qu’on s’y arrête plus longtemps. 


(1) En 1811, la France exportait 300,000 quintaux métriques de houille, en 1820 
264,555 quint. mét., en 1830 60,117 q. m., en 1840 373,305 q. m., en 1850 415,500 q- 
m., et en 1856 994,956 q. m. On verra plus loin les quantités considérables qu'ex- 
portent, particulièrement en France, la Belgique et surtout l’Angleterre. 
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Dans le rapport du ministre des travaux publics à l'empereur, qui 
précède le dernier résumé des traväux statistiques de l’administra- 
tion des mines, on peut voir une carte intéressante dont on ne sau- 
rait trop louer l’ingénieuse et utile disposition, et qui représente à 
la fois, pour l’année 1850, la production et la consommation des 
divers départemens en combustible minéral. Sur chacun de nos 
bassins, un carré, dont la surface est proportionnelle à la produc- 
tion, figure cette première donnée fondamentale. Pour chaque dé- 
partement, un cercle, dont l'aire est proportionnelle à la consom- 
mation, représente ce second élément de la question des houilles. 
En outre, des secteurs, dont l'ouverture angulaire est en rapport 
avec la quantité de combustible importé, en font connaître la pro- 
venance indigène ou étrangère. L'usage des signes conventionnels 
est même, sur cette carte spéciale, poussé si loin qu’on y voit la 
proportion suivant laquelle chaque bassin français concourt à la con- 
sommation d’un département quelconque. Enfin les voies de circu- 
lation de la houille sont figurées sur cette carte, qui résume ainsi, 
dans un langage parlant aux yeux, tous les élémens essentiels de 
l'industrie et du commerce des combustibles minéraux. On sait que 
M. Charles Dupin a naguère figuré sur une carte de France, au 
moyen de teintes plus ou moins foncées, le degré de civilisation dans 
chacun de nos départemens. Si l’on compare ces deux cartes, on est 
frappé, comme le remarque justement le comité des houillères, de la 
grande analogie des résultats qu’elles fournissent. Cette conclusion 
était du reste facile à prévoir, la consommation de la houille don- 
nant en quelque sorte la mesure de la production manufacturière et 
agricole, et aussi de la population dans une région déterminée. On ne 
sera donc point étonné de voir paraître au »remier rang dans les 
deux cartes le département du Nord, qui consomme à lui seul près 
du cinquième de la houille brülée en France; les départemens de la 
Loire et de la Seine, qui en consomment chacun plus du dixième; 
ceux du Pas-de-Calais, du Rhône, de Saône-et-Loire, du Gard. Il 
n'est point non plus surprenant de trouver parmi les moindres con- 
sommateurs les départemens du Gers, des Hautes-Pyrénées et de la 
Corrèze, dont les deux premiers ne figuraient même pas, avant 1848, 
sur le tableau du commerce des combustibles minéraux. 

Un simple coup d'œil jeté sur la carte de l'administration des 
mines montre l'étendue des régions desservies en partie par les 
houilles de provenance étrangère. On y voit les produits du bassin 
de Sarrebruck pénétrer dans sept départemens, en tête desquels 
sont ceux de la Moselle, de la Meurthe, du Bas-Rhin et des Vosges, 
et ne pas dépasser une ligne qui relierait les villes de Colmar, Épi- 
nal, Chaumont, Saint-Dizier, Bar-le-Duc et Verdun. On y recon- 
nait de même le domaine attribué aux houillères de la Belgique, 
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qui comprend seize départemens, et que délimite une ligne passant 
par Rouen, Paris, Troyes et Châlons-sur-Marne. Ces houillères four- 
nissent au département du Nord les deux tiers de son approvision- 
nement, le troisième tiers étant nécessairement produit par les ex- 
ploitations locales. Les charbons anglais entrent pour un quart dans 
l'approvisionnement du Pas-de-Calais, pour un tiers dans celui de 
la ville de Rouen. Tandis que les importations de la Belgique et de 
la Prusse rhénane ont lieu naturellement sur les points voisins des 
frontières jusqu’à ce qu’elles soient combattues avec avantage par les 
produits des mines françaises, les importations de l'Angleterre n’em- 
brassent pas moins de trente-huit de nos départemens; elles arrivent 
jusqu’à Montpellier, Marseille, Draguignan, Ajaccio, en contour- 
nant la Péninsule, et pénétrent jusqu’à Toulouse, Agen, Limoges, 
Poitiers, Tours, Le Mans, Alencon, Rouen, Amiens, Arras et Lille, 
où elles viennent lutter avec les importations de la Belgique. L’An- 
gleterre fournit peu de charbon au département de la Seine, qui est 
surtout approvisionné par la Belgique et par les mines nationales. 
Les chiffres les plus récens de la consommation parisienne en. attri- 
buent plus des quatre cinquièmes aux houillères belges, un sixième 
environ aux mines du nord de la France, et le reste à celles du centre 
et à celles de l'Angleterre. On n’a peut-être point oublié la perte, 
arrivée, au commencement d'octobre 1857, sur les côtes de Fécamp, 
du steamer anglais {he Emperor. 1] était le premier essai d’une com- 
pagnie qui se proposait de créer un service spécial pour le trans- 
port des charbons entre Paris et Rouen et le bassin houiller de New- 
castle, au moyen de longs bateaux à vapeur d’un faible tirant d'eau, 
du port de 1,200 tonneaux, et munis de petites machines destinées 
à opérer rapidement le déchargement du navire. Le steamer fhe 
Emperor devait stationner à Rouen jusqu’à ce que la crue des eaux 
de la Haute-Seine lui permit d’arriver à Paris. Si le succès n’a pas 
tout d'abord couronné cette première tentative, elle ne constitue pas 
moins un fait digne de préoccuper nos compagnies de chemins de fer. 

Dans le rapport que je mentionnais tout à l'heure, le ministre des 
travaux publics s'exprime ainsi à propos de la production, de l'im- 
portation et de l’exportation des combustibles minéraux : « Ces chil- 
fres, pris dans leur ensemble, font clairement ressortir l'infériorité 
chaque jour croissante de l’industrie indigène vis-à-vis des bassins 
étrangers. » On vient de voir quels sont les points de notre terri- 
toire où pénètrent les houilles étrangères; examinons dans quelle 
proportion elles concourent à la consommation française. 

Il a été remarqué déjà que la presque totalité de la houille pro- 
duite par le bassin de Sarrebruck (1) était consommée en Lorraine 


(1) La progression des importations houillères du bassin de Sarrebruck se déduit des 
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et en Alsace et aussi par la compagnie des chemins de fer de l'Est, 
qui n’a pas seulement provoqué comme consommateur l’accroisse- 
ment des importations de la Prusse et de la Bavière rhénanes; par 
l'ouverture de l’'embranchement de Frouard à Forbach, en 1851, 
et par l'application de tarifs différentiels, elle a considérablement 
activé ces importations. Ce fait d’un bassin étranger qui approvi- 
sionne exclusivement nos départemens limitrophes doit être rap- 

roché de cette fièvre de recherches dont Ja Moselle est en ce mo- 
ment le théâtre. On y trouvera une preuve bien manifeste du progrès 
que l'industrie houillère est capable de faire sans être surexcitée par 
l'espoir d’une protection systématique, et du caractère tout artificiel 
des plaintes que fait entendre le comité des houillères françaises, 
lorsqu'il prétend que le relâchement de notre législation douanière 
aura pour conséquence de s'opposer au développement de nos ex- 
ploitations de combustibles minéraux. 

On peut encore opposer aux partisans des restrictions douanières 
l'essor pris par les mines du nord de la France, placées exactement 
vis-à-vis du bassin belge dans la situation qu’occupent vis-à-vis du 
bassin de Sarrebruck nos exploitations naissantes de l’est. Cepen- 
dant la France absorbe à elle seule la presque totalité de l’expor- 
tation houillère de la Belgique : sur une production de 85 millions 
de quintaux métriques, elle en consomme environ 32 millions, c’est- 
à-dire plus du tiers (1). Tout exposé qu'il est à la concurrence étran- 
gère, le bassin du nord s’est pourtant développé au point, je le ré- 
pète, de doubler son extraction durant ces cinq dernières années, et 
il a tenu partiellement en échec l'importation belge. 11 n’est pas 
douteux que les nouvelles exploitations de la Moselle ne soient des- 
tinées à donner un spectacle semblable. À coup sür, les sociétés 
d'explorateurs que le comité des houillères a soin de signaler comme 
une preuve incontestable des efforts de l’industrie minérale, et dont 
il cite les succès sur plusieurs points du territoire pour montrer 
l'augmentation incessante de notre domaine souterrain, ces sociétés 
si nombreuses ne pensent point, comme le comité, que les charbons 


chiffres suivans : en 1811, 250,000 quintaux métriques; en 1820, 278,143 quint. mét. 
{nombre très inférieur à ceux qui le précèdent et qui le suivent dans la série); en 1830, 
753,419 quint. mét.; en 1840, 1,607,790 q. m.; en 1850, 2,772,800 q. m. A partir 
de cette épique, l'existence des sections de chemins de fer qui ont successivement relié 
ce bassin aux départemens qu’il approvisionne a rapidement accru les importations, 
qui ont bientôt atteint les chiffres annuels de 6, 8 et 10 millions de quintaux métriques. 

(1) Voici du reste, pour la période que je considère dans tout le cours de cette étude, 
les chiffres relatifs à l’importation des houilles belges : en 1811, la Belgique nous a en- 
voyé 950,000 quintaux métriques de houille; en 1820, 2,272,132 quint. mét.; en 1830, 
5,108,065 quint. mét.; en 1840, 7,486,002 g- m.; en 1850, 19,531,900 q. m.; en 1857, 
32 millions de quint. métriq. Durant les trois dernières années, l'importation belge est 
restée stationnaire. 
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étrangers se présentent sur nos marchés du nord et de l’est dans des 
conditions telles que les charbons français ne puissent soutenir la 
concurrence, Car je ne suppose pas que le mouvement remarquable 
d'explorations dont j'ai tenté de donner une idée se poursuive dans 
un intérêt purement géologique. 

La France se trouve encore au premier rang des contrées qui re- 
çoivent de la houille anglaise. Sur les 62,182,820 q. m. de combus- 
tibles minéraux que la Grande-Bretagne a exportés en 1856, nous en 
recevons plus du sixième, ou exactement 11,817,580 quint. mét, 
Ce nombre comprend le charbon destiné à notre marine à vapeur, 
qui, on le sait, ne paie qu’un simple droit de balance, et qui figure 
pour 3 millions de quintaux métriques environ dans ce chiffre d’im- 
portation. L'augmentation en 1857 a été.fort considérable, puisque, 
abstraction faite de la quantité spécialement absorbée par nos bà- 
timens à vapeur, qu'elle approvisionne presque exclusivement, l'im- 
portation anglaise s’est élevée, d’après le tableau comparatif du 
commerce étranger des principales marchandises qu'a récemment pu- 
blié le Moniteur, à 11,543,905 quintaux métriques (1). Ce mouve- 
ment est du reste particulier à l'Angleterre, car le méme document 
nous montre que les importations allemande et belge ne se sont 
accrues que de quelques centaines de quintaux métriques, et que 
l'importation belge de 1857 est encore inférieure à celle de 1855, 

L'importation en France des houilles anglaises daterait de loin, 
suivant M. Amédée Burat, qui raconte que déjà en 1325 des navires 
français allaient à Newcastle échanger du blé contre du charbon, 
qu'en 1546 Henri VIIT écrivait au maire de cette ville d’expédier 
3,000 tonnes de combustible à Boulogne, qu’en 1770 trois cent 
soixante-cinq bâtimens étaient employés à cette importation. On a 
vu d’ailleurs, lorsque j'ai résumé les phases diverses qu'a subies 
le régime douanier de la houille étrangère avant la révolution, le 
rôle important que semblait jouer la Grande-Bretagne dans notre 
consommation de combustible minéral. « C'était de l'Angleterre 
surtout que nous recevions ce combustible, » lit-on dans le premier 
numéro du Journal des Mines (septembre 1795), etle mémoire ajoute, 
suivant le langage du temps, qui ne serait peut-être pas désavoué en 
ce moment par le comité des houillères françaises : « Nous comptions 
sur cette ressource funeste, comme si elle eût pu toujours durer. » 


(1) Les chiffres qui peuvent donner une idée de l'importation des charbons de la 
Grande-Bretagne sont les suivans : en 1814, 113.923 quintaux métriques; en 1820, 
251,194 q. m.; en 1830, 511,289 q. m.; en 1840, 3,807,739 q. m.; en 1850, 6,024,100 q. 
mét.; en 1855, 8,813,390 q. m. La modification apportée en 1853 aux droits d'entrée Sur 
la houille étrangère n’a pas eu d’effet immédiat, par suite de l’influence de la guerre de 
Crimée sur le prix du frêt; mais l’action s’en est fait sentir aussitôt après le rétablisse- 
ment de la paix. 
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Il est impossible de se procurer, avant 1787, des chiffres propres à 
faire apprécier la valeur réelle de l'importation anglaise en houille : 
pour cette année, elle est de 1,578,78h quintaux métriques, et con- 
stitue ainsi les trois quarts de l'importation totale, soit un peu moins 
du tiers de la consommation française. En 1789, ce chiffre est de 
1,800,000. Après avoir diminué peu à peu jusqu’à devenir nulle pen- 
dant toute la période qui correspond au blocus continental, établi 
depuis la fin de 1806 jusqu’à la chute de l'empire, l'importation des 
houilles anglaises en France reparaît à peine durant les vingt ans 
qui précèdent la promulgation de la loi de 1836. Bien que l'or- 
donnance de 1837 eût aussi diminué de moitié les droits d'entrée 
sur les houilles belges, elle avait eu nécessairement une influence 
plus grande sur l'importation du royaume-uni, attendu que la taxe 
perçue sur la frontière maritime était plus que triple de celle perçue 
sur la frontière de terre, dans la partie où s’opérait principalement 
l'entrée des houilles de Belgique. En somme, quoique depuis cette 
époque l'importation belge ait toujours été beaucoup plus considé- 
rable que l'importation anglaise, la première a seulement triplé, 
tandis que la seconde a sextuplé. 

La Grande-Bretagne a toujours été et elle est encore maintenant le 
point de mire des partisans des restrictions commerciales. Les houil- 
lères du nord de la France sont, à proprement parler, les seules 
qu'expose à la concurrence étrangère le voisinage des houillères de 
la Belgique, dont les produits d’ailleurs semblent nous être as- 
surés. L'importation anglaise au contraire, par ses progrès inces- 
sans, puisqu'elle tend à pénétrer de plus en plus dans l’intérieur 
de la France par l'intermédiaire des voies navigables qui débou- 
chent dans l'Océan, intéresse un nombre beaucoup plus considé- 
rable d'exploitans. Dans ce débat industriel et commercial, aux 
consommateurs qui demandent à grands cris de la houille abon- 
dante et à bon marché viennent se joindre les chambres de com- 
merce de nos principales villes maritimes, d’ailleurs à bon droit un 
peu suspectes, puisque les intérêts qu’elles représentent ont pour 
base essentielle l'industrie des transports, et que par conséquent: 
ces villes ne demandent naturellement qu’exportation et importa- 
tion. La Belgique même paraît vouloir entrer dans la lice pour son 
propre compte, bien que sa production, si considérable eu égard 
à la faible étendue de son territoire, semble devoir la mettre à 
l'abri des envahissemens de l'Angleterre en matière de combus- 
tibles minéraux (1). Le directeur d’un des principaux charbonnages 


(1) La discussion récente à la chambre des représentans belges d’un projet de loi re- 
latif au transit a été marquée par un incident qui montre combien et à quel titre réel 
la bouille anglaise préoccupe nos voisins. Le gouvernement proposait de mettre sur les 
Charbons un droit de transit de 17 centimes par quintal métrique, et la section chargée 
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de Mons, M. Henri Jordan, prêtait récemment son concours à ses 
confrères français par les réflexions dont il accompagnait l’utile 
traduction d’une statistique de l’industrie houillèére du royaume- 
uni. « Habituée à produire des quantités aussi considérables que 
celles que nous venons d'indiquer, dit M. Jordan, intéressée à con- 
server toujours la même activité, disposant des moyens de pro- 
duction les plus puissans, admirablement douée quant aux con- 
ditions naturelles, l'industrie houillère anglaise sera nécessairement 
amenée, dans quelque année de crise, à jeter sur le continent des 
marchandises qui n'auront point trouvé de débouché en Angle- 
terre, et dans les années de prospérité même il lui sera facile, 
toutes les fois qu’elle le jugera convenable, d’encombrer de ses 
produits les ports du littoral et de dicter la loi sur les marchés, » 
Cette seconde partie de la proposition de M. Jordan est évidemment 
contestable, car il est difficile d'admettre cette influence excessive 
de l’industrie anglaise sur une industrie similaire du continent, et 
elle ne comporterait réellement d'autre remède qu’une prohibition 
absolue des produits de la Grande-Bretagne. La première partie, à 
laquelle se réduisent d’ailleurs les partisans modérés du système 
restrictif, ne me semble pas davantage devoir être prise en considé- 
ration, car on ne peut choisir une période anormale, et nécessai- 
rement de courte durée, pour base d'un système douanier. Le co- 
mité des houillères françaises fait, de son côté, allusion à une 
parole prononcée en.1835, dans un débat parlementaire relatif à la 
suppression des droits de sortie sur les houilles, par un ministre 
anglais qui s'était écrié que toute nation qui, pour travailler, aurait 
besoin de la houille anglaise serait vassale de l'Angleterre. Rap- 
peler, comme on l’a fait trop souvent, cette parole, où se trahit l'or- 
gueil exagéré que donne à la Grande-Bretagne le sentiment de sa 
prépondérance commerciale, c'est vraiment ne chercher qu’à faire 
vibrer un sentiment patriotique là où il faudrait ne voir qu’une ques- 
tion économique. On ne peut pas dire sérieusement que la France, 
qui produit environ les deux tiers de la houille qu'elle consomme, et 
qui n’emprunte à l'Angleterre, en prenant les termes de compa- 
raison les plus défavorables, que le dixième au plus de sa consom- 
mation, puisse se trouver jamais dans un état de vassalité indus- 
trielle vis-à-vis de cette puissance. 11 est bon de n’attribuer aux 


de l'examen du projet de loi demandait par amendement la suppression de tout droit, 
en raison de la voie détournée que serait obligée de prendre une marchandise britan- 
nique pour se rendre dans le nord de la France par la Belgique, et de la quantité mi- 
nime des houilles qui pourraient ainsi transiter. Le gouvernement, par l'organe du mi- 
nistre des finances, et alors que le ministre des affaires étrangères votait en faveur de 
l'amendement, a répondu que le droit de transit devait être maintenu tant que le ré- 
gime des zones serait en vigueur en France. Bref, l'amendement n’a été rejeté que par 
#4 voix contre 35, alors que l’ensemble du projet était adopté par 71 voix contre 3. 
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combinaisons de douane que les résultats qu’elles peuvent pro- 


duire. 


III. — CONSOMMATION DES COMBUSTIBLES MINERAUX. 


La consommation d'une marchandise quelconque par une nation 
comprend naturellement trois termes, dont deux la production 
indigène et l'importation étrangère, s'ajoutent l’un à l'autre, et de la 
somme desquels se retranche le troisième, qui est l'exportation à 
l'étranger. Nous connaissons maintenant ces trois termes pour les 
combustibles minéraux; il nous suflit donc de les grouper dans 
l'ordre que j'indique pour obtenir la valeur annuelle de la consom- 
mation française. Le dernier chiffre authentique date de 1852, 
époque à laquelle s’arrète la plus récente publication de l'adminis- 
tration des mines, et il accuse 79,585,200 quintaux métriques de 
houille absorbés par nos industries de tout genre. La consommation 
houillère de la France était en 1787 de 4,035,919 quintaux métri- 
ques, en 1802 de 9,351,800, en 1814 de la même quantité; mais 
depuis cette époque elle s'est graduellement accrue dans une pro- 
portion considérable : elle était en 1820 de 13,481,220 quintaux 
métriques, en 1830 de 24,939,448, en 1840 de 49,798,921, en 
1850 de 72,252,700; ce dernier chiffre donne une infériorité de plus 
de 4 millions de quintaux métriques relativement à l’année qui à 
précédé la révolution de février. Le temps d'arrêt n'avait pas été, 
comme pour notre production, de plus d’un an à la suite de la révo- 
lution de juillet. 11 semble que depuis 1852 la loi d’accroissement 
qui résulte de ces indications soit tout à fait modifiée, notamment 
pour les trois années suivantes; les évaluations approximatives les 
plus récentes portent notre consommation en combustibles minéraux 
à 121 millions de quintaux métriques, dont le quart à peu près nous 
serait fourni par la Belgique, qui nous envoie à elle seule les deux 
tiers de l'importation étrangère, dont le dixième et le douzième en- 
viron sont expédiés respectivement par l'Angleterre et la Prusse 
rhénane. En même temps on évalue à 77,500,000 quintaux métri- 
ques la production indigène, ce qui lui attribuerait à peu près les 
cinq huitièmes de la consommation totale. 

Tandis que nous ne rencontrons en France qu’une exportation in- 
signifiante, fait que les chiffres cités plus haut expliquent suflisam- 
ment, nous ne trouvons au contraire aucune importation étrangère 
de houille en Belgique et dans la Grande-Bretagne. Contrairement à 
ce qui se passe chez nous, ces deux pays produisent beaucoup plus 
qu'ils ne consomment, et la France est un des principaux cliens qui 
absorbent l’excédant de leur production, particulièrement en ce qui 
concerne la Belgique. Nous sommes certainement pour beaucoup 
dans cet accroissement de 71 pour 100 qui s’est manifesté de 1845 
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à 1855 dans l'extraction houillère de nos voisins, car les deux cin. 
quièmes environ de leur production appartiennent à l'importation, 
évaluée maintenant à 35 millions de quintaux métriques. On arrive 
ainsi, pour la consommation belge en combustibles minéraux, au 
chiffre de 50 millions de quintaux métriques, qui est relativement 
bien plus considérable que le nôtre, puisque le territoire de la France 
est vingt fois plus grand que celui de la Belgique, et que notre po- 
pulation est décuple de la sienne. 

Nous avons heureusement des chiffres parfaitement authentiques 
pour la Grande-Bretagne, grâce à une publication officielle récem- 
ment faite par les soins du Geological Survey (1), dont le directeur, 
M. Murchison, constate, dans une courte introduction, l'essor prodi- 
gieux, — aux yeux des Anglais eux-mêmes, — de l’industrie houil- 
lère du royaume-uni, conséquence naturelle du développement 
grandiose que prend l'industrie manufacturière de ce pays. « Mal- 
gré l'excès de production que présentait l’année 1854 sur toutes les 
années précédentes, je trouve, dit M. Murchison, que la produc- 
tion du charbon en 1856 est encore supérieure à cette surprenante 
quantité (surprising quantily); le chiffre de 677,117,770 quintaux 
métriques correspond à une augmentation de 22,274,580 sur l'an- 
née 1855, et, au prix moyen de la houiïlle sur le carreau de la mine, 

äl représente une valeur de 410,596,550 francs. L’exportation à 
l'étranger, qui est de 62,182,820 quintaux métriques, s’est accrue 
d'une année à l’autre de près de 10 millions de quintaux métriques; 
grâce à la navigation côtière et aux chemins de fer, elle a été plus 
active que jamais. » En défalquant l'exportation de la production, 
on arrive pour la consommation anglaise au chiffre énorme de 
614,934,950 quintaux métriques, qui est quintuple du nôtre. On 
sait que l'Angleterre a une pepulation inférieure de dix millions 
d’habitans à celle de la France. 

Indépendamment d’une abondance toute naturelle, que nous ne 
pouvons qu’envier, les bassins houillers de la Grande-Bretagne 
rencontrent encore un puissant élément de prospérité dans une ré- 
partition également naturelle sur ce sol classique des richesses mi- 
nérales. Tel bassin touche à une mer, tel autre se trouve à la fois 
placé sur deux mers; les bassins du centre de l'Angleterre sont ail- 
lonnés de canaux qui amènent par la Tamise la houille jusqu'à 
Londres, dont la consommation est de 45 millions de quintaux mé- 
triques, quantité qui dépasse de beaucoup la moitié de notre 
production. On évalue à 2,500,000 âmes la population de Londres, 
et à 1,600,000 celle de Paris; la capitale de la France ne con- 


(1) Mineral Statistic of the united Kingdom of Great Britain and Ireland for the year 
1856, by Robert Hunt, 1857, published by order of the lords commissionners of her 
majesty’s treasury. 
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somme que 12 millions de quintaux métriques de houille, soit un 
peu plus du quart de la quantité brülée dans la capitale de lAn- 
gleterre. Outre leurs canaux navigables, qui donnent de si faciles 
débouchés à une matière première aussi gênante que la houille, et 
pour le transport de laquelle ces canaux ont été à peu près ex- 
clusivement établis, nos voisins d’outre-Manche ont encore leurs 
innombrables chemins de fer, dont les compagnies tentent de riva- 
liser avec les steamers à hélice eux-mêmes, en n’appliquant à la 
houille que le tarif minime de 0 fr. 014 par tonne et par kilomètre. 
En 1854, le Great Northern seul a transporté plus de 80 millions 
de quintaux métriques de houille. Le cabotage, qui est presque en- 
tièrement desservi par ce commerce spécial, ne donne pas des ré- 
sultats moins grandioses. À défaut de chiffres plus récens, je rap- 
pellerai que M. Talabot, rapporteur de la commission des vœux au 
conseil général des manufactures, disait le 3 janvier 1846, dans 
un débat sur la question du transport exclusif des houilles par bâti- 
mens français, que le cabotage seul du charbon dépassait en An- 
gleterre 7,700,000 tonneaux, c’est-à-dire le triple de notre cabotage 
entier, sur 12 millions afférens au cabotage général, et présentait 
un mouvement de cent mille vaisseaux, — qu'il entrait par cette 
voie pour la seule ville de Londres 2,900,000 tonneaux. Suivant un 
reviewer anglais que j'ai déjà eu occasion de citer (1), en un seul mois 
{octobre 1852), sept cent quatre-vingt-huit vaisseaux, transportant 
près de 255,000 tonnes de houille extraites des mines du nord, arri- 
vaient dans la capitale de la Grande-Bretagne, et dans toute l’année 
les bâtimens partis du bassin de Newcastle étaient en destination de 
trois cent onze ports appartenant aux diverses parties du monde. 
«Une fois, dit ce publiciste, trois cents navires environ, chargés de 
charbon, furent vus. à une seule marée, sortant ensemble de l’em- 
bouchure de la Tyne et se dispersant sur l'Océan, leurs proues 
tournées dans presque.toutes les directions, s’enfonçant profondé- 
ment dans les eaux sous le poids de leur fardeau minéral, d'une 
bien plus grande valeur pour nous que des sables aurifères ou les 
mines du Mexique. » Pensée éminemment juste, car c’est réelle- 
ment la houille qui, dans l’ordre industriel, assigne principalement 
à l'Angleterre le premier rang parmi toutes les nations du globe. 
On rappelait récemment ici même que, des trois élémens du grand 
fret maritime (coton, houille et sucre) qu’une puissance navale 
doit attirer à elle, indépendamment des affrétemens généraux, la 
Grande-Bretagne possédait les deux derniers (2) : on voit quelle est 
l valeur de l’un de ces élémens. 

(1) The British Quarterly Review, À january 1857. 


(2) Les Colonies françaises depuis l'Abolition de l'Esclavage, par M. R. Lepelletier 
Saint-Rémy, livraison du 1°" janvier 1858. 
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En France, nos principales régions houillères sont situées dans 
la partie centrale, et, à l'exception de quelques lambeaux isolés et 
clair-semés dans le Maine, dans l’Anjou, dans la Vendée, etc., le ter- 
rain carbonifère ne se rencontre que loin de la mer. Malgré la pré- 
sence de nos bassins d’origine récente au nord et à l’est, la réparti- 
tion des précieux gisemens est très irrégulière. Elle est en outre 
fort désavantageuse au point de vue capital des transports, parce 
que ces gisemens sont pour la plupart situés dans des pays acci- 
dentés, près de fleuves irrégulièrement navigables, de sorte que 
les distances considérables que doivent nécessairement parcourir les 
produits de nos houillères avant d'atteindre les grands centres de 
consommation sont excessivement onéreuses. Telles sont les condi- 
tions qui, pour tout le littoral de l'Océan, rendent inévitable, en 
dépit même des droits protecteurs, l'alimentation de nos usines par 
l'Angleterre. En jetant les veux sur la carte de l’administration des 
mines, où le fait se trouve mis dans la plus entière évidence, on 
reconnaît que le droit perçu sur les importations maritimes de com- 
bustibles minéraux pèse précisément sur les moindres consomma- 
teurs. Si l'on songe que la Belgique et l'Angleterre sont depuis long- 
temps sillonnées de canaux navigables et de chemins de fer, on a 
dans les rapprochemens que suggère ce fait des indications fort 
nettes sur le sens dans lequel doivent tendre et tendent incessamment 
d’ailleurs nos efforts pour atténuer notre infériorité vis-à-vis de ces 
puissances. Au fond, la difficulté que présente le commerce des com- 
bustibles minéraux est plus simple que ne le ferait croire l'äpreté des 
luttes auxquelles il donne lieu entre les producteurs et les consom- 
mateurs, qui y apportent nécessairement une ardeur excessive en rai- 
son de l'intérêt qui pour eux s'attache à la solution de la question. 
Cette difficulté a été, dès 1836, indiquée avec précision et autorité par 
M. de Saint-Cricq, que personne n’a jamais songé à accuser d'une 
aflection exagérée pour les doctrines du libre-échange. « La ques- 
tion des houilles, disait-il à la chambre des pairs, est moins une 
question de tarif qu’une question de transport. Nous sommes riches 
en mines de houille; l'extraction n’en est pas généralement beau- 
coup plus chère qu'ailleurs. C’est l'insuffisance des voies de trans- 
port qui en élève le prix aux lieux de consommation, à ce point 
qu’un hectolitre, valant sur telle fosse 60 ou 80 centimes, revient 
dans tel port à 3 ou 4 francs. » Tel est, aux yeux même des pro- 
tectionistes raisonnables, le véritable état de la question. Je ne 
veux donner pour preuve de l'exactitude de cette assertion au sujet 
des véritables limites dans lesquelles doit se circonscrire le débat 
que les paroles du ministre des travaux publics dans le rapport à 
l'empereur que j'ai déjà cité. Après avoir comparé les prix moyens 
du charbon sur le lieu de production et sur le lieu de consommä- 
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tion, après avoir reconnu que le premier est moins de la moitié du 
second, il ajoute : « Du fait général il résulte jusqu'à l'évidence 
qu'en France notre infériorité, quant au prix du combustible miné- 
ral, ne tient pas, comme on l’a dit trop souvent, à la cherté de notre 
extraction et à la barbarie de nos procédés; elle tient principale- 
ment à l'insuffisance de nos voies de transport. L'on ne peut donc 
trop le répéter, c est en achevant nos chemins de fer et nos canaux 
que nous parviendrons à donner la houille à bon marché sur tous 
nos grands centres industriels. » On conçoit dès lors que le gou- 
vernement qui à tant fait pour améliorer les conditions de l’indus- 
trie nationale, en donnant une si vive impulsion à la construction 
de notre réseau de chemins de fer, pouvait légitimement dimi- 
nuer, comme il l’a fait en 1853, les droits qui restreignent l’im- 
portation des houilles étrangères. Loin d'admettre que, sans des 
droits excessifs, notre industrie houillère serait hors d’état de lutter 
avec celle de l’étranger, le gouvernement se place sur un autre ter- 
rain, et s'occupe des moyens de procurer à la France les conditions 
qui lui manquent pour rivaliser sur le pied d'égalité avec la Belgique 
et l'Angleterre. Il reconnaît que, pour le plus grand nombre des dé- 
partemens qui se font remarquer par une consommation infime de 
charbon minéral, l'absence de voies de communication et le prix 
élevé des transports sont les seules causes auxquelles ce fait doive 
être attribué, et il dote ces départemens de voies nouvelles de trans- 
port. Notre réseau général des chemins de fer est à peu près com- 
plétement tracé, il avance rapidement. Au moment où le réseau 
partiel des Pyrénées a été concédé, soixante-seize départemens par- 
ticipaient déjà plus ou moins, dans le présent ou dans l’avenir, aux 
bienfaits du système des communications rapides. Parmi les dépar- 
temens déshérités se trouvaient précisément ceux que j'ai cités 
comme ne figurant pas dans le tableau de notre consommation de 
combustible minéral, et les autres n’y figuraient guère que pour mé- 
moire. 

Jusqu'à présent, il faut le reconnaître, nos chemins de fer ont 
surtout favorisé les importations des houilles étrangères, par suite 
des circonstances qui ont déterminé l’ordre de leur création et 
des réductions de tarif qu'ont admises certaines compagnies con- 
cessionnaires. On le comprend sans peine : tandis que nos bassins 
de la Loire, de Saône-et-Loire et de l'Allier sont situés à 600, 
450 et 385 kilomètres de Paris, les bassins belges ne sont distans 
de ce grand centre industriel que de 308 kilomètres pour celui 
de Mons, et de 266 pour celui de Charleroi; les ports du Havre et 
de Dieppe n'en sont éloignés que de 229 et 201 kilomètres. Aussi 
les transports de houille par les voies ferrées n’ont-ils réellement 

TOME xy. 37 
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eu lieu que pour les charbons belges et anglais, par les lignes du 
Nord et de Rouen, auxquelles il convient d'ajouter aussi la ligne de 
Forbach pour le bassin de Sarrebruck. Le transport de matières 
aussi lourdes et aussi encombrantes que la houille semblerait d'ail- 
leurs devoir être l'apanage exclusif des voies navigables, et il va 
sans dire qu’il n'a été détourné sur les chemins de fer qu’au moyen 
d’un abaissement considérable du tarif afférent à cette marchandise, 
Ce tarif est en effet de 10 centimes par tonne et par kilomètre dans 
le modèle le plus récent de cahier des charges d’une concession de 
chemin de fer. La compagnie du Nord est la première qui ait engagé 
la lutte avec les canaux, en ne demandant d’abord que 0 fr, 035, 
puis 4 centimes; elle a été imitée par la compagnie de l’Est, et cette 
tentative a été tout aussi favorable aux novateurs qu'aux consom- 
mateurs; elle vient, un peu tard il est vrai, d’être renouvelée par la 
compagnie de Lyon, qui en tirera les mêmes avantages. Aucune 
autre compagnie n’a trouvé que son intérêt lui conseillât de prendre 
un semblable parti, qui amènerait une diminution très notable dans 
le prix de la houille, et serait par conséquent éminemment favorable 
aux concessionnaires de mines. Nous avons vu quelle limite attei- 
gnait le prix du transport de la houille sur les chemins de fer an- 
glais : elle serait à la rigueur admissible pour nos chemins de fer 
dans le cas d’une ligne qui entrerait en concurrence avec un can 
parallèle; mais le prix de 0 fr. 015 par tonne et par kilomètre n’abou- 
tirait pas à un bénéfice sérieux. 

On le voit, la lutte engagée entre les canaux et les chemins de fer 
pour le transport de la houille et des marchandises semblables ne 
peut qu'être favorable au consommateur, puisqu'elle se traduit par 
des réductions de prix; mais si les canaux présentent le grave in- 
convénient d’être sujets à des chômages trop fréquens en hiver ou 
en été, ils n’en sont pas moins les voies naturelles des transports à 
grande distance pour les matières lourdes et encombrantes, et d'ail 
leurs les prix des chemins de fer se relèveraient certainement dès 
que les canaux auraient été abandonnés par la batellerie. On ne doit 
donc pas désirer que cette lutte aboutisse à un résultat aussi ra- 
dical, et on ne peut que se joindre au comité des houillères quand 
il réclame du gouvernement une réduction sur les droits de navi- 
gation intérieure, réduction accordée déjà sur une partie du candl 
du Rhône au Rhin qu’avoisine la ligne de Strasbourg à Bâle, et qui, 
généralisée, améliorerait certainement beaucoup les conditions de 
la circulation de nos produits houillers. On conçoit en eflet que 
ces droits de péage de 1 centime par tonne et par kilomètre, c'est- 
à-dire constituant la moitié ou les deux tiers du fret total, soient un 
obstacle à la diminution de celui-ci, puisqu'ils ne peuvent partici- 
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per à une réduction quelconque, alors que les frais de transport 
proprement dits sont bien près d’être réduits au minimum. Il faut 
même remarquer que les charbons anglais, pénétrant en France par 
la Seine, la Loire, la Gironde, c’est-à-dire par des voies navigables 
plus avantageuses à tous égards, se trouvent dans des conditions 
plus favorables que les charbons indigènes. C’est du reste affaire au 
gouvernement, qui est le propriétaire des canaux, de voir ce qu’exi- 
gent réellement les intérêts généraux qu'il représente : l’industrie 
houillère, pour être au nombre des principales victimes de l’état ac- 
tuel des choses, n’est pas la seule industrie qui ait le droit de se 
plaindre. 

En somme, on peut dire qu’en moyenne générale le prix de trans- 
port forme plus de la moitié du prix de vente des combustibles mi- 
néraux, malgré une certaine tendance à un abaissement que produit 
l'amélioration de nos voies de communication ; mais, si on examine 
en détail la situation des bassins producteurs, on trouve par exemple 
que plus de la moitié des cinquante départemens qui consomment 
de la houille du bassin de la Loire la paient quatre, cinq et six fois 
plus cher que sur la mine: des résultats analogues se produisent 
dans nos bassins du Nord et de Saône-et-Loire, qui viennent immé- 
diatement après quant au nombre des départemens qu’ils appro- 
visionnent en totalité ou en partie. Le prix d'achat des combustibles 
minéraux sur le lieu d'extraction varie lui-méme, on le comprend, 
entre des limites fort éloignées, qui dépendent de circonstances 
locales; pour ne considérer que des cas extrêmes, ce prix est de 
5h centimes dans l'Aveyron et de 3 francs dans le Haut-Rhin. 1] n’y 
a qu'une différence de plusieurs centimes entre les prix de vente de 
nos deux grands bassins de la Loire et du Nord. Dès que la houille a 
parcouru 200 kilomètres sur les voies navigables, 150 sur les voies 
ferrées, 50 sur les voies de terre ordinaire, elle a au moins doublé de 
valeur. Ce résultat, que j'emprunte au comité des houillères, est la 
protection la plus eflicace pour notre industrie des combustibles 
minéraux, notamment au centre de la France, alors même qu’il 
sera atteint par le progressif et utile envahissement de notre réseau 
ferré. Les frais de transport qui augmentent forcément le prix des 
houilles étrangères d’une manière sensible pourront abaisser celui 
des houilles indigènes, mais ne mettront point en péril sérieux 
l'industrie minérale de la France, comme on affecte de le croire. 
Loin d'admettre les plaintes que font entendre les intéressés, je 
crois au contraire qu'ils touchent de beaux bénéfices. Dans cer- 
lains cas, ils savent parler de l'avenir brillant réservé à leurs entre- 
Prises, ils savent rappeler que dans quelques-unes le capital engagé 
à produit un intérêt excessif. Sans prendre pour type ce fameux de- 
fier d'Anzin, dont la valeur dépasse, dit-on, 150,000 francs, et les 
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affaires du même genre, on peut aflirmer qu'un grand nombre de 
compagnies minières donnent à leurs actionnaires 7 pour 100, 
10 pour 100, et même plus. 

Quand même l’industrie houillère, débarrassée des entraves 
qu'engendrait l'état arriéré de nos voies de communication, ne 
serait pas reconnue capable de marcher toute se le, il ne faudrait 
pas s’en effrayer beaucoup. La stagnation de nos mines de com- 
bustibles ne serait pas aussi préjudiciable aux intérêts généraux 
qu'on veut bien le dire : elle pourrait sans doute provoquer une 
lésion momentanée de quelques intérêts privés; mais on doit plutôt 
se demander, en puisant un argument dans la nature spéciale de la 
propriété souterraine, s’il ne serait pas plus prudent de laisser nos 
voisins épuiser leurs richesses en nous en inondant selon l'expres- 
sion consacrée, si, loin de provoquer des excès d'extraction par 
une protection énergique, il ne serait pas plus sage de calmer nos 
industriels par un régime de liberté. Le comité des houillères n'est 
pas de cet avis, car il se demande au contraire s’il n’y a pas un 
grand intérêt à restreindre les importations étrangères et à dévelop- 
per la production indigène, s’il n’eùt pas été d’une bonne économie 
politique de commencer par entrer dans cette voie avant d’exciter 
l'accroissement de la consommation, solution qui m’eût semblé difi- 
cile à faire passer de la théorie dans la pratique. Il se pose cette 
question : la houille doit-elle être protégée, alors même que la pro- 
duction est inférieure à la consommation? Et, certain que la con- 
sommation doit se compléter pour un tiers au moyen des houilles 
étrangères, il se croit autorisé à répondre affirmativement. Ne se- 
rait-il pas plus logique et plus conforme aux données de l'expérience 
de conserver cette houille qui, déposée au sein de la terre en quan- 
tité limitée, serait toujours à notre disposition lorsque le besoin 
viendrait à s’en faire sentir? Ce serait faire sur une plus grande 
échelle ce que font la plupart des compagnies qui possèdent plu- 
sieurs mines, comme celle des mines de la Loire ou celle des mines 
du Maine, qui, invoquant l'aménagement rationnel de la propriété 
minérale, demandent toujours à l'administration l'autorisation de 
fermer un certain nombre d'exploitations pour cause d’inutilité. Sur 
plusieurs points, on est rentré dans les travaux de nos prédéces- 
seurs, qui n'avaient pas complétement épuisé les gites; quand vien- 
dront les temps de rareté et de cherté pour la houille, nos succes- 
seurs rentreront certainement dans une partie des travaux où on à 
laissé dédaigneusement les charbons de médiocre qualité. Si, par 
suite de circonstances politiques, la Belgique ou l'Angleterre venaï 
à nous manquer, nous retrouverions nos houillères, et le temps et les 
dépenses qu’exigerait la reprise de l'exploitation se trouveraient 
largement compensés par les économies de combustible que la 
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France aurait faites pendant tout le temps où elle aurait tiré son 
approvisionnement de l'étranger. 

En résumé, de tout ce que je viens d'exposer, il me semble ré- 
sulter que, dans la question commerciale des houilles, les droits 
de douane constituent une taxe mal à propos levée au détriment des 
consommateurs, sans qu’elle le soit toujours au profit des pro- 
ducteurs; ceux-ci en eflet n’oseront prétendre que le droit d'im- 
portation maritime leur est utile, puisqu'il ne représente qu'une 
fraction peu importante de l'énorme distance que les charbons indi- 
gènes auraient à franchir pour arriver sur les points que dessert 
l'importation anglaise, tandis que ce droit forme, ainsi qu’on le peut 
voir en le comparant au prix moyen, une fraction assez notable du 
prix d'achat de la houille. J'ajouterai d’ailleurs que les droits sur 
l'importation houillère ne sont point, à l'instar de certains impôts 
très productifs pour le trésor, d'une valeur telle que la suppression 
en puisse constituer un embarras : ils ne rapportent maintenant que 
8 millions par an. Le prix de revient de la houille française n’est 
pas plus cher que celui de la houille anglaise ou belge; nos mines 
ne peuvent suflire à notre consommation, qui croît sans cesse, qu'il 
serait téméraire de vouloir entraver. Toute notre industrie manufac- 
turière est intéressée à se procurer avec abondance, et au plus bas 
prix possible, les matières premières qu’elle emploie, et particuliè- 
rement le combustible; il n’y a donc aucune raison pour protéger 
208 houillères par une élévation des tarifs de douane. La libre en- 
trée en France de la houille étrangère dans un avenir qui n’est 
vraisemblablement point éloigné, qui aura été préparé de longue 
main, de manière à ne pas produire de perturbation subite, me 
paraît un fait certain, que la pratique et la théorie s'accordent à 
justifier. Le gouvernement ne doit à l’industrie houillère que l’amé- 
lioration de la navigation intérieure de la France et le développe- 
ment de notre réseau de chemins de fer. 

Il est sans doute une question que cette étude a soulevée dans l’es- 
prit du lecteur. Quelle est la relation qui peut exister entre le com- 
bustible végétal et le combustible minéral? Quelles sont les quantités 
de carbone mises ainsi par la nature à la disposition de l’homme 
sous ces deux formes? S'il est diflicile de résoudre avec une approxi- 
mation suffisante le problème embrassé dans toute sa généralité, il 
est du moins possible de savoir avec beaucoup d’exactitude quelles 
sont, pour la France seulement, les productions relatives en bois et 
en houille. Les renseignemens les plus récens donnent à notre sol 
forestier une superficie totale de 8,488,072 hectares, ainsi partagée : 
domaine de l’état, 1,087,952; communes et établissemens publics, 
1,835,880 ; particuliers, 5,497,460; couronne, 66,780. Pour éva- 
luer la production annuelle de nos forêts, il nous faut connaître celle 





582 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui correspond à 1 hectare placé dans les conditions diverses affé- 
rentes à chacune des catégories de propriété forestière; or on estime 
que la production annuelle de l’hectare est de 4 stères 500 pour les 
bois de l’état et ceux de la couronne, de 4 stères 120 pour ceux des 
communes et des établissemens publics, et de 3 stères seulement 
pour les bois des particuliers. Les élémens essentiels du calcul ainsi 
déterminés par une statistique exacte, on obtient pour la production 
totale des forêts de la France 29,888,166 stères. S'il ne faut pas oublier 
de défalquer, eu égard au but que nous nous sommes proposé, les 
3,080,910 stères de bois qui sont utilisés autrement que comme com- 
bustible, il importe d’un autre côté de ne pas négliger les 13 millions 
de stères environ de combustible végétal produits annuellement par 
les pâtis, les bruyères, les landes, les plantations faites le long des 
voies de communication de toute nature, etc. En tenant compte de 
toutes les ressources de notre production indigène en bois, on arrive 
certainement au chiffre annuel de 40 millions de stères : or il est 
constaté, par la détermination du poids moyen d’un stère de bois de 
chaulfage, par celle du pouvoir calorifique du bois, qui est à peu 
près la moitié du pouvoir calorifique de la houille, que le stère de 
bois doit être considéré comme équivalant à moins de 2 quintaux 
métriques de houille. Notre production en combustible végétal, re- 
présentant ‘ainsi au maximum une production de 80 millions de 
quintaux métriques de combustible minéral, peut être regardée 
comme à fort peu près égale à la production actuelle de toutes les 
houillères françaises. 

Il y a donc identité complète, au point de vue tout spécial où 
je me place, entre les quantités de combustible fournies en France, 
soit par la propriété superficielle, soit par la propriété souter- 
raine; mais si de la production je passe à la consommation, cet 
équilibre est entièrement détruit, et l'on est amené à reconnaitre 
que le combustible végétal a de nos jours une importance beau- 
coup moindre que celle du combustible minéral. En effet, quant au 
premier, l’importation est assez insignifiante, puisqu'elle ne com- 
prend que 516,660 stères, représentant du bois de chauflage, du 
charbon de bois et des chènevottes, tandis que pour le second l'im- 
portation ne s'élève pas à moins de 50 millions de quintaux métri- 
ques à peu près. Dans les deux cas d’ailleurs, l’exportation n'est 
point de nature à modifier les conclusions qui doivent être tirées de 
ces chiffres : de 77,630 stères dans un cas, de 1 million de quin- 
taux métriques au plus dans l’autre, les chiffres des exportations 
disparaissent devant ceux des consommations; 80 millions et 130 
millions de quintaux métriques, tels sont en eflet les nombres qui 
représentent, — fictivement ou absolument, suivant qu'il s'agit de 
l'un ou de l’autre, — les consommations françaises en combustible 
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végétal et en combustible minéral. On voit auquel de ces deux com- 
bustibles appartient l'avenir dans cette production de la chaleur, 
de cette « farce souveraine et dirigeante qui anime tous les travaux 
des manufactures, disait dernièrement M. Dumas sur la tombe d’un 
savant, M. Péclet, qui s’est particulièrement occupé de l'étude de la 
chaleur, — de la force qui d'un côté donne la vie à toutes leurs ma- 
chines, qui de l’autre met en mouvement, dans lesfoyers des usines 
chimiques ou métallurgiques, toutes les matières qu’elles produisent 
ou transforment pour nos besoins. » 

Dans le même ordre d'idées, je ne dois point omettre un ensei- 
gnement curieux qui ressort tout naturellement de la comparaison 
des chiffres que je viens de citer avec des chiffres analogues pu- 
bliés, il y a vingt ans, par l'administration des mines en téte d'une 
notice sur la production et la consommation des combustibles mi- 
néraux en France. En 1837, époque à laquelle on supposait déjà à 
tort une importance relative beaucoup trop grande au combustible 
végétal, l'étendue du sol forestier était un peu supérieure; il en 
était de même de la production du bois et de la consommation du 
combustible végétal. Bref, cette source première de chaleur est res- 
tée sensiblement stationnaire, tandis que, depuis vingt ans, les chif- 
fres relatifs au combustible minéral ont cru dans des proportions 
considérables. Ainsi la production en 1857 est deux fois et demie 
au moins ce qu'elle était en 1837, et pendant cet intervalle la con- 
sommation à certainement triplé. C'est que le bois est à la fois 
cher et d'un usage peu commode, tandis que l'homme trouve dans 
la houille un énergique moyen d'action qui répond à tous les be- 
soins de l'industrie. Grâce à la houille, l'homme, qui a bien vite exté- 
nué les animaux, qui ne trouve dans l'agitation naturelle de l'air 
qu'un moteur élémentaire, dans l'eau qu’un moteur irrégulier, éga- 
lement paralysé durant l'hiver et durant l'été, et dont il ne peut se 
servir que là où la Providence l’a placée, grâce à la houille, dis-je, 
l'homme a su faire de la vapeur le levier de l’industrie moderne. 
Je ne voudrais cependant pas qu’on tirât de mes paroles cette con- 
clusion, que l'humanité me semble destinée à déehoir le jour où la 
bouille lui fera défaut. 11 n'est douteux pour personne que l'homme 
ne sache un jour remplacer la chaleur par un nouveau moteur, 
comme il a remplacé par elle les moteurs animés, l’air et l'eau, dont 
ile successivement su tirer un si merveilleux parti Déjà même la 
force mystérieuse de l'électricité ne s’apprète-t-elle pas à détrôner 
le charbon et la vapeur d'eau? 

E. LamÉ FLeurY. 








LES TURCS 


LE MONTENEGRO 


Plaçons-nous sur l’Adriatique, à Antivari, et de ce point menons 
deux lignes : l’une le long de l'archipel dalmate, vers le nord-ouest, 
allant aboutir à l'extrémité méridionale de l’Istrie, l’autre vers le 
nord-est, côtoyant les montagnes qui séparent la Serbie de l’Albanie 
et de la Macédoine; faisons fléchir cette seconde ligne vers le Danube 
pour l'arrêter à l'embouchure du Timok. Le vaste espace compris 
entre les deux côtés de l'angle ainsi tracé est habité par une seùle 
race d'hommes, la race serbe ou illyrienne. Au nord, cette race ren- 
contre pour barrière le cours de la Drave et du Danube, quoiqu'elle 
occupe sur la rive gauche de ce fleuve plusieurs territoires impor- 
tans, notamment la majeure partie du Banat. La contrée dont nous 
venons de décrire approximativement les limites comprend l'Escla- 
vonie, entre la Drave et la Save; la Croatie et la Dalmatie, provinces 
de l’empire d'Autriche; la Bosnie, province ottomane; la Serbie 
proprement dite, principauté vassale de la Porte, et plusieurs dis- 
tricts turcs au sud de ce dernier pays. Enfin, à l'extrémité des pays 
serbes, du côté du midi, au sommet de ce grand triangle, se trouve 
un petit état indépendant : c’est le Montenegro. Le maintien de cette 
indépendance au milieu de voisins si puissans est un problème his- 
torique qui commande notre attention. La situation de ce petit état, 
sa configuration géographique, seraient déjà des indices de sa des- 
tinée à défaut de tout autre témoignage. 
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Que, les yeux toujours fixés sur la carte, on examine la direction 
des montagnes qui sillonnent cette partie de l'Europe, on verra que 
le Montenegro est situé à l'intersection de leurs chaînes principales 
et à leur point culminant. Là, les divers rameaux des Alpes illy- 
riennes se réunissent et se relèvent pour se joindre d’une part à 
l'extrémité occidentale des Balkans, de l’autre aux derniers chai- 
nons qui, à travers l’Albanie, vont se rattacher à la chaîne du Pinde. 
Ce pays présente la forme d’un cœur dont les deux lobes seraient 
séparés par la vallée de la Moratcha, rivière qui tombe dans le lac de 
Scutari. C’est la citadelle naturelle des pays serbes, c'est en même 
temps leur position la plus avancée vers le midi. Au-&elà commence 
une population de langue et de mœurs différentes, les Albanais ou 
Skipétars. C'est sur les bords du lac de Scutari que les deux peuples 
se rencontrent. 

Les ennemis des Monténégrins disent souvent d’eux : Ce sont des 
bandits! Si par bandits il faut entendre, selon le sens étymologique 
du mot, des bannis, des proscrits, des hommes échappés à l'oppres- 
sion étrangère, les Monténégrins peuvent accepter l'épithète. Ce 
sont des bandits comme ces montagnards qui ont reconquis pied à 
pied sur les Maures le sol de l'Espagne. Comme les petits royaumes 
des Asturies et des Pyrénées, le Montenegro a été le repaire d'une 
nationalité; il a été comme eux un refuge pour la liberté et la foi 
chrétienne, un rempart contre l’islamisme, partout victorieux au- 
tour de lui. 

Quand la nation serbe, si puissante sous Douchan le Fort, suc- 
combait en 1389 à la bataille de Kossovo, le Montenegro formait 
déjà une principauté que les funestes dissensions de l'empire avaient 
rendue indépendante. C'était le patrimoine des princes de la Zéta. 
Le héros de cette famille, le vrai fondateur du Montenegro, Ivan 
Tsernoïevitch, après la mort de Scanderbeg, son allié, et la soumis- 
sion de l’Albanie et de l’Herzégovine, organisa seul la résistance 
contre les Turcs. 11 abandonna ses possessions de la plaine, son 
château de Jabliak, et, retiré dans la montagne, où il fonda le cou- 
vent de Cétinié, il commença cette lutte terrible d’une poignée 
d'hommes contre un grand empire qui s’est poursuivie jusqu’à nos 
jours. La principauté de Zéta était beaucoup plus étendue que le 
Montenegro actuel; elle comprenait, entre autres dépendances, la 
plus grande partie des bouches de Cattaro, quoique cette ville se fût 
déjà mise sous la protection des Vénitiens. 

Ivan et les princes de sa famille sont les héros des chants popu- 
laires, des piesmas monténégrines. Leur mémoire est encore vivante, 
comme s'ils étaient morts hier. Les Tsernoïevitch contractèrent de 
nombreux traités avec Venise, et s’allièrent à des familles nobles de 
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cette république. Le dernier d’entre eux se retira dans la patrie de sa 
femme, et il y mourut. L’extinction de la race des Tsernoïevitch fit 
passer aux métropolites ou vladikas (c’est le nom que les Slaves du 
rit grec donnent en général à leurs évêques) le pouvoir des princes 
séculiers. L'établissement de cette théocratie fut sans doute un bien 
dans la situation où se trouvait alors le Montenegro. L'autorité pa- 
ternelle d’un évêque était la plus propre à maintenir le-peuple dans 
l'union. L'influence religieuse seule pouvait empêcher la dissolution 
d’un état dont chaque citoyen n'était qu’un soldat volontaire, Les 
princes-évèques du Montenegro ont traversé de bien mauvais jours 
et ont su conserver intact le dépôt qui leur était confié. En se ren- 
fermant dans leurs montagnes, et secourus, quoique faiblement, 
par Venise, les Monténégrins restèrent libres. Une seule attaque des 
Turcs, celle de Soliman, pacha de Scutari en 1693, fut victorieuse. 
Il pénétra jusqu’à Cétinié, brüla l’église et le couvent, détruisit tout 
sur son passage; mais ses troupes se retirèrent bientôt, ne pouvant 
vivre sur ces rochers nus. Toutefois le pays, à l’exception, disent 
les Monténégrins, de la katounska nahia, paya quelque temps le 
haratch. C'est le seul acte de soumission que les Turcs puissent 
invoquer en leur faveur. 

Une période nouvelle s'ouvre à l’avénement de Daniel Pétrovitch 
Niegoch, au commencement du xvur° siècle, à la dignité de vladika, 
dignité qui depuis s’est toujours conservée dans la famille Pétro- 
vitch. L’islamisme s'était introduit au Montenegro. Daniel, qui avait 
été victime d’une trahison des Turcs et torturé par eux, délivra son 
pays de cet ennemi intérieur par une de ces exécutions atroces que 
le salut d’un peuple excuse sans les justifier jamais. Ces vépres mon- 
ténégrines eurent lieu dans la nuit de Noël 1702. 

Pierre le Grand comprit bientôt l'intérêt pour la Russie de s'at- 
tacher ces vaillans montagnards, rapprochés d'elle par la haine des 
Turcs autant que par une communauté de race et de religion. L'his- 
toire des relations des Russes et des Monténégrins prouve que le 
dévouement de ce petit peuple aux tsars n’a jamais exclu un vif sen- 
timent de son indépendance, et que si ses puissans protecteurs lui 
ont fait payer quelquefois leur générosité, ils n’ont jamais pu payer 
ses sacrifices. 

Les Turcs avaient à venger une cruelle défaite essuyée par le se- 
raskier Achmet-Pacha en 1712. Deux ans après, en 1714, ils enva- 
hirent le Montenegro avec 120,000 hommes. Le vizir Douman-Keu- 
prili se défit traîtreusement des chefs monténégrins, qu'il attira à 
une entrevue. Pénétrant dans l’intérieur du pays, il massacra une 
grande partie de la population et emmena 2,000 hommes en escla- 
vage. Cette invasion passa comme une avalanche; le Montenegro fut 
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ruiné, mais ne fut pas soumis. Ses habitans sortirent des retraites où 
ils s'étaient réfugiés pour reprendre leur vie habituelle et recom- 
mencer la guerre. 

La civilisation du Montenegro, son organisation comme état eu- 
ropéen datent de l’avant-dernier vladika. Pierre I* fut un prince 
vraiment digne de son siècle, et, sur un autre théâtre, on n'aurait 
pas plus hésité à lui donner le nom de grand que son peuple n’a hé- 
sité, après sa mort, à le mettre au nombre des saints. De longs 
voyages l’avaient initié aux mœurs, aux langues et à la littérature 
des peuples policés. Reçu avec distinction par Joseph II, accueilli 
froidement d’abord, puis comblé de faveurs par Catherine, il résida 
longtemps à Vienne et à Saint-Pétersbourg. De retour dans sa patrie, 
il convoqua une diète nationale, et parvint, par de sages règlemens, à 
garantir la paix intérieure et à faire cesser la discorde entre les tribus. 
Ses premiers succès contre les Turcs furent contrariés par la paix 
de Sistov (1791), où le Montenegro fut sacrifié par l'Autriche et la 
Russie, qui l'avaient entraîné à la guerre. Pierre prouva bientôt qu’il 
n'avait pas besoin de leur secours pour vaincre. Il anéantit l’armée 
turque à la bataille de Krousé, où Kara-Mahmoud, pacha dè Scutari, 
laissa sa tête. Cette victoire décida l’annexion au Montenegro de plu- 
sieurs nahtas (tribus) dont l'indépendance était encore mal affermie. 

En guerre contre la France à l’époque du consulat, l'Autriche et 
la Russie se disputèrent au Montenegro une influence prépondé- 
rante. En 1804, Pierre eut à déjouer une intrigue ourdie contre lui 
par des agens russes, qui l’accusaient de trahison envers la religion 
et la patrie, demandaient sa déposition, et, comme prêtre, le citaient 
à comparaître devant le synode de Pétersbourg. La fière protesta- 
tion dans laquelle le peuple monténégrin revendiqua à cette occa- 
sion l'indépendance spirituelle et temporelle de son vladika est un 
des documens les plus curieux de son histoire. L'expédition de l’a- 
miral russe Siniavin, sa prise de possession des bouches de Cattaro 
à l'aide des Monténégrins, nos combats et nos relations pacifiques 
avec ces derniers pendant notre domination en Dalmatie, font partie 
de notre propre histoire. En 1814, les Monténégrins occupèrent de 
nouveau les bouches de Cattaro. Les Bocquais, ou habitans des bords 
du golfe, signèrent avec eux une déclaration collective d'indépen- 
dance, en proclamant l’union des deux peuples, qui avaient fait par- 
üe jadis du royaume serbe et de la principauté de Zéta. Les Bocquais 
rappelaient qu’ils ne s'étaient jadis donnés à Venise qu’à la condi- 
üon expresse de redevenir libres, si cette république se trouvait un 

Jour impuissante à défendre leurs droits. Ils envoyèrent une dépu- 
lation à l'empereur de Russie; Alexandre ne tint aucun compte de 
leurs vœux. La province de Cattaro fut adjugée à l'Autriche. 
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Pierre [°° termina en 1830 sa longue et glorieuse vie. Pierre 1] 
continua son œuvre de civilisation. S'il ne parvint pas à supprimer 
entièrement la coutume barbare de la vendetta, il habitua du moins 
les Monténégrins à l’action d'une police régulière. Il établit un im- 
pôt direct, institua un sénat, créa un corps régulier de périantks, 
troupe d'élite chargée de veiller à la sûreté publique et d'exécuter 
les ordres du gouvernement. Il donna enfin à son peuple cette or- 
ganisation politique et administrative qui, développée depuis par 
son neveu, rapproche chaque jour davantage le Montenegro des 
états de l'Europe civilisée. 

Nous ne parlerons des rapports de Pierre II avec l'Autriche et 
avec la Turquie que pour noter que, dans ses cessions territoriales 
à la première de ces puissances et dans les arrangemens qu'il fit 
avec la seconde au sujet de Grahovo, il a toujours traité avec elles 
en souverain indépendant. Le vladika de l'indépendant Montenegro, 
tel est le titre que les vizirs turcs eux-mêmes lui donnent dans les 
actes officiels. Si en effet la possession d'état peut jamais fonder le 
droit d’un pays à l'indépendance, celui du Montenegro est incon- 
testable, t le résumé historique qu’on vient de lire aura suffi, nous 
l’espérons, à établir cette vérité. 

La veille de sa mort, le vladika Pierre II fit appeler les principaux 
chefs monténégrins, et leur dit : « J'ai fait trois copies de mon tes- 
tament; la première est à Vienne, la seconde à Saint-Pétersbourg, 
et la troisième au consulat de Russie à Raguse.. Je vous annonce 
que j'ai choisi pour successeur mon neveu Danilo, que j'ai envoyé 
achever son éducation au dehors. Je prononce l’anathème contre 
celui qui manquerait à mes dernières wolontés. Je veux que mon 
testament soit lu à tous les chefs du pays assemblés solennellement 
à Cétinié. » Le lendemain, 31 octobre 1851, le vladika mourut 
après un règne de vingt et un ans. Aussitôt le sénat chargea deux 
périaniks d'aller chercher à Raguse l’un des exemplaires du testa- 
ment. Pendant ce temps, les députés des tribus monténégrines se 
rassemblèrent dans la plaine de Cétinié. Quand les envoyés furent 
de retour, le secrétaire d’état Dimitri Milakovitch leur lut à haute 
voix le testament, et les députés, s'étant inclinés devant les vo- 
lontés de leur prince-évèque, allèrent les publier dans toute la 
contrée. 

Le jeune Danilo, qui se trouvait appelé à régir les nouvelles desti- 
nées de la Montagne-Noire, était né à Cétinié en 1823. Il avait par 
conséquent vingt-trois ans. Après lui avoir fait donner une éduca- 
tion brillante, son oncle avait voulu lui faire compléter ses études 
par des voyages en Europe. C’est à Vienne, où il séjournait depuis 
quelque temps avant d’aller à Saint-Pétersbourg, que Danilo apprit 
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la nouvelle de la mort du vladika et les graves événemens qui ve- 
naient de s’'accomplir dans sa patrie. En effet, le président du sénat, 
Pero Tomo Petrovitch, frère du vladika défunt, s'était emparé de 
l'autorité, et çomme il était marié et ne pouvait par conséquent être 
déclaré évêque, il s'était fait proclamer par le sénat prince-gouver- 
neur du Montenegro. On paraissait avoir accepté cette usurpation. 
La situation était difficile. Danilo n’hésita point à venir réclamer 
son héritage, et fit connaître dès ce jour l'énergie de son caractère. 
Parti précipitamment de Vienne, il arrivait à Cétinié le 16 décem- 
bre, s'installait hardiment dans le palais du vladika, et bientôt après 
convoquait le peuple. De son côté, le sénat était réuni: Pero Tomo 


* présidait l'assemblée. Danilo demande qu'on lui remette le pouvoir; 


Pero Tomo refuse. Alors Danilo, s'adressant au peuple, demande de 
quel droit on a disposé de la succession du vladika défunt. Tous 
connaissaient les clauses du testament et les avaient acceptées, tous 
avaient juré obéissance quelques jours auparavant. 11 leur rappelle 
l'anathème prononcé par le vladika contre celui qui manquerait à 
ses dernières volontés. Cette attitude énergique et l’éloquence de 
ce jeune homme domptèrent toutes les résistances. Les mutins se 
sounirent, et le président du sénat lui-même, Pero Tomo, fut le 
premier à rentrer dans le devoir. 

Après avoir pris possession de l'autorité et conquis d’un seul coup 
un prestige qui ne devait plus l’abandonner, Danilo songea à remplir 
la dernière volonté de son oncle en allant en Russie demander la con- 
sécration religieuse de son pouvoir. Ce n’était pas néanmoins sans 
répugnance qu'il se pliait à cette nécessité. Il savait qu’à la mort de 
chaque vladika les prétentions des neveux évincés de la succession 
agitaient le pays. Les fonctions d’évêque étaient d’ailleurs trop 
en contradiction avec les devoirs d'une position sans cesse guer- 
royante. Les anciens vladikas eux-mêmes et le peuple avaient bien 
senti cette incompatibilité, puisqu'ils avaient établi auprès de l’é- 
vèque un gouverneur civil qui était censé prendre toutes les me- 
sures nécessaires pour assurer la défense du territoire et l’ordre 
intérieur. Le gouverneur lui-même était un danger. Aussi Danilo 
proposa-t-il à l'assemblée générale, réunie à Cétinié le 23 jan- 
vier 1852, de revenir à l’ancienne forme princière, à celle qui 
avait régi le Montenegro pendant plusieurs siècles, sous la dynas- 
tie des Tsernoïevitch. On nommerait alors un évêque qui n’au- 
rait que la juridiction spirituelle. Le peuple ayant approuvé cette 
détermination, Danilo se décida à partir immédiatement pour la 
Russie, afin d'obtenir l'adhésion du tsar, dont il voulait s'assurer 
l'appui. L'empereur Nicolas accueillit le jeune prince comme il 
aurait accueilli son fils : il l’embrassa sur les lèvres et lui déclara 
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qu’il le reconnaissait prince séculier du Montenegro, et qu'il conti 
nuerait à son pays la protection de la Russie. | 

Le retour de Danilo dans la Montagne-Noire fut un triomphe. Il 
revenait la tête remplie d’idées de réformes. 11 communiqua aussitôt 
au peuple le programme de son gouvernement et les changemens 
qu'il voulait apporter à la législation, tout en respectant les princi- 
pales lois établies en 1796 par Pierre I‘, Pierre le Saint. Le jour de 
la Nativité de la Vierge, une réunion populaire fut convoquée dans 
la plaine de Cétinié pour entendre la lecture de la nouvelle consti- 
tution et lui donner une sanction solennelle. Le prince Danilo eut 
bientôt l’occasion de rendre plus éclatante encore cette restauration 
du pouvoir princier. Vers la fin de 1852, les Turcs firent une incur- 
sion du côté de l’Albanie; les Monténégrins y répondirent par la 
prise de Jabliak, l’ancienne résidence des Tsernoïevitch, que le 
prince enleva en personne (24 novembre 1852). La guerre fut dé- 
clarée,et Omer-Pacha chargé de soumettre les montagnards. Trois 
corps d'armée s’avancèrent : l'un au nord, par l'Herzégovine; deux 
au sud, par la vallée de Bielopaylitchi et celle de la Tsernitsa. L'ex- 
pédition, tengée au mois de décembre, fut désastreuse pour les Turcs 
malgré quelques avantages partiels. Les troupes d'Omer-Pacha et 
d'Osman, pacha de Scutari, furent décimées par les maladies. Aux 
combats de Jabliak et de la Joupa, le prince Danilo se montra guer- 
rier intrépide, lutteur acharné, capitaine habile. Secondé par son 
frère Mirko et par ses oncles George et Kerko, il poussait la guerre 
avec une décision remarquable. Le Montenegro commençait avec 
succès une lutte inégale, lorsqu'intervint la diplomatie de l’Autri- 
che. Le cabinet de Vienne vit avec inquiétude une si grande agglo- 
mération de troupes sur ses frontières. Il envoya en mission extraor- 
dinaire à Constantinople le feld-maréchal comte de Linange. Grâce 
à la fermeté de cet habile diplomate, l'Autriche obtint le rappel im- 
médiat des troupes d'Omer-Pacha. La paix fut faite à Podgoritza 
entre le Montenegro et la Turquie, en présence des commissaires 
de l’Autriche et de la Russie, et le statu quo ante bellum fut rétabli. 
Toutefois, par cette convention, le Montenegro acquit le territoire 
de la Joupa, en Herzégovine. 

C'est un intérêt permanent de l'Autriche, on le sait, de préser- 
ver ses propres populations slaves du contre-coup des événemens 
qui se passent au-delà de sa frontière, dans des pays appartenant à 
une même race et à un même état social. Il importait surtout à cet 
empire de prendre promptement les devans sur la Russie, de lui ôter 
l'honneur du succès des négociations en faveur du Montenegro, où 
de prévenir une guerre imminente dans le cas où les énergiques re- 
présentations du cabinet de Pétersbourg n'auraient pas été écoutées. 
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Aussitôt après cette pacification, dans les premiers jours de 1853, 
le prince Danilo se rendit à Vienne pour remercier l’empereur d’Au- 
triche de l'appui que son gouvernement avait accordé au Monte- 
negro. On prétend qu'à cette occasion il fut question d'engager le 
prince du Montenegro à accepter le protectorat de l'Autriche. On 
promettait au prince des avantages de toute nature, un fort subside 
annuel et l'intervention suivie et énergique auprès du gouvernement 
ottoman pour la restitution des îles du lac de Scutari, vainement 
demandée par la Russie. Avant de se prononcer et d'admettre une 
sorte de suzeraineté de la part d'un état voisin aussi puissant, le 
prince demanda le temps de la réflexion. 

Sur ces entrefaites, le président du sénat monténégrin, Pero Tomo, 
tenta de s'emparer du pouvoir par une nouvelle conspiration, dans 
laquelle il entraîna quelques familles de sénateurs et de chefs hé- 
réditaires qui voyaient leur autorité oligarchique diminuer chaque 
jour par suite des réformes du prince. Le complot fut découvert; 
Pero et ses adhérens se réfugièrent en Autriche. Le gouvernement 
autrichien, qui n’avait reçu encore aucune réponse à ses avances, 
crut qu’en accueillant Pero Tomo et ses complices, il se créerait par 
la crainte un puissant moyen d'action sur le prince Danilo. Tout au 
contraire, les faveurs accordées aux fugitifs par l'étranger ruinant 
irrévocablément le crédit de Pero, le prince se vit obligé de rejeter 
les ouvertures faites à l'époque de son voyage à Vienne. 

Le Montenegro délivré. de l'invasion et rassuré contre les dis- 
cordes civiles, le prince Danilo n'avait plus qu'à porter tous ses 
soins sur l’organisation intérieure. Bien des difficultés lui avaient 
été léguées par son prédécesseur, d’autres avaient surgi pendant la 
guerre. Le prince les aborda franchement. Tout d’abord il resserra 
les liens de la centralisation, chercha les moyens de détruire les 
abus qui s'étaient introduits dans l'administration de la justice, et 
purgea le pays des voleurs par des châtimens sévères infligés aux ré- 
cidivistes. Les frontières surveillées du côté de l'Autriche surtout, 
les {chétas (incursions) défendues sous peine de mort, permirent 
aux habitans du littoral dalmate de vivre en toute sécurité. Il fut 
ordonné de respecter dans l’Herzégovine les biens des sujets otto- 
mans chrétiens; les incursions contre les musulmans seuls furent 
tolérées. 

Les fruits d’une telle conduite ne se firent pas attendre. L'influence 
du prince Danilo s’accrut par les preuves qu’il donnait de son éner- 
gie à l'intérieur plus peut-être qu’elle n'aurait grandi par une guerre 
heureuse. Les villes ou plutôt les tribus turques groupées autour 
de son territoire lui demandèrent la paix; il fit des trèves particu- 
lières avec elles, et souvent sur leurs instances il leur envoya 
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des sénateurs (sovielniks) ou des périantks pour juges. Dans quel- 
ques districts même, les Turcs eurent recours au prince en per- 
sonne pour qu'il obtint de leurs sujets chrétiens qu'ils payassent 
l'impôt. 

En octobre 1854, le colonel russe Kovalevski, déjà connu par des 
missions importantes, et notamment par deux voyages précédens 
au Montenegro, l’un sous le vladika défunt, l’autre au commence- 
ment du règne de Danilo, vint à Cétinié. Il avait pour mission, 
en présence de la guerre qui venait d'éclater à la suite de l'ambas- 
sade du prince Mentchikof à Constantinople, d'engager le prince 
à se mettre à la tête d'un soulèvément général des chrétiens de 
l'Herzégovine et de la Bosnie. La défaveur qui s’attachait alors en 
Europe aux insurrections intempestives de l'Épire et de la Grèce, 
l'intervention annoncée de l'Autriche dans les provinces roumaines, 
la crainte de voir une intervention semblable s’opérer dans les 
provinces slaves, décidèrent le prince Danilo à se renfermer dans 
les bornes d’une stricte neutralité. 

C’est du commencement de l’année 1855 que datent les premières 
relations du prince avec la France. Un vice-consulat français venait 
d’être créé à Scutari. M. Hecquard ne pouvait voir avec indifférence 
les {chétas monténégrines en Albanie, les vengeances des Albanais 
sur les Monténégrins, tenir constamment toute la province sur le 
qui-vive. A la suite de chaque attaque, les Turcs de la plaine ou les 
montagnards chrétiens s’agitaient et prenaient les armes. Le consul 
résolut d'aller chercher auprès du prince son consentement à une 
trève qui fit cesser ces alarmes continuelles. En effet il se rendit au 
mois de mai à Cétinié. 

Les succès de notre armée en Orient donnaient alors à nos agens 
un grand prestige, un ascendant irrésistible sur ces populations 
belliqueuses, et disposèrent le prince à écouter avec déférence les 
conseils bienveillans et désintéressés de la France. Il fut convenu 
que le prince paierait dorénavant les dommages causés par les Mon- 
ténégrins; le consul s’engageait à faire accepter les mêmes condi- 
tions par les Turcs. Ce résultat fut d’un côté très avantageux pour 
l’Albanie, et de l’autre le prince put désormais faire valoir ses récla- 
mations avec plus d'efficacité. La trève fut observée par le Monte- 
negro avec une religieuse fidélité. En Herzégovine, l'absence d'un 
agent français ne permit pas d'arriver à un résultat favorable. Le 
prince, s’arrangeant directement avec les mudirs des villes turques, 
s'engagea, moyennant une somme de 1,200 ducats, à conserver la 
tranquillité sur cette frontière, et même à faire la police des dis- 
tricts turcs circonvoisins. 

La prise de Sébastopol rouvrit l'ère des négociations européennes, 
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On pouvait penser que toutes les questions qui intéressaient direc- 
tement ou indirectement l'empire ottoman seraient traitées dans les 
conférences de Paris. Au commencement de 1856, le prince Danilo 
s'adressa au ministre des affaires étrangères russe, le prince Gort- 
chakof, pour introduire la question du Montenegro devant le con- 
grès. On lui répondit de Saint-Pétersbourg que l’occasion n’était 
pas opportune, que l'importance des intérêts européens qui se trou- 
vaient en jeu ferait négliger les questions secondaires, et que d’ail- 
leurs les sympathies non dissimulées du Montenegro pour la Russie 
seraient pour lui une cause de défaveur auprès des puissances occi- 
dentales, qu’il serait donc plus avantageux de se tenir provisoire- 
ment à l'écart. La Russie profiterait d’une meilleure occasion pour 
soutenir plus efficacement les droits du Montenegro. Cependant il fut 
incidemment question de ce pays dans les conférences de Paris (1). 
Le prince Danilo, en présence de la déclaration d’Ali-Pacha que la 
Porte n’abandonnait pas ses prétentions sur le Montenegro, crut 
devoir protester contre les paroles du représentant de la Porte et 
contre le silence des plénipotentiaires des autres puissances. 

C'est ainsi que le prince entra lui-même dans la voie des négocia- 
tions diplomatiques. A cet effet, il adressa, en date du 6 mai 1856, 
un mémoire aux divers cabinets pour exposer les droits du Monte- 
negro et la situation que lui faisaient les attaques incessantes des 
Turcs. 11 demandait pour le Montenegro la reconnaissance d’une 
indépendance si héroïquement conservée, la rentrée en possession 
de certains territoires pour lesquels lui et ses ancêtres avaient tou- 
jours combattu, une délimitation de frontières comme celle qui exis- 
tait avec l'Autriche, enfin l'acquisition d’une étroite lisière maritime 
qui s'étend de la frontière autrichienne à Antivari, et la posses- 
sion de cette place même. Il rappelait, au sujet de cette dernière 
prétention, comment le Montenegro avait été sacrifié en 1814, 
lorsqu'Alexandre avait exigé de lui l'abandon à l'Autriche des bou- 
ches de Cattaro. 

M. Milorad Médakovitch fut envoyé auprès des cours du Nord 
pour soutenir ces demandes, et le colonel Voukovitch, aide-de-camp 
du prince, se rendit avec la même mission auprès de la cour de 
France. Les puissances du Nord, et spécialement la Russie, tout en 
protestant de leur bienveillance, semblaient hésiter à introduire dans 
la question d'Orient un nouvel élément de discussion. Le colonel 
Voukovitch trouva plus de sympathie auprès du cabinet des Tuile- 


. (1) Sur une interpellation faite aux plénipotentiaires russes par le comte de Buol, 

ils répondirent que leur gouvernement n’entretenait avec le Montenegro d’autres rap- 

Ports que ceux « qui naissent des sympathies des Monténégrins pour la Russie et des 

dispositions bienveillantes de la Russie pour le Moutenegro. » (Protocoles n°* 44 et 15.) 
TOME XY. 38 
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ries, et revint avec la promesse d’un appui réel et d’une interven- 
tion soutenue tant à Constantinople qu’auprès des puissances alliées 
de la France. La France devint ainsi la principale médiatrice pour 
les affaires du Montenegro. Dès lors, plusieurs pourparlers eurent 
lieu relativement à l'étendue des concessions réciproques qui pour- 
raient ainener la conclusion définitive des différends entre le Mon- 
tenegro et la Turquie. La Russie n'avait pas oublié l’abstention du 
Montenegro pendant la guerre d'Orient; elle ne vit pas avec indiffé- 
rence la voie nouvelle dans laquelle s’engageait le prince. Elle lui 
en témoigna son mécontentement. Le baron de Budberg, ambas- 
sadeur de Russie à. Vienne, lui fit savoir que le tsar lui retirait le 
subside annuel de 120,000 francs qu'on lui payait depuis 1839. Ce 
refroidissement ne fut que momentané, et la Russie rendit bientôt 
spontanément ses bonnes grâces à son ancien allié. 

Cependant les négociations n’annonçaient pas de résultats déci- 
sifs. Dans les premiers jours de février 1857, le prince Dani, 
accompagné de la princesse sa femme et de quelques-uns des pre- 
miers personnages de son pays, résolut de venir plaider lui-même 
sa cause auprès de l'empereur des Français. La France ne s’enga- 
gea pas à faire reconnaître officiellement par la Porte la souveraineté 
du Montengro, mais elle promit sa protection pour mettre la position 
actuelle du prince à l'abri de toute attaque. Sans se prononcer pour 
le moment sur ses autres demandes, elle s’engageait à poursuivre, 
de concert avec l'Autriche et l'Angleterre, une délimitation de terri- 
toire avec la Turquie. 

Le prince Danilo a donc obtenu des pourparlers de Paris des ré- 
sultats réels, quoique légers en apparence. Sa cause est devenue 
européenne par sa notoriété même. La destinée de son peuple ne sau- 
rait plus être à la merci d’une expédition heureuse des Turcs, ni de 
la complicité de l’une des puissances qui se sont occupées jusqu'à 
présent de ses intérêts; elle ne peut être réglée que dans le concert 
européen. Cette petite peuplade chrétienne, qui a su conserver son 
indépendance depuis quatre siècles, a désormais sa place marquée 
dans la société des nations. 

Malgré la trève d’Albanie, la guerre faillit éclater avec les Turcs 
à propos des Koutchi. Une partie de cette tribu, ménagée par les 
anciens vladikas à cause de sa position sur l'extrême frontière et 
de ses sentimens douteux, se crut lésée dans ses anciens privilèges, 
lorsque le prince, poursuivant ses réformes administratives, voulut 
la soumettre à la règle commune. Les Drékalovitchi, c’est le nom 
de cette fraction de tribu, allèrent à Scutari implorer l'appui du 
pacha. L'expédition des Monténégrins pour réduire ces rebelles 
allait donc fournir aux Turcs le prétexte toujours cherché d'une 
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intervention. Grâce à l'entremise des consuls, la paix fut maintenue 
à la condition que la possession du territoire des Drékalovitchi res- 
terait provisoirement indécise entre les Turcs et les Monténégrins. 
Les Turcs, comme toujours, furent les premiers à rompre cette 
trève. Au mois d’octobre 1857, les Drékalovitchi, menacés d’une 
annexion par les Turcs, vinrent à Cétinié implorer la clémence du 
prince et le prier de les prendre sous sa protection. Cent vingt chefs 
de famille prirent part à cette démarche. Le prince les accueillit 
favorablement. Les Turcs envoyèrent des troupes pour les châtier, 
mais les préparatifs de défense des Koutchi et des tribus voisines 
les réduisirent à l’inaction. Sur ces entrefaites, les consuls qui 
avaient signé la convention de 1856 prièrent Danilo de rentrer dans 
les termes de cet arrangement. Le prince ayant obtempéré à leur 
demande, la trève fut rétablie. Ainsi se termina pacifiquement une 
affaire dont les mauvaises dispositions du pacha de Scutari et du 
général turc Ali-Pacha avaient un moment paru rendre l’arrange- 
ment tout au moins problématique (1). 

Nous avons déjà indiqué en passant les réformes civiles et admi- 
aistratives par lesquelles le prince Danilo a rendu son peuple digne 
de la place qu'il revendique pour lui. Les sénateurs s’étaient par- 
tagé le pays, et chacun, tout en respectant la circonscription de son 
voisin, régnait en maître dans son district. Sous leur autorité, les 
abus en matière d'impôts ou de redevance se multipliaient, et les 
dénis de justice étaient presque passés en habitude. Les familles 
les plus puissantes (c’est-à-dire celles qui pouvaient soutenir leurs 
prétentions avec le plus d'hommes armés) composaient avec ces chefs 
pour s'assurer l'impunité. Danilo prit la défense du peuple contre 
ses oppresseurs. Il dégrada quelques sénateurs, en suspendit d’au- 
tres, veilla à la stricte exécution de la justice, habitua le peuple à 
appeler à lui de toutes les sentences des magistrats locaux, et, 
assistant chaque jour aux jugemens du sénat, le força ainsi à res- 
pecter les droits de chacun. Ensuite il fit réunir les coutumes des 
différens districts, s’aida du code antique de l’empereur Douchan 
le Fort, des tentatives de législation des vladikas ses prédécesseurs, 
et promulgua, le jour de la Saint-George 1855, un code en quatre- 
vingt-treize articles établissant les principes d’un droit national à 
la fois politique, civil et pénal. Chaque juge dut, dans le prononcé 
de chacun de ses jugemens, indiquer sur quel article il appuyait 


(1) Un mois auparavant, Ali s'était vu arrêté devant une insurrection des Vassoïé- 
Viichi. Cette tribu slave, dépendante de la Turquie, demandait la réparation de cer- 
laines avanies dont elle se prétendait victime. Ali-Pacha avait dû faire droit à ses 
Plaintes, mais il s'était promis de venger sur les Monténégrins cette retraite d’un corps 
d'armée musulman devant une insurrection chrétienne. 
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sa sentence. Ce code, publié à plusieurs milliers d'exemplaires, fut 
distribué dans tous les villages, et chaque pope devait en posséder 
un exemplaire. Dans le préambule, le prince recommande à tout 
Monténégrin sachant lire de rassembler les dimanches et jours de 
fête tous ses parens et amis pour leur en donner lecture. A l'époque 
du paiement des impôts, les chefs qui viennent à Cétinié remettre 
l'argent de leurs nahias en rapportent toujours chez eux un certain 
nombre d'exemplaires. Le vladika Pierre 11 avait tenté la répression 
des vendettes, des sangs entre les familles, comme on dit sur la Mon- 
tagne-Noire; le prince Danilo décréta que tout acte de violence contre 
un citoyen monténégrin, étant un crime public, serait poursuivi par 
l'autorité et puni conformément à la loi, sans jamais admettre de 
composition pécuniaire. Cette grande réforme des mœurs monténé- 
grines peut donc être regardée comme accomplie. 

Une école publique avait été fondée par le vladika à Cétinié. Le 
prince Danilo augmenta le nombre des élèves en choisissant les en- 
fans que lui recommandaient les archimandrites et kaloudjers des 
différentes nahias. L'instruction, quoique fort élémentaire, com- 
prénd pourtant l'étude générale de l’histoire serbe (chaque Monté- 
négrin sait par les traditions et les chants nationaux celle de son 
pays), l'histoire sainte, le chant d'église, et les notions les plus 
simples de philosophie et de théologie. A Rieka, à Ostrog, à Bou- 
kovitch, d’autres écoles sont sous la direction des kaloudjers; à 
Orialuka, où le prince a fait bâtir une résidence d'hiver, un bâti- 
ment a été édifié pour une grande école. Plusieurs centaines d'en- 
fans reçoivent ainsi une éducation spécialement religieuse, la plu- 
part d’entre eux se destinant à l’état ecclésiastique. La princesse 
du Montenegro s'occupe spécialement de la surveillance des écoles; 
accompagnée de son mari, elle vient plusieurs fois par an assister 
aux examens et aux récompenses des jeunes élèves. 

L'imprimerie de Cétinié, avec laquelle Pierre 11 avait publié une 
partie de ses œuvres et l’almanach national la Grlitza (la tourte- 
relle), a fonctionné jusqu’à l'invasion d'Omer-Paeha. A cette époque, 
le manque de plomb força les Monténégrins à employer toute espèce 
de matière pour fondre des balles, et les caractères d'imprimerie 
servirent à cet usage. En 1857, le prince Danilo a fait l'acquisition 
d'une nouvelle imprimerie. 

Pour qui, venant des provinces turques, pénètre au Montenegro, 
l’activité laborieuse des habitans est un spectacle nouveau. On sent 
un peuple plein de séve et qui se croit de l'avenir. Des travaux très 
imparfaits sans doute, mais d’une utilité générale, — des quais, des 
ponts, l'entretien de quelques chemins, — témoignent de la sollici- 
tude du prince Danilo pour le bien-être de son peuple. Le zèle ave 
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lequel les Monténégrins acceptent toutes les charges établies dans 
un intérêt public indique assez combien les efforts civilisateurs du 
prince sont secondés par le bon esprit et le patriotisme de son peu- 
ple. Les instincts nationaux appellent le progrès et peuvent se plier 
à toutes les exigences de la civilisation. 

Nous avons conduit l’histoire du prince Danilo jusqu’à la limite 
des derniers événemens; nous ne la franchirons pas. La nouvelle 
agression des Turcs et la victoire des Monténégrins à Grahovo sont 
des faits assez nouveaux et qui ont eu assez de retentissement pour 
qu'il suflise de les mentionner. L'insurrection de l'Herzégovine a 
servi de prétexte à l'invasion des Turcs. On a beaucoup parlé de 
cette insurrection;, on peut aujourd'hui en marquer le vrai carac- 
tère. C'était une insurrection locale et communale. Les divers villages 
se sont soulevés successivement et sans aucune entente préalable. 
Le Montenegro a-t-il provoqué cette insurrection? Le bon sens et 
les faits nous autorisent à le nier. Des insurgés qui obéissent à l'ac- 
tion d’un gouvernement, füt-ce celui de la plus petite principauté, 
agissent avec plus d'ensemble. Il n’y a eu excitation ni du Montene- 
gro ni de personne; il y a eu seulement une série de résistances 
individuelles, spontanées, ayant leur cause première dans l'état 
déplorable du pays, mais que les bachi-bouzouks seuls ont fait écla- 
ter. Une répression aveugle a seule pu donner un corps, un ensemble 
à ces résistances. Non-seulement Danilo n'a pas fomenté l'insur- 
rection, mais même il n’y a pris une part directe et active qu'à la 
dernière heure, forcé de le faire pour repousser l'agression turque. 
Nous ne prétendons point qu'aucun Monténégrin n'ait donné aide à 
ses voisins contre les Turcs, qu’il n’y ait pas eu des actions où des 
partis de Monténégrins se soient trouvés engagés; ce qu'il suffit 
d'établir, c'est que le Montenegro, comme état, comme gouverne- 
ment, est resté en dehors de la lutte, que son rôle a été purement 
défensif jusqu’à la dernière extrémité. L'expectative était en eflet la 
politique indiquée du prince Danilo; il devait regarder le soulève- 
ment comme inopportun, parce qu'il contrariait ses vues, ses pro- 
jets. Le prince espère moins de la force que de l’action diplomatique 
des puissances. Son ambition est de devenir le chef d’un état orga- 
nisé et reconnu. L’insurrection des chrétiens l’a surpris au milieu 
de ses réformes. S'il avait travaillé à l’organiser, elle aurait eu ce 
qui lui a manqué, une tête, un chef; alors elle aurait pu prendre 
sur-le-champ des proportions formidables. On n’en doutera pas en 
comparant l'énergie qu'ont déployée tout récemment les Monténé- 
grins et la faiblesse des forces dont disposaient primitivement les 

urcs. ; 


Vers la fin de janvier 4858, les Turcs les premiers, comme de 
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coutume, rompant la trève avec le Montenegro, l'ont attaqué du 
côté de l’Albanie. De ce côté il n’y avait pas d'insurrection, le calme 
le plus complet n'avait cessé de régner. Des corps de troupes partis 
des citadelles de Spouje et de Podgoritza sont entrés sur le terri- 
toire monténégrin, pour s'emparer de positions qui commandent 
leurs communications. Un pope nommé Radosav, envoyé par les 
Monténégrins en parlementaire à Spouje, a été décapité par les 
Turcs. Dès lors le prince Danilo s’est cru dispensé de garder des 
ménagemens avec un ennemi qui lui déclarait la guerre par un as 
sassinat, et son intervention armée en Herzégovine ne s’est pas fait 
attendre. Elle avait d’abord un but défensif. Convaincu que le dé- 
barquement annoncé des Turcs était dirigé en réalité contre lui bien 
plus que contre des insurgés qui ne méritaient pas à eux seuls un 
pareil déploiement de force, il envoyait six ou sept cents hommes 
pour déloger l'ennemi de Zoupci, point qui domine la Soutorina 
(c'est un des deux points où le territoire turc touche la mer de œ 
côté; Klek est l’autre). Omer-Pacha avait débarqué à la Soutorina 
en 1851, et on pouvait supposer que les forces ottomanes y abor- 
deraient encore. Ivo Radonitch avec ses Monténégrins, aidé des in- 
surgés, força les Turcs à la retraite. 

Là s'étaient bornés les faits militaires, lorsqu'on apprit successi- 
vement le débarquement à Klek d’un corps d'armée turc, l'entrevue 
à Mostar de Kémal-Effendi avec un envoyé du prince Danilo et les 
consuls des puissances. Les Turcs, sourds aux avis de la France, 
sourds à toute parole conciliatrice, sont allés aveuglément au-de- 
vant de l'échec de Grahovo, et la volonté du gouvernement français, 
que nous avons vue si nettement exprimée dans un récent article 
du Moniteur, est enfin venue arrêter les combattans. 

La question du Montenegro a fait un pas; elle entre dans une 
phase nouvelle. Pour la première fois elle est soumise d’une ma- 
nière directe et spéciale à l'arbitrage des puissances. On ne peut 
plus l’éluder. Quel est l'intérêt de la France dans cette question? Il 
ne faut pas dire qu’il ne saurait rien y avoir de commun entre nous 
et cette petite principauté perdue dans un coin de l'empire otto- 
man. Qu'on se rappelle l’époque où la question grecque était traitée 
aussi légèrement, de même plus tard la question égyptienne. Puis 
un jour est venu où ces questions ont grossi au point d'éclipser 
toutes les autres et d’être l’unique préoccupation du moment. De 
ce dédain ou de cet engouement exclusif sont venus tous nos mé- 
comptes dans les affaires orientales. Nous ne disons pas que le Mon- 
tenegro tienne dans le monde la place de la Grèce ou de l'Égypte, 
nous disons seulement qu’il mérite qu’on s'occupe de lui. | 

La Turquie est, on le sait, un composé de nationalités fort dis- 
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tinctes soumises à divers degrés, et sous des conditions différentes, 
à la domination des Ottomans. Chacun des peuples qui forment cet 
empire a son territoire propre, sa sphère d'action déterminée par 
Ja nature. Sans doute un contact fréquent les rapproche, et ils peu- 
vent avoir des intérêts communs; mais par la langue, la religion et 
le caractère, ils forment des nations plus différentes entre elles que 
ne le sont les Anglais, les Français et les Russes. Ainsi donc ni les 
diversités provinciales de la vieille France, ni celles bien plus tran- 
chées de l'Espagne, ne sauraient donner une idée d’un pareil état 
de choses. Dans la Turquie d'Europe seulement, sans compter la 
race conquérante, qui n’est là qu'une infime minorité numérique, 
cinq grandes races se partagent le territoire, — les Grecs, les Alba- 
nais, les Roumains, les Bulgares et les Serbes, dont les Monténégrins 
sont une fraction restée indépendante. Chacune de ces races a joué 
son rôle dans l’histoire; plusieurs ont formé de puissans empires. 
Aucune d'elles n’est assez forte pour absorber les autres; elles se font 
équilibre. Entre elles et les Turcs, il y a un abîme. Que la vigou- 
reuse race allemande en Autriche rêve la destruction des nationa- 
lités italienne, hongroise et slave, nous pouvons le comprendre sans 
croire à son succès et en condamnant ses efforts; mais de quel droit 
les Osmanlis prétendraient-ils en Europe s’assimiler des populations 
chrétiennes dix fois plus nombreuses qu'eux et infiniment plus voi- 
sines de la civilisation ? On doit se garder surtout de juger la Tur- 
quie par la France. Notre belle unité, ce logique résultat de tout 
notre développement national proclamé en 1789, serait ici un non- 
sens. Les nations juxtaposées de la Turquie n’abdiqueront jamais 
leurs priviléges dans une autre nuit du 4 août. Loin d’être dans leur 
fusion, le progrès pour elles est dans le développement continu de 
leurs individualités diverses. Toutes ont droit à la vie; aucune n’est 
résignéé au suicide, aucune ne veut céder sa place au soleil. Que 
ceux qui nieraient leur vitalité daignent un instant consulter leur 
histoire. Si après quatre siècles de soumission à une domination com- 
mune, la plus oppressive qui fut jamais et la mieux faite pour les éner- 
ver, elles montrent autant de vigueur qu’à aucune époque, l'épreuve 
doit sembler suffisante et décisive. Après avoir assisté à l’affranchis- 
sement de la Grèce, à la révolution de Serbie, à la renaissance ines- 
pérée des pays roumains, notre siècle ne devrait, ce nous semble, 
conserver aucun doute sur l'énergie des peuples chrétiens de la Tur- 
quie d'Europe. 

Parce que les populations sujettes de la Turquie européenne as- 
Pirent à une vie nationale, est-ce à dire d'ailleurs que les Turcs 
n'aient plus rien à faire qu’à mourir? L'exploitation des vaincus 
nest pas, grâce à Dieu, la condition nécessaire de leur existence. 
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Alors même que leurs provinces européennes proclameraient leur 
indépendance, ils n'en seraient pas moins encore, à eux seuls, un 
grand peuple, et l'Asie offrirait un champ assez vaste à leur expan- 
sion; mais ce n’est point par des compensations de cette nature que 
nous voulons les consoler. En Europe, ils peuvent asseoir leur puis- 
sance sur les intérèts mêmes des diverses nationalités de leur em- 
pire, et grandir en les émancipant. Qu'on ne se hâte pas de nous 
accuser de paradoxe ! Entre les gouvernés et l'administration turque, 
il n'existe aujourd'hui qu’un lien tout à fait factice et toujours près 
de se rompre. Les nouvelles réformes ont détruit toute vie provin- 
ciale dans la société turque et mis les anciens rayas en communi- 
cation directe avec les fonctionnaires envoyés par le gouvernement, 
Naturellement ceux-ci sont impuissans. Comment auraient-ils prise 
sur des hommes avec qui ils n'ont rien de commun, ni la langue, ni 
la religion, ni les sentimens nationaux? On peut supprimer mille 
abus; tous les Aatti-humiiïouns du monde ne remédieront pas au 
vice organique des institutions actuelles : ne reposant sur aucune 
réalité, elles ne subsistent que par la grâce de la diplomatie. 

Que doit désirer dans la Turquie d'Europe un pays tel que l 
France, assez heureusement placé pour y exercer une influence dé- 
gagée de toute ambition de conquête? C’est la vie libre des popu- 
lations, leur développement moral et matériel, l'établissement de 
centres nationaux assez forts pour résister aux envahissemens de 
l'extérieur. Cette politique française, cette politique des nationalités, 
si merveilleusement comprise et appliquée avec une si louable per- 
sévérance en Valachie et en Moldavie, nous croyons qu'elle n'a qu'à 
s'étendre et à se généraliser. Sans doute il ne s’agirait pas de ré- 
clamer pour toutes les provinces une position semblable à celle des 
provinces roumaines, que leur propre volonté avait primitivement 
soumises à la souveraineté purement extérieure du sultan; mais 
d’autres peuples, comme les Bulgares par exemple, aujourd'hui 
sujets directs de la Porte, peuvent, tout en conservant avec elle des 
liens plus étroits que les Roumains, obtenir pourtant des institutions 
et des garanties particulières. Chaque nation peut avoir son droit 
spécial, pourvu qu’elle ait un droit reconnu. 

A la nationalité roumaine, qui garde à l’est l’entrée de la pénin- 
sule, répond à l'occident la nationalité serbe. Les Serbes sont cer- 
tainement la population la plus compacte de la Turquie d'Europe, 
dont ils occupent tout le nord-ouest. Braves, éminemment patriotes, 
très attachés à leurs traditions, ils ont les qualités des peuples mon- 
tagnards, et présentent une grande force de résistance. Les Serbes 
. indépendans, c’est-à-dire les Monténégrins, offrent le type le plus 
pur de leur caractère national. La civilisation n’a pas fait peut-être 
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chez les Serbes les mêmes progrès que chez les classes élevées de la 
Roumanie; mais cette population slave a sur l’ensemble des Rou- 
mains une grande supériorité sociale : la classe agricole ne s'y 
compose que de paysans libres (1). 

Les diverses branches du peuple serbe ont eu, comme on sait, un 
sort différent. La Serbie proprement dite, c’est-à-dire la principauté 
serbe, a obtenu des conditions d'existence assez analogues à celles 
des provinces roumaines. Elle a eu sur celles-ci l'avantage de ne pas 
subir d'occupations étrangères; elle a affermi sa constitution, fondée 
sur des principes démocratiques, et, malgré bien des obstacles, elle 
estentrée résolüment dans les voies de la civilisation occidentale. En 
Bosnie, la population indigène de religion musulmane, encore très 
nombreuse, et qui l'était beaucoup plus autrefois, a pu comprimer 
toutes les révoltes des chrétiens en se mettant elle-même en insur- 
rection ouverte contre toutes les innovations de la Porte. La Bosnie 
est restée, comme on l’a dit assez heureusement, une Vendée musul- 
mane. La répression des chefs bosniaques en 1851 a fondé la ré- 
putation d'Omer-Pacha, mais n'a pas assuré la sécurité du pays. 
Rien de plus précaire que l'autorité du sultan dans cette contrée, où 
les musulmans regrettent leurs priviléges, tandis que les chrétiens 
aspirent à une liberté complète. Les premiers ont seuls le droit de 
porter des armes et en profitent pour commettre sur les seconds des 
violences continuelles. L’irritation qui existe entre ces deux parties 
de la population donne lieu sans cesse à des conflits sanglans. 11 en 
est de même en Herzégovine, à cela près que le voisinage du Mon- 
tenegro est pour les chrétiens de cette province une protection 
qu'ils savent invoquer au besoin. Ces provinces occidentales, où 
les réformes ont à peine pénétré, restent dans un état de barbarie 
exceptionnel même pour la Turquie. Le sol bosniaque, merveilleu- 
sement fertile, n’est cultivé qu’à de rares intervalles. On n’exploite 
ses forêts qu’en y mettant le feu. Ses richesses minérales sont à 
peine explorées; les transports ne s’y font qu’à dos d'homme ou 
de cheval. L'Autriche, qui avoisine la Bosnie de trois côtés, jouit 
de ces contrastes avec sa civilisation, et ne cache nullement ses vel- 
léités d'annexion à l'américaine. Heureusement pour les Turcs, la 
position est très défendable; mais il faudrait que la Bosnie pût se dé- 
fendre elle-même, car elle est à peu près bloquée. Son seul moyen 
de communication avec le reste de l'empire est une route étroite 
entre la Serbie et le Montenegro. 

Ce dernier pays est la clé véritable de la position. On ne peut s’é- 

(1) Pour ce qui touche l’histoire des Serbes en général, nous renvoyons aux excellens 


gors de M. Cyprien Robert. Voyez surtout la Revue du 15 décembre 1842, du 
1® mars et 15 juillet 1843. 
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tonner que la Turquie tienne à le posséder. L’hostilité des Monté- 
négrins semble une incitation à la révolte pour tous les Slaves chré. 
tiens, une protestation même contre la demi-dépendance de la Serbie, 
Tant que durera leur opposition à main armée, une grande partie 
de l'empire restera frappée de paralysie, car si le Montenegro, au 
nord, commande les pays serbes, il commande au sud l’Albanie, et 
les tribus skipétares, avec leur liberté anarchique, sont aussi guer- 
rières et plus mobiles que les Slaves. 

Que doit donc faire la Turquie? Conquérir le Montenegro? Elle 
vient de prouver pour la centième fois la vanité d'une pareille am- 
bition. Et puis, en admettant qu'avec un déploiement de forces rui- 
neux pour elle, la Turquie finisse par se rendre maîtresse du Mon- 
tenegro, qu'aura-t-elle gagné? Une armée ne vit pas sur des rochers 
nus; une occupation continue est impossible. Supposons même, sup- 
position injurieuse pour notre siècle, que la population monténé- 
grine ait été anéantie ou déportée; rien ne serait fait encore. Tous 
les mécontens de l'Herzégovine et de la Bosnie, qui sont fort nom- 
breux, referaient un nouveau Montenegro le lendemain du départ 
des Turcs. Pour conquérir ce pays, il faudrait donc que la Turquié 
commençät par mieux assurer sa domination sur ces provinces, et 
c’est là ce que le Montenegro l'empêche précisément de faire. 

L'Europe a fait connaissance avec le Montenegro; elle ne pourrait 
pas sans déshonneur laisser écraser cette héroïque petite nation. 
Elle ne s’excuserait pas en disant qu’elle n’a pas reconnu l'indépen- 
dance des Monténégrins; cette indépendance n’a pas besoin d'être 
reconnue, elle n'a jamais été niée; elle existe ab antiquo. Constatée 
par des conventions avec la Russie, avec l'Autriche, avec la Porte 
elle-même, que lui manque-t-il donc? D’être enregistrée dans un 
grand traité européen? C’est une formalité qui n’a été différée que 
parce qu’on a compris que la question monténégrine, étant d'une 
pature toute particulière, méritait un examen à part, un traité s- 
paré : on l’a réservée. Voilà pourquoi l’on n’a pas accordé au Monte- 
negro une mention expresse dans le traité de Paris. La Turquie, il 
est vrai, a fait entendre qu'elle se bornait à reconnaître au Monie- 
negro une existence de fait; mais c’est là l'existence que cet état lui 
reconnait à elle-même. 11 faut, pour régler leurs prétentions réci- 
proques, non-seulement que la Turquie cesse de réclamer le terri- 
toire du Montenegro, mais que celui-ci cesse de revendiquer les 
droits de l’ancien empire serbe. C’est une légitimité qui en vaut 
bien une autre. Depuis 1389, il n’y a pas eu de prescription. 

Pour mettre fin au débat, un seul moyen se présente, c'est de 
concilier les intérêts hostiles par une transaction équitable. Puis- 
qu’il est juste et nécessaire de compter avec le Montenegro, il faut 
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Jui faire sa part; il faut la lui faire telle qu’il doive en être satisfait et 
Jui ôter ainsi tout prétexte à de nouvelles incursions. Il faut, s’il est 
possible, lintéresser même à la défense de son ancien ennemi. Le 
Montenegro n’est organisé que pour la guerre. Son territoire est dans 
une admirable situation militaire; c’est là sa valeur. En acceptant 
la paix, le Montenegro renonce à cet avantage, et a droit à un dé- 
dommagement. Si la Turquie veut établir avec lui de bons rapports, 
elle doit lui assurer un avenir pacifique, un avenir commercial et 
agricole. Il faut pour cela deux choses : un sol productif et des dé- 
bouchés. En les lui accordant, la Turquie pourrait changer la na- 
ture de son activité. En l’intéressant dans son alliance, elle tirerait 
alors parti même de ses dispositions belliqueuses. Existe-t-il un ter- 
ritoire que la Turquie puisse abandonner au Montenegro sans léser 
aucun intérêt et sans diminuer réellement ses propres ressources? 
L'Herzégovine nous semble réaliser complétement ces conditions, et 
les réaliser seule. Le Montenegro pourrait recevoir en Albanie des 
terres fertiles; mais ce serait lui soumettre des populations d’une autre 
race, d'une autre langue, d'une autre religion. Les Albanais catholi- 
ques peuvent être les alliés des Monténégrins, mais ne consenti- 
raient pas à devenir leurs sujets. L'Herzégovine est séparée géogra- 
phiquement du reste de l'empire. Le Montenegro, qui n’en est, à 
bien dire, que l'extrémité orientale et la partie la plus élevée, coupe 
entièrement ses communications avec l’Albanie. En cédant cette pro- 
vince aux Monténégrins, la Porte ne ferait que consommer un événe- 
ment que tout semble appeler. Nous avons montré quel ascendant le 
prince Danilo s'était acquis sur les populations herzégoviniennes. Il 
est appelé sans cesse, du consentement des Turcs eux-mêmes, à ré- 
gler leurs difficultés intérieures. Son code est accepté par ces tribus; 
elles invoquent son autorité comme le seul remède à leur anarchie. 
À côté de terrains pierreux et desséchés, analogues à ceux du Mon- 
tenegro, l'Herzégovine possède des plaines fertiles et pourrait nour- 
rir une population plusieurs fois aussi considérable que celle qui 
l'habite aujourd’hui, et qui est, dit-on, de 184,000 âmes seule- 
ment (1). Cette population, décimée par l'anarchie, appartient tout 
entière à la race serbe et en majorité à la religion grecque. 

Si l'on pense à tous les avantages que retirerait la Turquie de 
rapports pacifiques avec le Montenegro, on ne trouvera pas qu’elle 
les achète trop cher par de grandes concessions de territoire. L'or- 
gueil national, surexcité chez les Monténégrins par leur résistance 
séculaire, souffrira toujours dans le premier moment d'entrer dans 


(1) Nous n’aurions jamais cru à une pareille dépopulation, mais nous empruntons ce 


Chiffre à un document officiel qui nous inspire toute confiance. Voyez le Moniteur du 
11 novembre 1856. 
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l'alliance de la Turquie. Quelle que soit la nature des liens à établir 
entre les deux états (nous ne pouvons pas rédiger ici un projet de 
traité), il faudra respecter l’amour-propre et sauvegarder la dignité 
de l’état secondaire. La paix et l’ordre rétablis sur toute sa fron- 
tière occidentale, voilà, ce semble, un résultat satisfaisant pour la 
Turquie. L’Autriche possède depuis 1814, le long de l'Adriatique, 
une étroite bande de terre qui s'étend jusqu'au sud du Montenegro, 
au-delà des bouches de Cattaro. La singulière configuration de cette 
frontière, sans ajouter une grande force effective à la puissance au- 
trichienne, lui donne cependant une action très réelle et, qu'elle 
nous pardonne de le dire, très dangereuse sur les pays tures qui 
y confinent. La Turquie aurait tout à gagner à placer de ce côté un 
intermédiaire entre elle et le grand empire voisin, avec lequel ses 
points de contact sont infiniment trop multipliés: des populations 
slaves soumises à un prince indigène seraient pour elle un bien 
meilleur rempart contre l'Autriche que des populations désobéis- 
santes et sans cesse agitées sous son autorité directe. Il ne serai 
pas difficile de fournir des preuves de l'immixtion aujourd'hui con- 
stante de l'Autriche dans les affaires intérieures des districts turcs, 
La Turquie doit être fort jalouse de ces atteintes plus ou moirs 
directes à ses droits souverains, sous prétexte de civilisation, d'a 
mour de l’ordre et de protection des chrétiens. Ce prétexte ne serait 
plus de mise à l'égard d'un prince slave chrétien. Les Autrichiens 
seraient obligés de lui témoigner plus d'égards qu'à des fonction- 
naires turcs, parce que sa seule qualité inspirerait le respect à leurs 
propres sujets slaves. 

La Turquie, si elle s'était concilié les Monténégrins, pourrait 
compter sur leur fidélité, d'accord cette fois avec leurs intérêts; mais 
n’eût-elle pas cette confiance, le parti que nous lui conseillons de 
prendre serait, dans tous les cas, sans danger pour elle. Que l'on 
veuille bien remarquer en effet que la vraie ligne de défense de cette 
portion de la Turquie n’est pas à la frontière dalmate, qu'elle est 
plus au nord, dans les montagnes qui séparent l'Herzégovine de la 
Bosnie méridionale. Une armée turque qui aurait à défendre au- 
jourd'hui de ce côté l'entrée de l'empire s’établirait au centre dela 
Bosnie, qui lui offrirait un admirable camp retranché naturellement, 
et elle ne s’aventurerait pas au midi, dans un pays sans issue, der- 
rière le Montenegro, au milieu de populations hostiles ou au moins 
douteuses, toujours prêtes à lui couper la retraite. Assistés au con 
traire des Monténégrins, les Turcs acquerraient une position vräi- 
ment formidable du côté de l’Adriatique. 

Ainsi donc, sous le rapport politique et militaire, la Turquie en 
définitive ne ferait qu’un sacrifice apparent pour s'assurer les béné- 
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fices les plus réels et les plus solides. Sous le rapport commercial, 
son intérêt est encore plus évident. Le Montenegro hostile oppose à 
toutes les communications entre l’Albanie et la Bosnie un obstacle 
infranchissable qui complète au sud-est l’état de blocus dans lequel 
l'Autriche tient cette dernière province au nord, à l'ouest et au midi. 
De la position actuelle du Montenegro, faisant suite à la frontière 
autrichienne, il résulte en effet que non-seulement la Turquie est 
séparée de la mer jusqu’à Antivafi, mais que tous ses ports alba- 
nais ne peuvent communiquer sans un énorme détour avec ses pro- 
vinces du nord-ouest. Une route commerciale assurée à travers le 
Montenegro remédierait à cet immense inconvénient (1). Malgré 
l'insouciance habituelle des Turcs, il est impossible qu’ils soient in- 
différens à un aussi grand bienfait. Le prince Danilo a compris l’im- 
portance de sa principauté comme pays de transit; mais la paix 
seule lui permettrait de réaliser ses intentions libérales. Il faudrait 
avoir quelque sécurité et d’autres capitaux que ceux dont il dispose 
pour transformer en voie praticable le sentier qui existe actuel- 
lement. Alors le Montenegro changerait entièrement d'aspect. Le 
transport des marchandises serait pour ses habitans un moyen 
d'existence et les transformerait en paisibles rouliers. La ville tur- 
que de Scutari, avec son beau bassin naturel, servirait d'entrepôt 
à ce commerce. Peut-être même la Bojana, qui à très peu de frais 
serait canalisable, pourrait-elle donner accès jusqu’au lac de Scutari 
à des navires d’un assez fort tonnage. Dans tous les cas, les ports de 
la côte albanaise retrouveraient les élémens d’une prospérité qu'ils 
ont perdue depuis des siècles. 

Quant à l’étroite lisière maritime qui, au pied du Montenegro, 
s'étend de la frontière autrichienne à Antivari et comprend le petit 
port de Spitza, les Monténégrins, qui de leurs montagnes jetteraient 
presque des pierres dans la mer, tireraient seuls quelque profit de 
cette plage resserrée et sans issue. Ils ne deviendraient pas pour cela 
une nation maritime bien importante, mais ce petit coin de mer les 
rattacherait au reste du monde. Les districts orientaux du Montene- 
gro s'approvisionneraient peut-être directement des marchandises 
européennes qu'ils ne peuvent acheter aujourd’hui que sur le mar- 
ché autrichien de Cattaro, et la Turquie ne perdrait évidemment rien 
à les affranchir de cette servitude. Faciliter à ce petit peuple, par 


(1) Da côté de l’Albanie, il n’existe que les quatre passages du Glieb, de Jougova au- 
dessus d’Ipek, du Prokletia et du Zem, sans compter ceux qui sont bloqués he1métique- 
ment par le Montenegro. Or toutes ces dernières routes sont fermées par des neiges au 
moins pendant quatre mois de l’année; ce ne sont que des sentiers de montagnes s’éle- 
vant à 6,000 et 7,000 pieds, et une poignée de braves pourrait y tenir en échec une 
armée. (Boué, Turquie d'Europe, t. IV, p. 18.) 
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tous les moyens possibles, le contact avec l’Europe, c’est contri- 
buer efficacement à sa civilisation. Quelque faible que soit le marché 
offert par lui aux nations maritimes, elles auraient tort de le négli- 
ger. Un intérêt d'humanité domine d’ailleurs ici toutes ces consi- 
dérations secondaires. Ni la famine, ni la misère n’ont pu conquérir 
aux Turcs le Montenegro. C’est par d’autres armes qu'on le paci- 
fiera. On l’accuse de barbarie, mais cette barbarie n’est qu'un effet 
de son abandon; que la cause cesse, et l'effet disparaîtra. 

En quoi maintenant l’agrandissement du Montenegro porterait-il 
ombrage à la puissance autrichienne? Si l’état de guerre constant 
entre les Turcs et les Monténégrins est conforme à ses intentions, 
si elle entend profiter du malaise des provinces qui bordent sa 
frontière, si l’anarchie qui les désole lui paraît une condition né- 
cessaire de son influence, alors sans doute nous comprenons son 
opposition, mais elle nous touche peu. Si au contraire l'Autriche 
est animée à l'égard de ses voisins des seuls sentimens dignes d'un 
grand empire civilisé, elle doit désirer leur bien-être et leur per- 
mettre de le poursuivre par tous les moyens légitimes. Dans l'ai- 
sance que leur procureront la paix et un sage ‘règlement de leurs 
affaires intérieures, elle verra pour elle-même une source nouvelle 
de richesses. Elle renoncera volontiers au monopole des échanges 
avec des tribus misérables pour garder la plus grande part dans un 
commerce fructueux avec des populations plus heureuses. On a dit 
que l'Autriche ne souflrirait jamais la création d’un nouvel état 
sur l’Adriatique. Très souvent, et surtout pendant le voyage du 
prince Danilo, il a été répété que le gouvernement autrichien ne per- 
mettrait pas au chef du Montenegro d'acquérir un port de mer; 
l'Adriatique, disait-on, est une mer fermée, l'Adriatique est un lac 
autrichien. Cette prétention ne nous paraît en vérité nullement sé- 
rieuse. Nous avons meilleure opinion du commerce de Trieste et de 
la marine de l'Autriche. Être jaloux du port de Spitza ou d’Antivari! 
On ne nous étonnerait pas plus en nous parlant de la rivalité de 
Marseille et du port de Monaco. On a vanté souvent le libéralisme 
commercial de l'Autriche. Puisse-t-elle justifier ces éloges! La place 
ne lui manque pas, et elle ne doit pas envier une misérable crique 
sur une mer où elle possède tant de côtes encore désertes, et assez 
de ports et de rades pour abriter à l’aise une marine vingt fois plus 
considérable que la sienne. 

Sur l'Adriatique comme sur le Danube, l'Autriche a la meilleure 
part; elle peut s’en contenter. Sur l’Adriatique aussi comme sur le 
Danube, elle trouve à côté d’elle des peuples qui veulent vivre par 
eux-mèmes et vivre de la vie de notre siècle. Qu'elle ne leur fasse pas 
obstacle, nous n’avons rien de plus à exiger de l'Autriche. Tant que 
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les provinces situées au nord de l'empire ottoman semblaient placées 
sous la tutelle et la surveillance exclusive des puissances limitrophes, 
elle pouvait désirer, en patronne jalouse, que ses protégés ne dussent 
qu'à elle-même leurs progrès et leur agrandissement. Aujourd'hui 
une pareille prétention serait un dangereux anachronisme, et viole- 
rait l'esprit du traité de Paris, qui a substitué l’action collective de 
l'Europe au système des protectorats spéciaux. 

Les Monténégrins n'ont donné à personne le droit de leur repro- 
cher d'anciens bienfaits, car ils ne se sont jamais montrés ingrats; 
mais, si une puissance pouvait invoquer sur eux les droits d'une 
vieille protection, ce serait évidemment la Russie. Soyons justes 
envers la Russie! Toutes les populations européennes du nord de la 
Turquie lui doivent beaucoup. La première, elle a stipulé en leur 
faveur des garanties sérieuses. Sans nul doute, l'esprit de conquête 
s'est fait une arme de ces services; mais ce serait se placer à un point 
de vue étroit que de lui en rapporter tout l'honneur. L'esprit de 
conquête a été réprimé, et, s’il se manifestait de nouveau, la France, 
qui a glorieusement repoussé sa dernière agression, trouverait en- 
core la même énergie pour le combattre. Il importe cependant de 
distinguer soigneusement entre l’abus que la Russie peut faire de sa 
force et l'exercice légitime de son influence. L'influence russe sur 
les peuples slaves méridionaux est fondée sur des sympathies de 
race et de religion, c’est-à-dire sur les sentimens les plus respec- 
tables tant qu’ils ne sont ni envabissans ni exclusifs. Il ne s’agit donc 
pas de la contrarier dans son principe, ce serait inutile, et ce serait 
injuste; mais il faut savoir la surveiller et la contenir dans ses véri- 
tables bornes. Aussi longtemps que les peuples soumis à la domina- 
tion ottomane ou en lutte contre elle n’ont eu, pour réclamer l’as- 
sistance de l'Europe, d’autres titres que ceux d’une communauté de 
sang et de croyances, il était naturel que les Slaves grecs ne con- 
aussent qu'un protecteur dans le monde : le {sar orthodoxe. De 
l'idée de protection à celle de souveraineté, la pente n’était pour eux 
que trop facile. Ils en étaient encore à la période purement ethnique 
et religieuse de leur vie. À mesure qu'ils ont acquis des droits, le 
sentiment de la personnalité s’est développé en eux; ils sont nés à la 
Vie civile, et se sont élevés à la conscience de leur nationalité dis- 
üncte. La marche de leurs idées est sensible. Les réformes intérieures 
du Montenegro, sa sécularisation, l'appel du prince Danilo à l'Eu- 
rope et son voyage en France en sont les signes les plus éclatans. 
La Russie est trop intelligente pour méconnaître, et ses actes ré- 
“ns prouvent qu’elle n’a pas méconnu, les conséquences nécessaires 
d'un progrès qui lui est dû en grande partie; elle évitera de com- 
Promettre son ascendant durable sur ses frères de race par des pré- 
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tentions dominatrices qui les lui aliéneraient. En cessant de repro- 
cher au Montenegro son abstention dans la guerre d'Orient, en lui 
rendant dans ces derniers temps toute sa bienveillance sans afficher 
aucune jalousie de l'initiative d'autrui, elle a montré qu’elle com- 
prenait l'indépendance et la dignité du faible; elle s’est montrée 
fidèle à ses déclarations au congrès de Paris. 

Quant à la France, aucune question d'humanité ne lui est étran- 
gère; elle représente la civilisation dans ce qu'elle à de plus uni- 
versel. Elle n’a fait que revendiquer son légitime héritage en ré- 
clamant sa part de droits et sa part de devoirs dans la défense des 
jeunes nations roumaine et slave du Danube et de l’Adriatique. 
Quand il s’agit de leur sort, personne n’a plus qu’elle le droit d'être 
consulté, car elle est désintéressée, ou, pour mieux dire, son intérêt 
et le leur sont identiques. Leur liberté, leur autonomie, leur force, 
sont le triomphe de ses principes; pour l’assurer, il faut seulement 
qu'elle ne doute pas d'elle-même. Son influence est d'autant plus 
sûre qu'elle est indépendante de toute considération locale, qu'elle 
est seulement sociale et politique dans le sens le plus pur et le plus 
élevé de ce mot. 

Pour assurer au Montenegro et en général aux populations chré- 
tiennes de la Turquie d'Europe les bienfaits d'une nouvelle situa- 
tion politique, ce n’est pas assez cependant que d'amener la Tur- 
quie, l'Autriche, la Russie à une plus saine appréciation de leurs 
intérêts. Il y a une autre condition à remplir : il faut que l'Occi- 
dent soit uni. Nous constatons avec joie la bonne harmonie sur cette 
question de deux puissances dont les discordes sont toujours un 
deuil pour la civilisation. La boune intelligence de la France et de 
l'Angleterre n’est nulle part plus essentielle que dans les contrées 
où elle s’est manifestée récemment avec tant d'éclat. Sur ce terrain, 
leur rivalité ne peut résulter que d’un faux calcul ou d’un malen- 
tendu. Leur intérêt véritable et commun est tout entier dans la pros- 
périté de ces contrées elles-mêmes. La divergence sur les moyens 
ne peut durer longtemps, quand on est primitivement d'accord sur 
le but qu'il faut atteindre. 


H. MassiEu DE CLERVAL. 
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LES SCHISMATIQUES 


DE L'ÉGLISE RUSSE 


LES VIEUX CROYANS. 


1. Goubernskié Otcherki (Esquisses provinciales), du conseiller de cour Chtédrine, Moscou 1857. 
— 11. Rapports sur les sectaires russes adressés à l’empereur Nicolas. 


Pendant longtemps, on a ignoré quels étaient les vrais caractères 
de l'opposition religieuse si ardemment combattue en Russie par 
l'église orthodoxe. La diversité des sectes par lesquelles se manifes- 
tait cette opposition ne permettait guère de dégager le sens véritable 
de ce mouvement un peu confus. Le gouvernement de son côté ne 
négligeait rien pour que la publicité ne s’emparât point des ques- 
tions agitées entre l’église et les non-conformistes. Aujourd'hui deux 
circonstances facilitent l’étude des dissidences religieuses dont la 
Russie est le théâtre. L'opposition à l'église en ce qu’elle a de vrai- 
ment sérieux tend à se concentrer dans une seule secte, celle des 
vieux croyans (1), et on peut aisément dès lors préciser les vœux, 
apprécier le rôle des dissidens. D'autre part, le gouvernement ne 
paraît plus redouter que la lumière se fasse sur les tendances et les 
progrès des sectaires. Jusqu'à l’avénement de l’empereur Alexan- 
dre Il, sauf quelques exceptions qui remontent au dernier siècle, 


(1) On désigne sous ce nom les dissidens qui, tout en acceptant les dogmes de l’église 
orthodoxe, rejettent ses rites et repoussent les changemens introduits dans les textes 
sacrés par le patriarche Nikon. 

TOME xv. 39 
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on avait évité avec soin toute allusion aux nombreuses dissidences 
qui donnent si justement ombrage au clergé orthodoxe (1). On s’est 
départi enfin de cette réserve, et le gouvernement russe semble avoir 
compris que la surveillance tracassière qui interdisait tout effort pour 
peindre ce curieux côté des mœurs nationales avait quelque chose de 
puéril. Sans avoir été officiellement levée encore, cette interdiction 
n'est plus du moins prise bien au sérieux. La vie des sectaires a pu 
être décrite dans quelques-unes de ses particularités sans que le gou- 
vernement impérial y trouvât à redire. Quelques compositions qui 
retracent vivement la lutte des dissidens contre l'administration et 
le clergé marquent même pour le roman d'observation en Russie la 
prise de possession d’un nouveau domaine où il y a encore plus d'une 
conquête à faire. Les deux récits qui doivent surtout nous occuper 
portent le nom du conseiller de cour Chtédrine (2), et font partie d'un 
recueil d'Æsquisses provinciales où la vie de la classe moyenne et 
des paysans russes est reproduite avec une grande vérité. Les scènes 
où figurent des vieux croyans sont particulièrement remarquables. 
Ayant longtemps habité les contrées lointaines où le gouvernement 
relègue depuis plus de deux siècles ces sectaires exaltés, M. Chté- 
drine a pu les étudier de près. Malheureusement il ne sait pas tou- 
jours en parler avec impartialité : il se préoccupe un peu trop de 
leurs faiblesses et de leurs écarts; il néglige de faire ressortir les 
précieuses qualités qui souvent les rachètent. Dans la population si 
variée qu'il s'agissait de décrire, il y a bien des exceptions, bien 
des nuances dont il faut tenir compte, et après avoir tiré des récits 
de M. Chtédrine quelques données sur le rôle dangereux de certaines 
communautés de vieux croyans, nous aurons à compléter ses ta- 
bleaux par des documens émanés du gouvernement russe lui-même, 
et où la part du bien est faite comme celle du mal. Avant tout ce- 
pendant, il faut montrer comment s’est formée la secte qui tient 
aujourd’hui la première place parmi les fractions détachées de l'é- 
glise russe, et dire quelques mots du mouvement d'idées d'où elle 
est sortie. 

Le rôle des sectaires russes en général (3) a préoccupé à toutes 


(1) MM. Grigorovitch et Tourguenef avaient été obligés de sacrifier, l’un dans 500 
roman des Pécheurs, l’autre dans ses Récits d'un Chasseur, des pages remarquables 
où quelques détails sur les mœurs des sectaires avaient trouvé place. 

(2) Pseudonyme de M Soltikof, exilé il y a une dizaine d'années à Viatka, sur les con 
fins de la Sibérie, pour avoir publié une nouvelle jugée séditieuse. 

(3) En dehors des vieux croyans, on compte un grand nombre de sectes ou de commu- 
nautés religieuses qui n’ont été découvertes pour la plupart qu’à la fin du xvinr° siècle. 
En voici les noms: jidovtchinu (judaïsans), doukobortsi (qui luttent avec l'esprit), 
molokani (buveurs de lait), skoptsi (mutilés), klistsi (flagellans), et skakouni (Sau- 
teurs). Les doukobortsi rejettent les sacremens, professent un mysticisme des plus 
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jes époques le gouvernement des tsars, et il n’a pas été toujours 
bien apprécié. Le chiffre de la population qui pour diverses causes 
s'est détachée de l’église russe est pendant longtemps resté inconnu. 
Le gouvernement russe l'a toujours tenu secret, et l’empereur Ni- 
colas fut induit en erreur sur ce point comme sur tant d’autres. Les 
fonctionnaires chargés de dresser annuellement le tableau de la 
population générale de l'empire ne portaient dans ce recensement 
que cinq ou six cent mille sectaires, afin de ne point froisser les 
sentimens dont l’empereur était animé pour la religion orthodoxe. 
Les dissidens de leur côté ne négligeaient rien pour se soustraire 
aux poursuites de l'autorité. Au dernier siècle même, ils se réfu- 
giaient au fond des forêts et y vivaient en ermites, ou formaient des 
communautés secrètes dans des lieux inaccessibles; ils n'étaient 
connus que de leurs coreligionnaires, et ceux-ci se gardaient bien 
de les trahir. Aujourd’hui ces pieuses fraudes sont devenues impos- 
sibles dans l’intérieur du pays, mais il n’en est point de même en 
Sibérie. Le gouvernement ayant commencé depuis près d’un siècle 
à reléguer les sectaires dans cette contrée, leurs doctrines s’y sont 
propagées avec une étonnante rapidité. La plupart y vivent dans 
des villages, comme le reste de là population chrétienne; cependant 
quelques-uns d’entre eux qui cherchent la retraite peuvent encore 
s'y tenir cachés, ainsi que le faisaient jadis leurs ancêtres en Rus- 
sie, au fond des marais et des forêts séculaires qui couvrent la 
partie asiatique de l'empire. Les autorités locales ont beaucoup de 
peine à les découvrir, et presque toujours elles s’en inquiètent mé- 


bizarres, et pratiquent la communauté des biens et des femmes. Les molokani recon- 
naissent les principaux dogmes du christianisme, sans pousser, comme les doukobortsi, 
le communisme à ses dernières conséquences. La doctrine morale des skoptsi et des 
klistsi enseigne la mortification de la chair; seulement les premiers ajoutent à cette 
doctrine un système de théologie, et prophétisent la venue d’un messie qui montera sur 
le trône de Russie, et convertira toute l'Europe aux principes de la secte. Les judai- 
sans pourraient bien être les continuateurs d’une hérésie qui acquit un grand déve- 
loppement au xv° siècle dans les provinces septentrionales de l'empire; actuellement 
ils sont surtout répandus en Sibérie. Les skakouni, qui semblent tenir de près aux 
trembleurs américains, ont été découverts, il y a peu d’années, dans les provinces de 
la Bilique et aux environs de Pétersbourg. La seule de ces fractions dissidentes qui 
pourrait devenir dangereuse pour l’état est celle des skopfsi. Ceux-ci ne se bornent 
point à considérer le pouvoir impérial comme imbu de l'esprit de l'Antechrist : ils 
attendent, nous l'avons dit, un messie qui doit venir les délivrer au bruit du tonnerre. 
Ce n’est point, comme les vieux croyans, à la béatitude céleste qu'ils aspirent : ils affir- 
ment qu'un jour viendra où leur croyance régnera dans le monde entier. La députa- 
ion de paysans qui se rendit en 1812 auprès de Napoléon était probablement composée 
de skoptsi. Suivant ces sectaires, Napoléon était le fils uaturel de Catherine 11; il avait 
6é élevé daus une académie russe et envoyé plus tard en France. « C’est en Turquie 
qu'il vit maintenant, assurent les skoptsi, dans la retraite; mais il reparaîtra au mo— 
ment de notre triomphe, comme un vase d'élection. » 
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diocrement. Aussi le nombre des sectaires ne peut-il être évalué 
que d’une façon approximative. On croit qu'il s’élève à six ou huit 
millions dans tout l'empire. On trouve les vieux croyans, qui for- 
ment la majorité des sectaires, au centre de la Russie, dans les 
provinces polonaises, sur les bords du Volga, au milieu des plaines 
qui confinent au Caucase, sur les bords de la Mer-Blanche et dans 
toute la Sibérie, depuis Irkoutsk jusqu'à Samara. La plus grande 
partie de cette population est composée de paysans et de marchands, 
Ces derniers résident presque tous dans les villes. Moscou et Péters- 
bourg en comptent un grand nombre. Les vieux croyans possèdent 
en outre trente-six couvens, et la plupart de ces asiles religieux 
sont entourés d'ermitages perdus dans les bois environnans. 
Qu'est-ce donc que cette secte des vieux croyans qui, en dépit 
des persécutions, se maintient si puissante? Lorsqu'on approfondi 
l'histoire de cette hérésie, on ne tarde pas à reconnaître que, dans 
leur ensemble, les doctrines des vieux croyans reposent sur une 
base essentiellement morale. Un ardent amour de la vérité religieuse, 
un dévouement absolu aux devoirs qu’elle impose, une profonde vé- 
nération pour les formes sous lesquelles on la symbolise, tels sont 
les sentimens qui dominent chez ces sectaires. Il faut y joindre une 
méfiance et un mépris assurément trop justifiés pour les membres 
de l’église orthodoxe. De toutes les accusations que l’on a portées 
contre eux, la plus injuste est sans contredit celle qui leur suppose 
un attachement aveugle pour la lettre des Écritures, un éloignement 
stupide pour la lumière que la discussion jette sur les matières rel- 
gieuses. Le mouvement est au contraire leur essence. Tandis que les 
populations au milieu desquelles se trouvent les dissidens mènent 
une vie paisible au fond de leurs villages, sans se préoccuper en 
aucune façon des ténèbres religieuses dans lesquelles on les laisse 
croupir, les vieux croyans discutent entre eux et proclament coura- 
geusement leur foi, non-seulement dans les campagnes, mais au 
milieu des villes. Lorsqu'ils cherchent la solitude, ce n’est pas tou- 
jours la crainte des persécutions qui les y entraîne; un autre senti- 
ment les inspire. Ce qu'ils veulent, c’est la liberté de vivre suivant 
leurs doctrines, loin des hommes dont l’aveugle attachement aux 
enseignemens du clergé orthodoxe, généralement concussionnaire et 
débauché, leur inspire une profonde aversion. Quant à la mort, ils 
ne la redoutent pas; ils s’exposent volontairement aux persécutions, 
aux supplices, et souvent, pour être plus sûrs de mériter la palme 
du martyre, ils se torturent de leurs propres mains. L'histoire de 
cette secte nous offre sans doute quelques aberrations coupables; 
mais ce qu’il faut y voir surtout, c’est une vivante protestation 
contre l'indifférence religieuse et l'intervention d'un pouvoir des- 





valué 
| huit 
\ for- 
18 les 
laines 
dans 
rande 
ands. 
éters- 
èdent 
gieux 


dépit 
fondit 
dans 
r une 
ieuse, 
de vé- 
s sont 
re une 
mbres 
ortées 
ppose 
ement 
S reli- 
que les 
1ènent 
per en 
laisse 
LOura- 
ais au 
s tou- 
senti- 
uivant 
nt aux 
aire et 
rt, ils 
ations, 
palme 
ire de 
ables; 
station 
r des- 


LES VIEUX CROYANS. 613 


potique dans un ordre de débats qui relève exclusivement de la con- 
science. Pour en demeurer convaincu, il suffit de jeter un coup d'œil 
sur l'origine et la marche de ce mouvement religieux. 

Bien avant que l'Allemagne se füt soulevée, à la voix de Luther, 
coïtre les désordres et les abus du catholicisme, l'ignorance, l'in- 
conduite, la simonie et l'esprit de concussion du clergé, surtout des 
prêtres de campagne, avaient excité une profonde indignation dans 
le peuple russe, si accessible de tout temps à l’exaltation religieuse. 
Ces dispositions éclatèrent pour la première fois en 1391 ; un diacre 
et un laïque, tondeur de bestiaux (sfrigolnik) de son état, se mirent 
à la tête de ce mouvement à Pskov, et les hommes qu'ils entrainè- 
rent reçurent le nom de strigolniks. Ce parti religieux professait à 
peu près les mêmes principes que les vieux croyans d'aujourd'hui. 
L'anathème de l’église et les persécutions des autorités civiles n’en 
viorent à bout qu’en 1406. Pendant plus d’un siècle, l’église russe 
n'eut plus de combats spirituels à soutenir; mais la division régnait 
dans son sein, et les abus qui avaient provoqué le schisme des 
strigolniks n'avaient point cessé. Cet état de choses amena une se- 
conde protestation, non moins redoutable que la première. Les nou- 
veaux dissidens professaient, pour l’Ancien-Testament et certaines 
cérémonies en usage chez les Juifs, un respect dont on n’a point 
pénétré le véritable motif; les hérésiarques de ce parti sont connus 
sous le nom de judaïsans. La persécution acheva de les réduire 
en 1503, et leur nom disparut de l’histoire. Cependant les classes 
inférieures restaient en proie à une sourde agitation. Le clergé 
russe lui-même n'était point d'accord sur certains articles de foi : 
un concile convoqué en 1551 se sépara sans pouvoir porter remède 
à cette anarchie spirituelle. 

Au commencement du xvu* siècle, le pays fut longtemps déchiré 
par la guerre civile, et de tristes préoccupations firent oublier les 
discordes religieuses jusqu’à l’époque où, le calme une fois rétabli, 
l'archevêque Nikon, favori du tsar Alexis, père de Pierre 1°", se mit 
en devoir de réformer le culte. Les changemens qu'il y introduisit 
furent désapprouvés par le peuple et une partie du clergé : le pa- 
triarche lui-même les condamna; mais Nikon ne tint aucun compte 
de cette opposition, et lorsqu’à la mort du patriarche il revêtit la 
plus haute dignité de l’église, il résolut de compléter ses réformes 
tu soumettant les livres saints à une révision qu'aucun des pré- 
décesseurs d'Alexis n’avait pu mener à bonne fin. La tentative du 
Nouveau patriarche avait un double but. 11 y avait chez Nikon un 
réformateur religieux et un homme politique. Le premier, non sans 
ason, voulait ramener à leur pureté primitive les rites et les textes 

sacrés de l'église grecque, altérés plus ou moins gravement depuis 
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que l'invasion tartare avait interrompu les relations entre le clergé 
russe et Byzance. Le second visait à faire du patriarcat, par uneorga- 
nisation plus forte de la discipline cléricale, une autorité prépondé- 
rante tant dans l’ordre temporel que dans le domaine des consciences, 
La hauteur avec laquelle Nikon essaya de démontrer l'utilité de ses 
réformes, la méfiance qu'il inspirait à cause de ses relations avec les 
membres les plus savans du clergé ukrainien, qui semblaient tendre 
à se rapprocher du catholicisme, expliquent suffisamment l'indi- 
gnation que son audacieuse entreprise excita dans le pays. C'est 
vainement qu’il en appela à deux conciles et au patriarche de Con- 
stantinople, la sanction des conciles et du patriarche ne put ni con- 
vaincre ses adversaires, ni calmer leur irritation, Non-seulement une 
foule de laïques, mais un grand nombre de prêtres et même l’évêque 
de Kolomna se rangèrent parmi les dissidens. 

C'est alors que les mécontens prirent le nom de s{arovères, ou 
vieux croyans; ils n’adoptèrent aucun des changemens que Nikon 
introduisit dans le culte et dans les livres saints. La lutte ne tarda 
pas à prendre un caractère formidable. Le farouche Stenko Razine, 
qui, comme presque tous les Cosaques, tenait pour l’ancienne foi, 
souleva les provinces que Pougatchef devait un siècle après mettre à 
feu et à sang. Une de ces bandes s'étant emparée du célèbre couvent 
de Solovetz, situé dans une île de la Mer-Blanche, les vieux croyans 
de ces contrées s’y établirent. Bientôt la princesse Sophie, régente 
de l’état, eut l’imprudence d'associer secrètement les non-confor- 
mistes à ses projets ambitieux. Forts de cet appui, ils accoururent 
du fond de leur retraite et, se mêlant aux strélitz, troupe bourgeoise 
de la capitale, fanatisèrent la populace; des scènes de meurtre et de 
pillage épouvantèrent les habitans de Moscou. Le calme ne fut entiè- 
rement rétabli que lorsque le chef politique des mécontens, le prince 
Kovanski, et les plus compromis de ses coreligionnaires eurent payé 
de leur vie les désordres qu’ils avaient suscités. Ces exécutions frap- 
pèrent d'effroi la plupart des vieux croyans qui se trouvaient à Mos- 
cou, et les décidèrent à la fuite. À partir de ce moment, les persé- 
cutions se succédèrent; mais l'esprit d'hérésie n’en devint que plus 
violent. Le règne de Pierre I« contribua singulièrement à redoubler 
l'antipathie que le tsarisme inspirait aux s{arovères. Ce souverain 
s'étant emparé du pouvoir spirituel, les vieux croyans reportèrent 
naturellement sur lui les griefs qu'ils avaient contre son prédéces- 
seur. D'ailleurs le règlement impitoyable auquel Pierre I*" les soumit 
rappelle, à la nature des châtimens près, les édits que les empereurs 
romains publiaient à l’époque des persécutions contre les chrétiens. 

Les vieux croyans n’eurent pas seulement à lutter contre l'église 
orthodoxe; la division se mit dans leurs rangs. Un point de con- 
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science avait jeté la discorde parmi eux. Était-il permis de recourir 
au ministère des prêtres qui avaient été ordonnés depuis les ré- 
formes de Nikon? Cette question fut diversement résolue : une par- 
tie des vieux croyans décida que les prêtres nikoniens pouvaient être 
accueillis à de certaines conditions, beaucoup d’autres furent d’un 
avis opposé. Les vieux croyans de la première catégorie prirent le 
nom de popovtchina (communautés avec prêtres), et ils le portent 
encore. Le centre de toutes leurs associations s'établit à Vetka, vil- 
lage polonais où la persécution avait relégué quelques-uns de leurs 
chefs. Le gouvernement toléra pendant quelque temps l'existence de 
ce foyer d’hérésie; mais en 1735 une division de troupes russes in- 
vestit Vetka. Tous les habitans, au nombre de quarante mille, fu- 
rent emmenés en Russie et dispersés dans le pays. Cette expédition 
n'eut point tout le résultat que le gouvernement en attendait. Les 
principaux colons de Vetka demandèrent l'autorisation de transpor- 
ter leur église sur le territoire qui avait été peuplé par leurs core- 
ligionnaires dans l'Ukraine russe, près de Staradoub (1). On la leur 
accorda; la colonie de Staradoub acquit bientôt une grande renom- 
mée : elle compta un couvent, un grand nombre d’églises, et plus 
de cinquante mille habitans. La communauté de Vetka ne tarda peint 
de son côté à renaître, et cinq ans après sa destruction elle avait re- 
trouvé presque toute son importance. 

La seconde branche du schisme, les vieux croyans qui ne voulu- 
rent point accueillir les prêtres consacrés suivant le nouveau rite, 
avaient pris le nom de bezpopovtchina (communautés sans prêtres). 
Leur développement ne fut pas moins rapide : c’est dans le nord du 
pays, sur les bords de la Mer-Glaciale, que cette division du schisme 
prit le plus d'extension. Les vieux croyans qui s’y rattachèrent avaient 
pour centre un couvent célèbre, celui de Wygoretsk, fondé en 1694. 
Au lieu de prêtres, ils choisissaient dans leurs rangs des hommes 
d'une vie austère, investis d’une sorte d'autorité spirituelle; mais 
ces laïques ne pouvaient conférer qu’un seul sacrement, le baptême : 
il en résulta que toutes les communautés de cet ordre durent renon- 
cer à l'emploi des autres sacremens. Dans les sombres retraites qu’ils 
habitaient, leur fanatisme s'accrut, et bientôt des divisions nom- 
breuses éclatèrent parmi eux. La plus célèbre est celle des théodo- 
siens, qui date de l’année 1706, et se répandit dans toutes les pro- 
vinces de l'empire, en Sibérie, et jusqu’en Pologne. 

Tel est, du moins dans ce qu’il a de plus mémorable, le passé 


(1) Le gouvernement ignora pendant longtemps l'existence de la colonie de Stara- 
doub; mais, lorsque les Suédois envahirent la Russie, les habitans de ce district s’ar- 


mérent et défirent un corps ennemi. L'empereur Pierre I*", l’ayant appris, leur accorda 


des priviléges de bourgeoisie et la possession des terres seigneuriales qu’ils occupaient. 
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des vieux croyans, et si les deux fractions de la secte diffèrent sur 
un point de conscience assez subtil , elles sont unies en définitive par 
les mêmes souvenirs, elles ont les mêmes tendances, et ont traversé 
avec une égale fermeté les époques de persécution pour arriver à la 
situation plus douce que le règne actuel semble leur assurer. Nous 
venons de les voir dans l'histoire, dans la vie publique en quelque 
sorte; veut-on les connaître dans la vie privée, c’est à M. Chtédrine 
qu'il faut s'adresser. Sous la forme du roman, il nous offre des ob- 
servations, des souvenirs recueillis pendant un long séjour au milieu 
des dissidens. Le suivre dans ses récits, ce sera indiquer quelques 
traits du sujet que les documens empruntés aux enquêtes officielles 
nous aideront ensuite à traiter dans son ensemble. 

Le premier récit de M. Chtédrine est une sorte de confession. 
Nous recevons les confidences d’un sectaire russe; nous pénétrons 
dans une de ces natures complexes, si communes en Russie, et où 
la lutte des mauvais instincts, des aspirations généreuses, revêt 
souvent un caractère si dramatique. Une vie qui commence au mi- 
lieu de rêves mystiques, qui se continue à travers d'étranges 
écarts, pour s'achever dans les tristesses d’un isolement volontaire, 
telle est la donnée que développe M. Chtédrine dans les Ermites. 
Le personnage qu'il fait parler, Jakof, ne cache pas ses désordres; 
il nous raconte ses heures d'enthousiasme ou d’égarement avec une 
franchise austère qui est ici un trait caractéristique de plus. 


« Mes parens étaient chrétiens (1) d’ancienne date, dit le narrateur, qui est 
en même temps le héros du récit. Il y a cent ans environ, mon grand-père 
quitta le village de la Grande-Russie où reposaient ses ancêtres pour venir 
travailler aux forges du gouvernement de Perm. Il s'était lui-même con- 
damné à l'exil, comme tous les vieux croyans, qui émigraient en foule à cette 
époque, les uns vers la Pologne, les autres en Sibérie. Au reste le pays, 
quoique sauvage, était béni par le Seigneur. On n’y manquait de rien : les 
bêtes des forêts, les poissons, tout y était en abondance. D'ailleurs on y vivait 
dans l'union. Je m'en souviens encore, c'était un vrai paradis. Point de 
querelles, de jalousies, et point d’ivrogherie; il n’y a pas longtemps que les 
cabarets et le reste y sont connus. Ce qui avait résisté à tout n’a pas résisté 
au cabaret. Maintenant les villages qui étaient alors les plus riches font peine 
à voir; les cabarets y ont tout englouti. 


tout en Dieu. La Vie des Saints m’attirait particulièrement. Combien de fois, 
pendant un sommeil précédé par de pieuses lectures, d'étranges rêves vinrent 
me visiter! Je voyais couler à flots le sang des martyrs, j'entendais leurs 
édifians discours, je croyais même distinguer quelque part dans un coin le 
terrible tsar Dioclétien en personne. Mon seul désir était d'aller un jour 


(1) C'est le nom que se donnent les vieux croyans; ils rejettent celui de sectaires etle 
considèrent même comme une insulte. 
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chercher mon salut dans quelque solitude, comme le faisaient nos pères, 
qui redoutaient les tracas du monde plus que les tourmens de l'enfer. Le 
ciel a exaucé mes vœux; j'ai pu vivre comme je l'avais désiré dans mon 
enfance. 

« Mon père, qui repose maintenant dans le sein de Dieu, était un beau 
vieillard dont le regard exprimait la sévérité en même temps qu’une douceur 
presque enfantine. Les mondains n’ont vraiment pas de pareils regards : com- 
ment cela se fait-il? Tout dans sa personne tenait du saint; en le voyant, 
chacun se découvrait involontairement et saluait.. Oh! c'était un digne 
homme. Près de quinze ans avant sa mort, un saint vieillard nommé Agafan- 
quéla était arrivé du couvent de Staradoub, et l'avait décidé à se consacrer 
entièrement à Dieu. Depuis ce moment, il avait abandonné le soin du mé- 
nage à ma vieille mère, qu'il appelait sa sœur, et ne se mêlait plus de rien. 
Je me rappelle que des pèlerins venaient à tout instant chez nous. Dieu sait 
d'où ils arrivaient! Il y en avait de Staradoub, des bords de l'Irguis, de 
Kergenetz (1), et même de plus loin. Mon père les recevait tous avec respect, 
et jamais il ne les laissait repartir les mains vides. 

« Il y avait alors parmi les chrétiens toute sorte de discussions. Mon père 
en était vivement affligé : il aurait mieux aimé, je crois, la persécution. Les 
pèlerins qui venaient de Moscou n’en rapportaient rien de consolant : les 
nôtres y tenaient des conciles, mais sans pouvoir venir à bout de s’enten- 
dre. Ges nouvelles augmentèrent la tristesse de mon père; il passait toutes 
ses journées à prier en pleurant. Enfin il se décida à partir pour Moscou; 
mais Dieu ne lui accorda pas la grâce d'y arriver : on vint nous annoncer 
qu'il était tombé dangéreusement malade en route, dans un village nommé 
Popourof. Ma mère alla le trouver, et m'emmena avec elle. Il avait été re- 
cueilli par un homme de bien qui le connaissait depuis longtemps. Mon 
pauvre père avait déjà perdu l'usage de ses membres; il avait revêtu la robe 
de bure, afin de paraître devant Dieu dans le costume des anges. Une seule 
chose le tourmentait : il aurait voulu mourir avec la couronne de martyr, 
chargé de chaînes, au milieu des supplices. Je crois vraiment que c'était là 
le motif qui l’avait décidé à se mettre en route. 

« Il mourut en pleine connaissance de lui-même, la prière à la bouche, et 
en nous bénissant. C'est le souvenir de cette fin qui me raffermit dans notre 
foi. Comment serions-nous dans l'erreur ? pensai-je souvent depuis. Si cela 
était, mon père, ce digne vieillard de tant de sens et de raison, n’aurait pas 
persévéré jusqu'à la fin dans les ténèbres. D'ailleurs je croyais alors que la 
mort donnait la clairvoyance. Comment, au moment de paraître devant Dieu, 
n'aurait-il pas écouté la voix de sa conscience? Oui, voilà ce que je me suis 
Souvent dit pour m'encourager à suivre son exemple. » 


Ainsi débute cette naïve confession. On voit quel point d'appui la 
Propagande des non-conformistes trouve dans l’esprit naturellement 
religieux du peuple russe. La rudesse de l'administration, qui blesse 
«es instincts délicats, ne fait presque toujours que les fortifier; la 
Suite du récit le prouve clairement. 


(1) Ces noms désignent les principaux centres du schisme des vieux croyans. 
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« À peine mon père avait-il rendu le dernier soupir, que le président du 
tribunal arriva par hasard dans le village. Malgré toutes nos précautions, 
il se douta de quelque chose; il apprit, je ne sais comment, qu'un vieux 
croyant venait de mourir sans avoir renoncé à sa foi, et se rendit dans la 
maison. 

« — Je voudrais bien connaître, nous dit-il en entrant, les circonstances 
de cette mort. Quel est ce vieillard? Montrez-moi son passeport. 

« Mon père n’en avait pas; il prétendait que c'était un péché d’en avoir 
un. Nous en avions souvent causé ensemble, et il disait qu’un passeport et 
le cachet de l’Antechrist, c’est tout un. Le président n'était pas homme à en- 
tendre raison sur ce point. — Donnez-moi son passeport, nous répéta-t-il. 

« — Où voulez-vous que nous le prenions ? Il n’en a pas. 

« — Ainsi point de passeport! Voilà qui est bien entendu. Maintenant i] 
s’agit de savoir qui de vous a empoisonné ce vieillard. Et puis je voudrais 
bien connaître la loi qui autorise un homme à mourir sans recevoir les sa- 
cremens. 

« Après avoir ainsi parlé, il s’approcha du mort et se mit à l’injurier. J'étais 
encore jeune alors; j'avais le sang vif, et il me monta à la tête. — Com- 
bien votre honneur reçoit-elle d’appointemens, lui dis-je, pour insulter les 
morts ? 

« Il se mit à rire, l’impie, et me donna un petit coup sur la joue. » 


Révolté par cette insulte grossière, le jeune dissident n’hésite plus 
à marcher sur les traces de l’homme qu'il vient de voir mourir au 
début d'un pèlerinage entrepris pour aller au-devant des persécu- 
teurs. Il consacre ses dernières économies, un millier de roubles, à 
obtenir des fonctionnaires l'autorisation d’enterrer son père suivant 
l'usage des vieux croyans. Il est fils unique; sa vieille mère, avec 
laquelle il vit, l'engage à prendre femme. Le jeune fanatique se 
souvient d’un conseil de son père mourant; il résiste pendant trois 
ans, puis finit par céder, et choisit une veuve dont sa mère lui a 
vanté la dévotion. Cependant le mariage soulève une nouvelle difi- 
culté : la cérémonie aura-t-elle ou non lieu suivant le rite des vieux 
croyans? La prudence l’exige, il faut recourir à un moyen terme. On 
se marie dans une église orthodoxe, et à l'issue de la cérémonie des 
pèlerins vieux croyans, qui se présentent fort à propos, donnent 
l’absolution aux mariés. Les premiers mois qui suivent cette union 
sont assez paisibles; ils précèdent malheureusement une nouvelle 
série de tristes aventures. 


« Pendant quelque temps, tout alla bien dans notre maison. Chaque fois 
qu’il nous arrivait des frères quêteurs, on se mettait en frais d'hospitalité, 
et la braga (1) ne manquait pas. J'avais pris goût à ces entretiens. Entre cha- 
que rasade, nos saints hôtes faisaient un petit sermon. Ma femme et moi, 


(1) Boisson faite d’orge et de millet. 
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nous écoutions. Quelques mois se passèrent ainsi, nous étions heureux; mais 
il plut au Seigneur de m'éprouver, et je succombai à la tentation. 

« J'étais encore sans expérience, je ne connaissais pas le monde au milieu 
duquel je vivais. Mon père était un digne homme, et il y en a beaucoup 
comme lui. Ceux-là sont pleins de foi, ce sont de vrais chrétiens. Ils ne 
viennent pas à nous à cause de l’alleluia ou du signe de la croix. Non; s'ils se 
retirent du monde, c’est qu'ils y voient régner spirituellement l’Antechrist 
et tout son funeste cortége, c’est que la mémoire des ancêtres leur est chère. 
Ce sont les vrais descendans des princes Mychetski (1). Pour répandre leur 
foi, ils sont prêts à supporter tout, même la mort. Pourquoi faut-il qu’à côté 
de ces vrais croyans, on rencontre tant d'hommes aventureux qui ne leur 
ressemblent guère, et qui mettent en avant toute sorte d'idées pour en tirer 
profit? Au fond ils ne croient pas plus à l’ancienne foi qu’à la nouvelle, ils ne 
croient à rien. Cependant on les écoute et on les suit; la foule est toujours 
et partout la même. 

« Un de ces hommes vint pour notre malheur dans le village. C'était un 
de nos colporteurs d'images et de livres saints; il courait d’un lieu à l’autre 
et débitait en secret sa marchandise aux vieux croyans. Ce commerce-là est 
assez lucratif; mais, pour y réussir, il faut savoir jouer toute sorte de rôles. 
Andriachka (c'était le nom de mon nouvel ami) semblait fait exprès pour 
cette profession. C'était un garçon adroit et déluré, qui avait exercé déjà je 
ne sais combien de métiers; il avait même été attaché à une troupe de 
comédiens. 11 récitait des pièces de vers dans lesquelles il était ordinaire- 
ment question de la vie que mènent nos ermites. Avec nous, il riait de tout 
cela; mais. les autres le traitaient avec respect. Voilà l'homme avec lequel 
je me liai pour mon malheur. Chaque fois qu’il venait, il m’entrainait avec 
lui, et nous courions le pays. Peu à peu il me fit prendre goût au tabac et 
à l'eau-de-vie. Lorsque ma femme et ma vieille mère s’aperçurent de mon 
changement de conduite, elles m’accablèrent de reproches; mais l'influence 
de mes penchans vicieux était devenue irrésistible. Les scènes qui m'’atten- 
daient à la maison me la firent prendre en dégoût, et un beau jour je réunis 
tout mon argent pour rejoindre Andriachka, qui se trouvait dans un village 
voisin, et m’associer à son commerce. 

« Je pris bientôt toutes ses habitudes, et jouai mon rôle en public aussi 
bien que lui. On me croyait un vrai saint, et dans mon particulier, que Dieu 
me le pardonne! je vivais comme le dernier des mécréans. Seulement je 
savais bien cacher ma vie, surtout aux yeux des dévots. Ma réputation se 
répandit jusqu’à Moscou, et un riche marchand, qui habitait cette ville, me 
ft dire qu'ayant appris mon zèle pour la vraie foi et ma prudence, il était 
disposé à me charger de servir notre sainte cause dans un gouvernement 
éloigné, où nos frères ont beaucoup à souffrir. A cette fin, il me proposait 
d'y tenir une auberge qui leur servirait de point de réunion et de refuge. 
Comme nous n’avions pas fait fortune, je parlai de l’affaire à mon compa- 
£non, qui me décida à l’accepter. Le marchand m'envoya l'argent néces- 
saire, et je m’établis aubergiste dans une ville du pays. » 


(1) Cette famille a fourni plusieurs chefs aux vieux croyans. Le premier seigneur 
de ce nom qui figure dans leur histoire se retira dans les forèts du gouvernement d'Ar- 
kangel, au commencement du xvn° siècle. 
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L'auberge de Jakof, transformée en lieu de rendez-vous pour les 
chrétiens dissidens, ne tarde pas à prospérer. Tous les sectaires 
qu'on mande devant l'autorité viennent s’y arrêter avant ou après 
leur interrogatoire. Quelquefois cet interrogatoire est différé pen- 
dant plusieurs semaines, et ces ajournemens tournent au profit de 
l’aubergiste, qui, tout en donnant asile aux pauvres persécutés, ne 
manque jamais de se faire payer, soit en argent, soit en nature, 
L'administration locale est enfin avertie par le traître Andriachka, 
qui dénonce son ancien compagnon pour se mettre à sa place. Le 
sectaire est chassé de son auberge. Réduit à une vie errante et misé- 
rable, il reçoit l'épreuve qu’il subit comme un juste châtiment de 
ses fautes. Ses instincts religieux se réveillent, et il se décide à en- 
trer dans une de ces communautés de solitaires si nombreuses en- 
core en Russie, ce qui nous met en présence d’une classe nouvelle de 
vieux croyans. Le chef spirituel de la communauté qui admet Jakof, 
le père Açafa, est presque centenaire. Les huttes des solitaires qui 
reconnaissent son autorité sont dispersées autour de sa maisonnette, 
qui s’élève au fond d’un ravin sauvage. 


« Je n’eus point de peine, dit le sectaire, à me faire à la règle que l’on sui- 
vait. La prière occupait une partie de nos journées; nous passions les autres 
heures à copier des manuscrits. Lorsque le temps était beau, les plus jeunes 
d’entre nous allaient échanger nos copies contre des provisions. Quelquefois 
nous restions enfermés un mois entier dans nos cabanes sans voir figure 
humaine, car peu à peu la solitude devient un besoin. Jamais je ne m'étais 
senti si heureux, et je croyais bien que je finirais mes jours dans cet état; 
mais le ciel en disposa autrement : il me destinait à soutenir encore de 
longs combats au milieu de ce monde que l’Antechrist gouverne à sa façon. 

« Nous avions parmi nous un ermite nommé Martémiane. C'était de tous 
les frères celui qui me plaisait le moins. C'était le moins humble de nous 
tous, et il n’obéissait pas sans murmurer aux sages prescriptions du père 
Açafa. Un jour il entra suivi d’un paysan dans l'habitation du vieillard. 

« — Que me voulez-vous, et d’où vient cet homme ? lui demanda Açafa. 

— Il est de Ziourdim. 
— Que demande-t-il? 

« — Je voudrais me fixer ici, saint père, lui répondit le paysan. Les 
impôts sont lourds, et je crains qu'on ne prenne mon fils pour recrue. 

« — Tu as donc de la famille ? 

« — Oui, une vieille femme, deux filles et un fils. 

« — Ainsi c’est l'impôt qui t’amène à nous? 

« — Je ne dis pas non, répondit le paysan en se troublant un peu. 

« — À quoi bon toutes ces questions? interrompit brusquement Marté- 
miane. Fais bon accueil à toutes les brebis qui viennent se joindre à ton 
troupeau, quelles que soient les raisons qui les amènent. 

« On se réunit en conseil. Le père Açafa parla contre l'admission de cette 
famille, et Martémiane le contredit avec aigreur. La discussion se prolongea 
longtemps. 
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«— Tues trop vieux pour nous gouverner, dit enfin Martémiane. Sur 
quel pied sommes-nous ici? On ose à peine éternuer. Vois un peu comment 
vivent les ermites de la Pilva. C’est bien autre chose; ils ne craignent rien 
et se sont rendus maîtres de tout le pays. 

« — Allons, répondit Açafa en soupirant, tu as raison; je vois que je ne 
vous conviens pas, je suis trop vieux. Je sais bien où vous en voulez venir, 
père Martémiane. La solitude vous ennuie. Eh bien! soit, je me retire. Pre- 
nez un autre directeur, et laissez-moi mourir en paix! 

« On se mit à le supplier de rester, mais ces prières n'étaient pas sin- 
cères, du moins pour la plupart. Il résista, et on finit par nommer à sa place 
Martémiane. Quelque temps après, Dieu rappela à lui le père Açafa. A partir 
de ce moment, tout changea. Plusieurs familles de paysans vinrent se joindre 
à la première ; les ermites se mirent à les fréquenter et négligèrent bientôt 
les pratiques religieuses que leur avait enseignées Açafa. De son temps, tous 
les biens, argent, provisions, étaient mis en commun. Chacun se mit à gar- 
der ce qu'on lui donnait et à rechercher toutes les joies du monde. Ces 
désordres me dégoûtèrent; je pris la résolution de quitter la communauté. 
Ayant recueilli mes manuscrits, je descendis la rivière et arrivai dans un 
village nommé Lenof. De là je me rendis au petit hameau d’Ilinskoié, où 
je m'établis. Mon hôte était vieux croyant, mais, ayant peur d’être persé- 
cuté, il suivait extérieurement les pratiques de l'église. 11 avait un fils nommé 
Mikalka, qui s'adonnait à la falsification des passeports. Les vieux croyans 
lui en apportaient de très loin, et il excellait à les arranger convenablement. 
Comme j'avais mon franc parler dans la maison, je reprochai un jour à son 
père de lui laisser faire ce vilain commerce. 

«a — D'où viens-tu donc, l’ami, me dit-il, avec tes bons conseils ? 

« — Rappelle-toi, lui répondis-je, ce qui est écrit dans les livres saints. 
Le Christ lui-même ne disait-il pas : « Je suis un homme errant. » Celui qui 
prend un passeport n’est pas un chrétien. Et toi, tu permets à ton fils de 
faire de faux passeports, ce qui est encore pis! 

«— C'est sans doute le père Açafa, répliqua-t-il, qui t’a enseigné ces 
beaux raisonnemens. Avec ces contes-là, vous nous perdez. Que faites-vous 
dans vos bois, vous autres ermites? Vous n'êtes bons qu’à dire des prières; 
ce n'est pas cela qu'il nous faut : nous voulons avoir des lieux de refuge 
pour les mauvais jours. La vie devient difficile dans les villages; tantôt les 
intendans, tantôt la police, nous dérangent. Après une de leurs perquisitions, 
on erre des journées entières comme une âme en peine; les uns sont roués 
de coups, les autres emmenés je ne sais où, et on ne les revoit plus. C’est 
pourquoi nous avons résolu de fonder dans les forêts de grandes commu- 
nautés qui, au besoin, pourraient nous servir de refuge. Nous créerons un 
service de poste.qpi ira d’un village à l’autre, de sorte qu’on sera prévenu 
à temps des moindres projets des autorités : lorsqu'elles arriveront, il n'y 
aura plus trace de vieux croyans dans les bois. Attendez un peu, nous sau- 
fons organiser tout cela. » 


Les dernières pages du récit nous montrent Jakof de plus en plus 
dominé par un impérieux besoin de solitude et de recueillement. Ce 
nest plus le cloître qu’il lui faut, c’est la vie cénobitique dans toute 
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son austérité, et l’auteur quitte son étrange héros au moment où, 
impatient de rompre avec le monde, il se dirige vers les solitudes 
du gouvernement d'Orenbourg pour y terminer sa vie errante dans 
l’extase et la prière. 

L'autre récit de M. Chtédrine, intitulé Marfa, met plus vivement 
encore en scène que celui-ci les désordres qu’on peut reprocher 
aux vieux croyans. Malheureusement le tableau n’est pas complet : 
à côté des dangereux fanatiques réunis en sociétés secrètes, il aurait 
fallu nous montrer ceux qui mènent sous les yeux de l'autorité, 
dans leurs villages, une vie laborieuse et résignée. Reconnaissons 
néanmoins que M. Chtédrine fait ressortir en traits vigoureux dans 
Marfa une qualité commune aux dissidens bons ou mauvais, la fer- 
meté stoïque au milieu des persécutions. 

Au début du récit, l’auteur nous transporte au milieu d’un groupe 
de paysans dont la conversation révèle aisément les tendances reli- 
gieuses. On reconnaît sans peine dès leurs premiers propos que ce 
sont des vieux croyans. Réunis sur les bords d’une rivière, ils atten- 
dent le bac qui doit les transporter sur l’autre rive. Une troupe 
de jeunes paysannes sort cependant de la forêt voisine; elles vien- 
nent d'y rendre les derniers devoirs à un cénobite. Nous sommes en 
effet dans une de ces contrées, si nombreuses en Russie, qui depuis 
des siècles servent de foyer au schisme. Pendant que tous ces 
groupes dispersés sur le rivage nous fournissent dans leurs discours 
de curieux renseignemens sur la vie des sectes russes, un voyageur 
qui se tient blotti au fond de sa voiture prête une oreille attentive 
à la conversation sans s’y mêler d'aucune façon. Qui est-il? C'est un 
employé supérieur de la police nommé Mark Ilarionovitch Filovéri- 
tof. 11 se rend dans la ville du district pour une affaire confiden- 
tielle, et le soin qu'il met à se soustraire aux regards des paysans 
donne à supposer que la mission dont il est chargé pourrait bien 
concerner les sectaires. 

Le bac si impatiemment attendu paraît enfin; la rivière est fran- 
chie, et les paysans se dirigent vers leur village. L'employé prend 
la route de la ville, et il y arrive à la tombée du jour. Cette petite 
ville, qui est un nid de vieux croyans, présente une particularité re- 
marquable : la population masculine en semble bannie; on n'y ren- 
contre guère que des femmes. Elles s’avancent couvertes de longues 
tuniques aux sombres couleurs, l'air digne et grave. La ville est 
parfaitement calme : point de mouvement ni de rixes dans les rues, 
point d’ivrognes. L'employé parcourt une partie de la ville, et des- 
cend de voiture devant la maison de poste. Au même instant, ul 
homme en uniforme l’aborde : c’est l'ispravnik (1), dont l'auteur 


(1) Directeur de la police dans un district. 
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dessine vivement le portrait. « C'était un homme de petite taille, mais 
très robuste. Son front était bas, il avait une nuque de taureau, ses 
gros yeux étaient injectés de sang. Lorsqu'on lui communiquait 
quelques renseignemens secrets relatifs à ses fonctions, il portait le 
corps en avant, ses yeux devenaient hagards comme ceux d’une 
bête féroce qui flaire une proie, et il commençait à se mordre les 
lèvres. Quelquefois il lui arrivait de plaisanter ou de raconter quel- 
que anecdote grivoise; mais même dans ces instans de gaieté, sa 
physionomie avait quelque chose de sinistre. » — Votre seigneurie 
veut-elle commencer l'affaire immédiatement? demande-t-il à l’em- 
ployé supérieur. Celui-ci s'étonne fort de cette question. L'ispravntk 
a donc été prévenu de son arrivée? il connaît la mission dont il est 
chargé? L'employé ne peut s'empêcher de manifester quelque sur- 
prise. Quelle est donc l'affaire que ces deux personnages doivent 
instruire de concert si promptement? Il s’agit de soumettre à une 
enquête la conduite de Marfa Kousmovna, qui a été supérieure d’une 
communauté dissidente de femmes dans les environs, et qui habite 
la ville depuis que cette communauté a été dispersée par ordre du 
gouvernement. Par malheur, il est trop tard pour procéder immé- 
diatement à l'instruction, comme l'ispravnik l'aurait désiré : la nuit 
est venue, et l'employé se voit forcé de remettre au lendemain la 
visite qu'il comptait faire au domicile de Marfa. 

L'ancienne supérieure habite une maison nouvellement construite, 
qui a très bonne apparence. En ouvrant la porte, l'employé se trouve 
dans un long et sombre corridor, et il ne sait où se diriger; une 
vieille servante vient à sa rencontre. Lorsqu'elle est à quelques pas 
de lui, elle pälit et se met à trembler de tous ses membres. Comme 
elle affecte de ne pas le comprendre, il veut passer outre, mais la 
servante pousse des cris déchirans; une femme âgée, robuste en- 
core et d'une haute stature, portant un saraphane (1) noir, et la tête 
couverte d'un mouchoir de la même couleur, paraît alors à la porte 
d'une chambre voisine : c’est la maîtresse de la maison. Aux pre- 
miers mots qu’elle adresse à l'employé, il est facile de voir qu’elle 
a été avertie de son arrivée; elle lui demande s’il est disposé à faire 
une perquisition. Cette question est du reste fort naturelle; les sec- 
aires sont exposés à des perquisitions très fréquentes. La pièce 
dans laquelle la vieille supérieure fait passer Mark Ilarionovitch est 
claire et bien tenue. Un drap blanc couvre le plancher; au fond de 
la chambre s’élève un lit surmonté, suivant l'habitude russe, d’une 
pile d'oreillers. Plusieurs assiettes chargées de poisson sec et un ca- 
rafon d'eau-de-vie se trouvent sur la table; il est aisé de recon- 


(1) Longue tunique. 
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naître qu'on n’a pas eu le temps de les enlever. Un homme àl 
tenue cléricale se promène dans la chambre, et des chuchotemens, 
qui viennent de la ruelle du lit, indiquent la présence de quelques 
autres personnes. Cet homme est ivre, et une scène assez curieuse 
se passe entre lui et la maîtresse de la maison, qui est visiblement 
inquiète; elle semble craindre les indiscrétions de l’ivrogne, Celui- 
ci laisse bien échapper quelques propos singuliers; le mot d'arche- 
véque revient souvent au milieu des exclamations qu’il pousse, Ce- 
pendant il finit par s'éloigner sans que l'employé ait pu deviner le 
sens de ces paroles. Resté seul avec son hôtesse, Mark cherche vai- 
nement à lui arracher une confidence à ce sujet; elle se borne à li 
apprendre que cet homme est un prêtre révoqué de ses fonctions, 
connu de toute la ville pour son inconduite, et la conversation 
prend un autre cours. L'employé donne à entendre assez adroite- 
ment à Marfa Kousmovna que le seul but de sa mission est de re- 
cueillir quelques renseignemens sur l’état des vieux croyans dans 
cette localité; puis il lui assigne un rendez-vous dans la soirée du 
lendemain, et regagne la maison de poste. 

A peine rentré, il reçoit la visite de l'ispravnik. Cet homme vient 
lui apprendre, dans le langage cynique particulier aux gens de sa 
profession, que, pour faciliter son rôle d’inquisiteur, il a suborné 
une complice de Marfa nommée Magdalina. Une réunion de sectaires 
a eu lieu chez cette femme pendant la nuit, et l’ispravnik a pu en- 
tendre les discours des vieux croyans, caché derrière un four. Un 
marchand de Moscou, Mikaïl Trofimitch, et Marfa Kousmovna as- 
sistaient à la réunion avec le prêtre ivrogne, nommé Mikéïtch. Or 
le nom du marchand de Moscou est précisément celui d’un homme 
de cette classe impliqué dans l'affaire criminelle qui a nécessité 
l'enquête à laquelle procède l'employé. Des propos tenus dans ce 
conciliabule nocturne, il ressort que Mikéïtch, le prêtre interdit, 
s'est décidé à passer au schisme moyennant cent cinquante roubles 
payés en deux termes et de l’eau-de-vie à discrétion pendant quinze 
jours. Quant au marchand, qui paraît être une ancienne connais- 
sance des deux femmes, il venait pour s'entendre avec elles relati- 
vement à l’arrivée prochaine d'un archevêque de la secte, impa- 
tiemment attendu, et qui doit sacrer Mikéïtch, ainsi que plusieurs 
autres prêtres. Après avoir échangé leurs informations, l'ispravnik 
et l'employé s'entendent pour agir de concert. C’est le lendemain 
soir qu’aura lieu l’interrogatoire de Marfa; c’est à ce moment qu'il 
faut mettre la main sur ses complices. A l’heure indiquée, Mark se 
rend dans une chambre reculée de la maison de poste, où on doit 
lui amener la vieille sectaire. Cependant un incident imprévu l'in- 
quiète : l’homme qui doit assister à cet interrogatoire en qualité de 
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témoin, le bourgeois Polovnikof, a disparu de son domicile depuis 
le matin, et sans lui il ne peut point procéder régulièrement, la 
loi s'y oppose. Pendant qu'il arpente la chambre à grands pas en 
maudissant ce contre-temps, la porte s'ouvre, et un homme en kaf- 
tane (1), dont les mains sont liées par devant avec une corde que 
tient un soldat de police, se présente à lui. Ce pauvre diable tient 
à la main un cachet qu'il tourne entre ses doigts avec une sorte de 
désespoir. 


« — Le voici, votre honneur! dit le soldat. 

«— Qui cela? 

« — Le bourgeois Polovnikof, votre honneur. 

«— Ah! misérable, s'écria l'employé, qu'étais-tu devenu? 

« Le malheureux bourgeois continuait à tourner convulsivement le cachet 
entre ses doigts, et tremblait de tous ses membres. 

« — Il s'était fourré dans le grenier, votre honneur, derrière un tas de fa- 
gots. Nous l'avons trouvé là par hasard. 

«— Ayez pitié de moi, votre honneur, balbutia le bourgeois. Le secrétaire 
du magistrat m'en veut parce qu'étant pauvre, je ne peux pas lui faire de 
cadeau. On me choisit, parce que j'ai un arriéré : c'est une manière de me 
mettre à contribution; mais j'ai une femme, des enfans… 

«— Que tiens-tu à la main ? 

«— Un cachet, votre honneur. Comme je ne sais pas signer mon nom, 
je le place là où on me l’ordonne. 

«— Va voir si la Kousmovna est arrivée, dit l'employé au soldat. 

«— Votre honneur, reprit le bourgeois lorsque le soldat fut sorti, quel- 
quefois messieurs les employés daignent me permettre d'aller à mon ou- 
vrage. Je leur laisse mon cachet, et ils s’en servent comme bon leur semble. 

« En ce moment la porte s'ouvrit, et Marfa Kousmovna entra. Rien dans 
tout son extérieur n'indiquait la moindre inquiétude; elle se signa à l’an- 
cienne manière, salua d’un air raide, et ne parut faire aucune attention au 
bourgeois. 

«— Cet homme demande, lui dit l'employé, la permission de s’en aller? 

« — Comme il vous plaira, monsieur, lui répondit-elle avec calme. Si vous 
préférez me questionner sans témoin, c’est votre affaire; pourtant je crois 
que la loi s’y oppose. 

«— Allons, dit l'employé au bourgeois, il faut que tu restes. 

«— Pourquoi cela, Marfa Kousmovna? reprit vivement le bourgeois. Je ne 
suis bon à rien. Si je m’avisais de souffler un mot, on me mettrait à la porte 
à coups de poing. D'ailleurs je n’ai rien à dire. Pourquoi voulez-vous me 
mêler à vos affaires? Je laisserai mon cachet. 

«— Mais si son honneur, reprit malicieusement Marfa Kousmovna, ne se 
bornait pas à une simple causerie? S'il portait contre moi une accusation ? 
Alors un témoin. 

«— Je te répète, lui dit l'employé, que je veux me borner à te demander 


(1) Justaucorps qui descend très bas. 
TOME XY. 40 
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quelques renseignemens généraux, une conversation sincère, mais tout à 
fait amicale. 

« — Quand cela serait, monsieur, répondit-elle, il me semble qu’un témoin 
n’est jamais de trop. D'ailleurs il n’en mourra pas. 

« — Ayez pitié de moi, s'écria le bourgeois; j'ai à travailler. 

« Toutes ses supplications furent inutiles. Cependant la Kousmovna devait 
fort bien savoir que la présence de cet homme n'avait aucune signification, 
et que son cachet suflisait. 

« — Que le diable emporte ces mécréans-là! dit le bourgeois en la regar- 
dant d'un air indigné. Ils sont cause que toute l’année on nous dérange 
pour assister, soit à une perquisition, soit à un interrogatoire. Anathème sur 
eux tous! ajouta-t-il entre ses dents en jetant sur la vieille femme un regard 
étincelant de colère. 

« Ayant imposé silence au bourgeois, l'employé amena assez adroitement 
Marfa Kousmovna à lui raconter sa vie. Elle s’exprimait, suivant l'usage des 
sectaires, avec lenteur, en employant des termes vieillis; tout en parlant, 
elle gesticulait d’une main, et de l’autre froissait son mouchoir de poche. 

« — Je suis née à Moscou, dit-elle. Mes parens étaient de la vieille foi, 
mais je restai orpheline de bonne heure. Mes frères, ne sachant que faire 
de moi et aussi par avarice, m'envoyèrent dans une communauté de femmes 
qui existait alors dans les environs de cette ville. La supérieure se nommait 
la mère Alexandra; c'était une femme sévère. Pour la moindre faute, elle 
nous mettait en cellule, les fers aux pieds et aux mains; mais c'était une 
vraie supérieure : il fallait la voir, lorsque des marchands arrivaient. Les 
supérieures des autres communautés accouraient toutes avec les sœurs les 
plus âgées au-devant d'eux, comme si elles étaient affamées. La mère Alexan- 
dra se faisait au contraire attendre longtemps, et s'avançait lentement et 
avec tant de majesté, que les marchands restaient ébahis. Nous n'étions pas 
les seules qui la redoutions. Lorsque les nonnes des autres communautés l'a 
percevaient de loin sur l'escalier, elles se mettaient à la regarder le sourire 
sur les lèvres afin de lui plaire. Cependant nous l’aimions bien, car elle atti- 
rait à notre communauté argent et provisions de toute sorte. 

« — Pourquoi les marchands avaient-ils tant d'affection pour cette mère? 
lui demanda finement l'employé. 

« — Je vais vous le dire, moi, s’écria le malheureux bourgeois, c’est que 
la mère Alexandra était toujours prête à cacher leurs méfaits. Arrivait-il à 
une de leurs filles de faire un faux pas, on la confiait à la mère. Un mari 
prenait-il sa femme en dégoût, c’est encore dans la communauté de la mère 
Alexandra qu’on l'enfermait. Ah! vieille commère que tu es! ajouta-t-il en se 
tournant vers la sectaire. 

« — Est-il vrai, reprit l'employé d’un ton indifférent, que l'on amenât de 
force des filles dans votre communauté ? 

« — Vous prenez donc au sérieux, répondit Marfa, les paroles de cet 
ivrogne ? Ne voyez-vous pas qu’il a bu un coup d’eau-de-vie ? 

« — Moi ivre! s'écria le bourgeois furieux; tu as donc oublié la sœur 
Varka? Cela s’est passé pourtant dans votre communauté pendant que 
étais supérieure! Oui, raconte-nous cette histoire-là. 
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« Un observateur attentif aurait remarqué qu’au nom de Varka l'employé 
avait dressé l'oreille; mais il dissimula sa préoccupation, et, se tournant du 
côté de Marfa Kousmovna, il lui demanda d’un ton dégagé : — Qu'est-ce 
qu'il nous conte là? Y a-t-il rien de vrai dans tout cela? 

« — C'est une histoire très simple, reprit la sectaire avec calme, mais en 
jetant pour la première fois sur l'employé un regard plein de méfiance. Il y 
a cinq ans environ, un marchand de Moscou, Mikaïl Trofimitch, qui était des 
nôtres, arriva à la communauté. C'était en automne; il faisait nuit, et le 
temps était mauvais. Cependant il me fait demander et veut me voir à toute 
force. Je vais le trouver ; il ne me laisse pas le temps de lui dire bonjour et 
se jette à mes pieds. — Que vous est-il arrivé ? lui demandai-je. — Ayez pitié 
de moi, mère! me répond-il; ma fille Varka nous a déshonorés. Elle s’est 
donnée à un hérétique! — Je cherchai à le calmer ; il me supplia de prendre 
sa fille et de la ramener au bien : j'ai recueilli Varka, c’est vrai, je ne le 
pie pas; mais un père a bien le droit. 

« — Et l'enfant de Varka, reprit le bourgeois avec animation, qu’en as-tu 
fait? 

«— Ce que j'en ai fait? lui répondit Marfa sans s’émouvoir. Ce que l'on 
fait des nouveau-nés qui meurent en venant au monde. 

« — Vous l’avez étouffré.… 

«— Votre honneur ne fera-t-elle point taire ce misérable? s'écria Marfa 
Kousmoyna en se levant; il perd la tête. 

« En ce moment la porte s’entr'ouvrit, et une femme cria à Marfa d’une 
voix tremblante : — Mère, venez vite; j'ai à vous parler. 

« La vieille sectaire sortit après en avoir demandé la permission à l’em- 
ployé. Celui-ci se leva, prit vivement une liasse de papiers, une plume et de 
l'encre qui étaient sur la fenêtre, les mit sur Ja table, et courut à une porte 
voisine. Une jeune femme parut ; il la fit asseoir dans un coin de la chambre 
qui se trouvait dans l'obscurité, et se replaça devant la table. 

« Au bout de quelques instans, Marfa Kousmovna rentra : elle paraissait 
agitée, et annonça à l'employé que, l’iéspraenik se livrant chez elle à une 
perquisition, elle voudrait y assister. L'employé s’y refusa; il lui déclara 
d'un ton magistral qu’elle allait être soumise à un interrogatoire en règle. 
L'employé ajouta qu'il était envoyé pour procéder judiciairement contre 
Marfa Kousmovna, accusée par la rumeur publique d’avoir séquestré la fille 
du marchand Mikaïl Trofimitch et d’avoir étouffé l'enfant que celle-ci avait 
mis au monde. » 

Du moment que l’employé révèle sa mission judiciaire, la vieille 
sectaire change complétement d’attitude, et retrouve la fermeté 
stoïque qu’opposent ses coreligionnaires aux menaces de la justice. 
Elle se renferme dans un système de dénégation absolu. L'employé, 
qui est un habile juge d'instruction, ne se laisse point déconcerter 
par cette opiniâtreté; il a entre les mains des pièces accablantes 
pour la sectaire. Sur un geste de Mark Ilarionovitch, la femme qui se 
tent dans un coin de la chambre s’avance vers Marfa : c’est la fille 
du marchand en personne. Marfa pâlit, mais soutient qu’elle ne la 
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connaît pas. La jeune fille, outrée de cette obstination, raconte avee 
détail son arrivée à la communauté et les souffrances qu'on lui fit 
endurer pour la contraindre à prendre le voile. Lorsqu'elle y eut 
consenti, on l’envoya recueillir jusqu’en Sibérie des aumônes pour 
la communauté. Quant à son enfant, elle n’a jamais su ce qu'il était 
devenu. La vieille sectaire, interrogée sur ce point, ne change pas 
de système; elle ignore absolument ce qu’on lui demande. L'em- 
ployé lui lit une lettre portant sa signature et adressée au père de la 
jeune fille; elle déclare dans cette pièce que l’on a procédé à l'égard 
de l'enfant suivant les intentions paternelles. Marfa ne veut point 
reconnaître cette pièce. Au même instant, un grand bruit se fait 
dans la rue; on amène des prisonniers que l'ispravnik a faits dans 
la maison de la vieille sectaire. Une foule confuse les accompagne 
respectueusement à distance. La porte s'ouvre, et l'ispravnik entre 
dans la chambre, la figure rayonnante de joie. 


« — Votre honneur, dit-il à l'employé, nous avons réussi mieux que je ne 
l'espérais. Nous avons pris du même coup de filet l'archevêque et le mar- 
chand dont je vous avais parlé. On va les faire entrer. 

« Cette nouvelle produisit une profonde impression sur Marfa Kousmovna : 
elle pâlit, se laissa retomber sur sa chaise, les mains appuyées sur les 
genoux, le corps penché en avant, les yeux dirigés vers la porte, et parut 
attendre avec anxiété l’arrivée des prisonniers. 

« On ne tarda pas à amener celui que les vieux croyans nommaient leur 
archevêque (1). C'était un homme d’une quarantaine d'années, petit, aux traits 
pleins de dignité. Son costume était celui des commis-marchands; rien dans 
son extérieur n’indiquait le rang auquel il prétendait. 

« — Voici l'archevêque, dit en riant l’ésprarnik à l'employé, j'ai l'honneur 
de vous le présenter. Allons, ajouta-t-il en s'adressant au prisonnier d'un 
ton grossier, raconte-nous comment tu as été nommé. — Cette interpellation 
ne produisit aucun effet sur le prisonnier ; il regarda fixement l'ispravnik, 
mais n’ouvrit point la bouche. 

« — Allons donc! reprit l’ésprarnik, veux-tu te dépêcher? Sans cela nous 
saurons bien te faire parler. 

« Le prisonnier continua à garder un silence obstiné. 

« — C'est un vrai bloc, dit l'ésprarnik à l'employé. Nous l'avons déjà tenu 


(1) Depuis la mort de Paul, archevêque de Kolomna, qui s'était opposé aux réformes 
de Nikon, et qui mourut dans la réclusion, les vieux croyans se sont constamment pré- 
occupés d’avoir un archevêque de leur communion. I!s en ont eu plusieurs; c’étaient 
des moines fugitifs qui se faisaient sacrer par ruse en Moldavie. 11 y a dix ans environ, 
un homme que le peuple désignait sous le nom de l’archevéque sauvage parut à Moscou 
et réussit à échapper à la police, qui le poursuivit très activement. On assure que les 
vieux croyans ont actuellement un archevèque qui habite la Galicie; c'est un Imar- 
chand. Il se rendit en Turquie il y a quelques années et y fut sacré par un archevèque 
grec interdit, qui avait obtenu du patriarche de Constantinople l'autorisation d'exercer 
ses fonctions dumnt un jour, soi-disant pour célébrer un mariage. 
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sur la sellette plus d’une demi-heure, et j'ai même joué des mains : impos- 
sible de lui arracher un mot! 

« — Votre honneur! s’écria Marfa en se levant et en s’approchant du juge 
d'instruction, souffrirez-vous un pareil scandale ? 

« L'employé fit un signe à l’ésprarnik, et celui-ci sortit de la chambre 
d'un air contrarié. 

«— Bonjour, Andreï Larionitch, dit respectueusement Marfa au sectaire 
en saluant jusqu'à terre, nous nous retrouvons dans le malheur. — Et de 
grosses larmes brillèrent sur ses joues flétries. 

«— Bonjour, dame Marfa Kousmovna, lui répondit-il avec calme et d’une 
voix ferme. Il paraît que nous avons assez vécu. Il est temps que nous allions 
reposer dans le sein du Christ, de celui qui le premier s'est sacrifié pour 
tous les hommes. 

« — Pardon, Varka Mikaïlovna, ajouta Marfa en s’inclinant devant la jeune 
file, j'ai beaucoup péché à ton égard... Père, continua-t-elle en s'adressant 
à l'employé, tout ce qu’elle t’a dit est vrai, tu peux l'écrire; maintenant dé- 
pêche-toi. 

« La jeune fille tomba aux pieds de Marfa en sanglotant et en murmurant 
des paroles confuses. 

«— Faites entrer le marchand Trofimitch, dit l'employé, qui semblait avoir 
hâte d'en finir. 

« On introduisit le marchand. C'était un vieillard d'une taille élevée, à 
longue barbe, et dont les traits étaient durs. 

«— Ah! te voilà, dit-il avec un sourire amer en apercevant sa fille, qui 
venait de se relever; il paraît que depuis notre séparation tu as appris à 
trahir les tiens. Bonjour, Kousmovna, dit-il à Marfa, notre dernière heure 
est venue. Votre honneur, continua-t-il en s'adressant à l'employé, si vous 
avez quelques questions à me faire, je suis à votre disposition; mais ne comp- 
tez pas obtenir quelque chose de nous en nous tourmentant, ce serait peine 
perdue. 

«— Pense à ta fille, lui dit Marfa; donne-lui ton pardon paternel. Tu sais 
bien que si elle a parlé, ce n’est pas volontairement. 

«— Père! s’écria la jeune fille d’une voix étouffée par les larmes et en 
lui baisant les pieds. 

« Le marchand resta quelques instans pensif, puis il jeta les yeux sur sa 
fille, et on eût dit que son désespoir le touchait; mais sa figure reprit bientôt 
son expression de sévérité accoutumée. 

«— Non, fille, dit-il en soupirant et en faisant un geste de la main, il n’est 
plus temps de parler de cela. Vis avec Dieu et ne t'occupe plus de nous, car 
NOUS ne comptons plus en ce monde. Eh bien! votre honneur, ajouta-t-il en 
regardant l'employé avec résolution, allez-vous nous interroger, ou nous 
Conduira-t-on tout de suite dans le garni du gouvernement ? 

« Sur un ordre de l'employé, tous les sectaires furent conduits en prison. » 


Comme la plupart des écrivains qui ont subi l'influence de Go- 
gol, ce n'est point aux complications du drame, c’est au naturel 
du dialogue, à l'exactitude des tableaux, que M. Chtédrine demande 
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l'intérêt. Une idée pratique sert toujours de point de départ à ses 
fictions. Les deux récits que nous avons essayé de résumer ont k 
même but : l’auteur regarde les associations de vieux croyans en 
Russie comme dangereuses, et il appuie son opinion sur des faits 
inventés sans doute, mais qui ne sont pas sans avoir une base réelle, 
Son tort est de ne pas conclure, et, en constatant le danger, de n’en 
pas rechercher la cause, qui est dans le régime même auquel sont 
soumis les sfarovères. Avant de les condamner, il faut savoir si leur 
doctrine est aussi contraire à la morale, au bon ordre, au progrès 
intellectuel, aux intérêts mêmes de l’église orthodoxe, qu'on l'a 
prétendu jusqu'à ce jour. Il faut surtout se demander si les actes 
coupables qu’on leur reproche n’ont point leur source dans des trai- 
temens cruels que rien ne justifiait d’abord, et qui devaient provo- 
quer de tristes représailles. Toute association forcée de se dévelop- 
per clandestinement est sujette à engendrer le désordre. Déjà, parmi 
les schismatiques, il en est beaucoup d'assez sages pour s'être rési- 
gnés à vivre paisiblement sous la surveillance de l'autorité, en don- 
nant l'exemple de toutes les vertus de famille. Qu'on abaisse les 
barrières qui maintiennent la majorité des vieux croyans dans un 
état de sourde hostilité, et on les verra grossir de plus en plus les 
rangs de la population laborieuse. Le conteur russe n’a pas asser 
tenu compte des questions que soulevait ce contraste des associa- 
tions clandestines et des communautés publiques de sectaires. Ï 
faut opposer à ses récits quelques données plus réelles, puisées 
dans les documens recueillis et publiés en trop petit nombre en- 
core, soit par le gouvernement, soit par les écrivains russes. 
Pour se rendre un compte exact de la situation actuelle des vieur 
croyans en Russie, il ne suffit point d'interroger les opinions qui di- 
visent actuellement dans cet empire le monde lettré. Le clergé et 
les partisans plus ou moins déclarés du régime de l’empereur Ni 
colas ont la plus profonde aversion pour les vieux croyans; ils vou- 
draient que l’on continuât à les poursuivre, ils trouvent qu'on les 
a beaucoup trop ménagés. Les hommes qui marchent en têts de œ@ 
qu'on appelle le parti occidental, et même la plupart de ceux qui s 
bornent à tenir pour la réforme, sont aussi peu disposés que les 
vieux Russes, mais pour des motifs fort diflérens, à sympathiser 
avec les schismatiques; ils tiennent généralement l'esprit religieux 
en très mince considération. Néanmoins les principes de toléramt 
qu'ils ont adoptés leur font un devoir de s'intéresser aux sectaires, 
et ils se plaisent à les représenter comme des hommes réduits al 
désespoir par un triste enchaînement de persécutions atroces, et que 
rien ne saurait justifier. A qui faut-il donner raison? Essayons de 
traiter cette question avec une parfaite liberté d'esprit, en nou 
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appuyant exclusivement sur les faits bien avérés que cette discus- 
sion a mis en lumière. 

Que le gouvernement russe ait persécuté les vieux croyans avec 
use rigueur inflexible sous le dernier règne, c’est là un fait que l’on 
ne peut nier. L'empereur Nicolas était autocrate dans l’âme, tant 
au spirituel qu’au temporel, et dans ses rêves de domination uni- 
verselle caressait l’idée d'imposer la foi orthodoxe à toute la popu- 
lation de ses états. À peine eut-il réduit les rares partisans que la 
liberté politique avait conquis dans l'empire, qu'il se tourna contre 
le parti des indépendans en matière de religion. Pourquoi les au- 
rait-il traités avec plus de ménagemens? C’eût été peu conséquent, 
et l’inconséquence n'était point son défaut. Chacun sait qu’il poussa 
la rigidité de son système politique jusqu’à l'absurde. Comme ‘tous 
les despotes, il croyait que la persécution devait avoir aussi faci- 
lement raison d'une croyance religieuse que d’une tendance poli- 
tique. Cette ferme conviction, il la manifesta bientôt par une mesure 
qui était destinée, suivant lui, à déraciner en quelques années le 
schisme deux fois séculaire des vieux croyans. Après avoir ordonné 
un relevé général de tous les individus de cette secte, il leur pres- 
crivit, sous des peines sévères, de faire baptiser par les prêtres des 
paroisses tous les enfans qui leur naîtraient à partir de cette épo- 
que (1). Le résultat de cette mesure dut flatter singulièrement son 
orgueil; tous les relevés périodiques qu’on lui soumettait indiquaient 
que la population schismatique décroissait avec rapidité. Les choses 
allèrent ainsi pendant plusieurs années, à la grande satisfaction de 
l'empereur; mais une cruelle déception l’attendait. Le ministre de 
l'intérieur, le comte Pérovski, crut enfin de son devoir de lui décla- 
rer que, d'après les renseignemens particuliers qu’il avait recueillis, 
le nombre des vieux croyans avait au contraire considérablement 
augmenté. Peu de temps après, une commission extraordinaire fut 
chargée de se rendre sur les lieux habités par les schismatiques et 
de vérifier le fait. On ne tarda point à reconnaître qu'il était parfaite- 
ment fondé (2). Cela est du reste facile à comprendre pour quiconque 
connaît la Russie : les enfans des vieux croyans étaient inscrits, il 
est vrai, comme orthodoxes, ainsi que l'avait ordonné l’empereur, 
mais leurs parens continuaient à les élever dans le schisme. Cette 
découverte, que l'on se garda bien de divulguer alors, aurait dû 
éclairer l'empereur; mais il n’en fut rien. Bien loin de lui ouvrir les 
Yeux, le mécompte qu'il venait d’éprouver le porta à persécuter les 


(1) Ce sont les curés ou popes qu tiennent en Russie les registres de l’état civil. 

2) D'après les états officiels, le gouvernement de Kostrama ne comptait plus que 
19,000 vieux Croyans; on en trouva 126,860, et encore beaucoup de sectaires préten- 
dus orthodoxes avaient-ils sans doute échappé aux perquisitions de l’autorité. 
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vieux croyans avec une rigueur qui alla croissant jusqu’à la fin de 
son règne. 

Pour venir à bout de diminuer le schisme, l'empereur Nicolas 
était tout disposé à pousser les choses à l'extrême. On dit même 
qu’il fut maintes fois question d'appliquer aux contrées qu’habitent 
les vieux croyans le système de terreur que l'Autriche employa jadis 
en Bohême; mais, les mœurs de notre siècle ne comportant plus ces 
procédés expéditifs, le tsar se borna à leur infliger la transportation 
en Sibérie, l'emprisonnement dans les couvens, et diverses tortures 
physiques ou morales. A ces peines officielles il convient d’en joindre 
une qui n’était point sur la liste : nous voulons parler des conti- 
nuelles exactions auxquelles se livraient les employés civils et mili- 
taires. Comme les vieux croyans composent la partie la plus riche 
de la population, ils étaient mis à contribution par ces délégués du 
gouvernement avec une habileté qui, appliquée au service public, 
eût été des plus fructueuses pour le pays. Les fonctions qui pou- 
vaient mettre un employé en rapport avec les sectaires étaient re- 
cherchées avec ardeur. On a vu quelques-uns des agens qui avaient 
fait partie de la commission extraordinaire instituée à la suite des 
déclarations du comte Pérovski mener un train de grand seigneur. Le 
clergé lui-même ne se faisait aucun scrupule de pressurer les sec- 
taires, et les moyens ne lui manquaient pas. Encore aujourd’hui les 
vieux croyans qui habitent les villes capitales, surtout Moscou, ce 
centre de toutes les sectes de l’église russe, paient aux curés des 
sommes considérables. La plupart d’entre eux, étant marchands, 
sont obligés de se faire inscrire dans une des guildes (1), et, pour y 
être maintenus, il leur est enjoint de présenter à l'autorité munici- 
pale des certificats constatant qu’ils accomplissent tous leurs devoirs 
religieux. Cette obligation est une bonne aubaine pour les curés; ils 
délivrent les certificats exigés moyennant finance. Les cures des vil- 
lages peuplés de sectaires sont fort recherchées, et ce n’est point 
précisément le désir de ramener les brebis égarées au bercail qui 
pousse les prêtres à solliciter ces paroisses : c’est parce qu'elles leur 
rapportent de gros revenus, les sectaires payant très généreusement 
pour être dispensés de se soumettre aux obligations du culte. Les 
abus de ce genre ne sont un secret pour personne; les dissidens sont 
une mine d'or pour les prêtres et les employés, disent les paysans 
russes. 

La conduite qu’a suivie l'empereur Nicolas pour mettre un terme 
au schisme des vieux croyans devait nécessairement amener un ré- 
sultat tout opposé à celui qu’il s'était promis. Les châtimens que 


(1) Le corps des marchands est formé de trois guildes ou classes. 
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l'on infigeait aux chefs des communautés, la surveillance à laquelle 
étaient soumis tous les vieux croyans, les incessantes tracasseries 
des employés et des membres du clergé chargés de les ramener à 
l'orthodoxie, n'ont servi qu’à les rendre plus prudens. Depuis qu'on 
leur a défendu d’avoir des chapelles, ils se réunissent chez l'un 
d'entre eux à tour de rôle, apportant les objets nécessaires au culte. 
Des sentinelles armées de gourdins veillent aux portes, et à leurs 
avertissemens tout disparaît. On trouve aussi dans leurs demeures 
des escaliers dérobés qui leur permettent d'échapper aux perquisi- 
tions, des armoires secrètes où ils serrent leurs livres, et des sous- 
sols disposés pour cacher ceux que la police recherche. Quoique 
celle-ci soit intéressée à les prendre en flagrant délit, il est rare 
qu'elle y réussisse; ils ont une contre-police qui les tient au courant 
des moindres démarches des autorités. Ce genre de vie mystérieux 
contribue singulièrement à entretenir parmi les vieux croyans une 
sourde fermentation. Les membres d’une commission qui fut char- 
gée d'une nouvelle enquête sur les sectaires en 1852 par ordre de 
M. Bibikof, alors ministre de l’intérieur, citent plusieurs faits qui 
témoignent de cette exaltation croissante. L'un d'entre eux rapporte 
qu'à l'entrée d'un village du gouvernement de Tver, il fut accosté 
par un groupe de paysans qui, en lui adressant la parole, se servi- 
rent du terme de frère. Un soldat de police leur ayant demandé 
comment ils osaient parler ainsi à des envoyés du gouvernement, 
ils lui répondirent : — Vous appelez l’un tsar, l’autre général, un 
troisième excellence ; nous autres, nous ne connaissons que des 
frères. — Les femmes surtout affichent leur croyance avec beaucoup 
de hardiesse. L'une d'elles s’approcha d'un autre inspecteur et lui 
demanda : — Quand va-t-on venir nous tourmenter? Nous sommes 
prêtes! — Plus loin, la déposition d’un prêtre du gouvernement 
d'Yaroslaf nous révèle un fait qui n’est pas moins caractéristique, 
car il prouve à quel point, dans l’intérieur de l'empire, la police a 
subi l'influence de la secte. Ayant appris que des vieux croyans se 
disposaient à enterrer pendant la nuit un des leurs, qui était mort 
sans avoir reçu les sacremens, le prêtre se dirige vers le cimetière 
accompagné du sofski (1). Le cortége funèbre paraît bientôt; le 
s0lski saisit par la bride le cheval de la charrette qui porte le cer- 
cueil et veut l'arrêter. — Comment oses-tu nous arrêter? lui crie 
hardiment le chef de la bande. Je porterai, plainte contre toi au 
slane (2). — Le pauvre sofski se retira en toute hâte, et la pro- 
cession continua son chemin, non sans accabler d’épithètes insul- 


(1) Employé subalterne de la police rurale. 
(2) Bureau de la police rurale. 
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tantes le prêtre et son acolyte. Ceux-ci avaient compris que les 
vieux croyans étaient en bons termes avec la police, et qu’au besoin 
elle leur prêterait main-forte. 

On rencontre encore au fond des forêts, dans les provinces éloi- 
gnées, des vieux croyans qui vivent en ermites. Il y a quelques 
années, un employé de la police, se trouvant en tournée dans le 
gouvernement de Nijni, apprit qu’un vieillard attaché au schisme 
habitait un ermitage dans une forêt voisine. Il s’y rendit. Cet homme 
était en effet l'unique habitant d’une pauvre chaumière, où l'on ne 
voyait d'autre meuble qu'un cercueil (1). L’employé lui signifia qu’il 
eût à quitter cet ermitage et à rentrer dans le monde. Le vieil- 
lard le supplia de le laisser achever son existence dans ce lieu qu'il 
habitait depuis plus d’un demi-siècle; le monde, livré, suivant 
les vieux croyans, à l'esprit de l’Antechrist, lui inspirait une pro- 
fonde horreur. L'employé se montra inflexible et lui intima l'ordre 
d'abandonner son ermitage. Le vieillard, voyant qu’il ne parvenait 
pas à l’attendrir, le pria enfin de le laisser seul quelques instans 
pour qu'il pût faire ses préparatifs de départ. L'employé consentit 
à s'éloigner pendant une demi-heure. Au bout de ce court délai, 1 
revint, mais la cabane était en feu. Le vieillard se tenait au milieu 
des flammes en chantant des hymnes. On chercha vainement à le 
sauver; il périt de la mort des martyrs. Lorsque le bruit de cet auto- 
da-fé volontaire se fut répandu dans la contrée, les habitans con- 
sidérèrent le vieillard comme un saint, et beaucoup d'entre ewx 
embrassèrent le schisme (2). 

D'un autre côté cependant, il est certain que tous les vieux 
croyans ne sont pas disposés à braver le martyre ni à finir leurs jours 
dans l'exil et la captivité. Un grand nombre d’entre eux, quoique 
fermement convaincus de la sainteté de leur cause, se décident à la 
renier en apparence, à fréquenter les églises orthodoxes, et même 


(1) Les paysans russes ont l'habitude d’avoir toujours chez eux un cercueil en réserve. 

(2) Ce n'est point uniquement dans les provinces éloignées qu'il faut aller chercher des 
exemples de cette fermeté des sectaires, résolus à braver la mort plutôt qu’à renier leur 
croyance. Les archives secrètes de la police de Moscou et de Saint-Pétershourg nous 
offrent un très grand nombre de traits semblables. Au moment où les instructions du 
gouvernement étaient remplies avec le plus de zèle, un kvartalni (officier de police fut 
chargé d’aller arrèter un vieux croyant qui habitait un des faubourgs de Moscou. Le sec- 
taire le reçut sans manifester la moindre émotion; mais pendant que l'agent de l'auto 
rité se livrait à une perquisition, il essaya de se précipiter par la fenêtre de la chambre. 
Le kvartalni ne lui en laissa pas le temps; après l'avoir accablé d'injures et de coups, 
il le remit entre les mains des soldats de police qui avaient cerné sa maison. Quelques 
jours après, le gouverneur de la ville apprit que le sectaire refusait toute nourriture 
et paraissait décidé à se laisser mourir de faim dans la prison où il était détenu. Le 
kvartalni fut chargé d'aller lui faire entendre raison, mais toutes ses instances furent 
vaines : le vieux croyant persista dans sa détermination, et mourut peu de jours aprés. 
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à en recevoir les sacremens, afin qu’on les laisse vivre en paix. 
Cette dévotion officielle ne trompe personne, bien que les prêtres 
n'en portent pas moins tous les faux fidèles sur la liste de leurs pa- 
roissiens. Les employés qui furent chargés d’inspecter les vieux 
croyans en 1852 se montrèrent naturellement plus exigeans que les 
commissaires chargés de la première enquête; ils examinèrent avec 
soin les registres sur lesquels sont inscrits les actes religieux accom- 
plis annuellement par les habitans de chaque paroisse, et parmi 
les fidèles dont ils recueillirent ainsi les noms, ils établirent plu- 
sieurs classes. Les remarques qui accompagnent ces tableaux sont 
des plus instructives; elles mettent en lumière toutes les consé- 
quences de la contrainte qui avait été imposée aux vieux croyans. 
Ainsi des mourans, après avoir reçu la communion d'un prêtre or- 
thodoxe, crachent secrètement le pain consacré; de jeunes paysans, 
en quittant la sainte table, courent au cabaret et plaisantent sur la 
cérémonie qu'ils viennent d'accomplir. Les faits de ce genre se re- 
produisent presque à chaque page. Le système d’intimidation adopté 
à l'égard des vieux croyans ne pouvait avoir et n’a eu d’autre résul- 
tat que d'entretenir dans leurs rangs une exaltation farouche et d'y 
rendre obligatoire la profanation des sacremens. 

Le clergé orthodoxe aurait un moyen bien simple de ramener à lui 
les vieux croyans, ou du moins de mettre un terme à des actes d’op- 
position violente. Au lieu de continuer à pousser le gouvernement à 
les poursuivre, ne peut-il se réformer lui-même? Lorsque les chefs de 
l'église orthodoxe ne se signaleront plus par leur intolérance, lorsque 
les membres du bas clergé seront plus éclairés et auront des mœurs 
plus régulières, il est probable que beaucoup de vieux croyans ren- 
treront peu à peu dans le sein de l’église. L’inutilité de toute autre 
tentative de conciliation a été démontrée par les efforts, compléte- 
ment stériles jusqu’à ce jour, du gouvernement pour faire accepter 
un moyen-terme. On voulait forcer les starovères à recevoir dans 
leurs temples et dans leurs couvens des prêtres sacrés par les évê- 
ques orthodoxes, mais qui étaient autorisés à officier suivant le vieux 
rite. Ce culte bâtard, nommé tédinoverié (foi semblable), devait 
purger la Russie des vieux croyans (1). Les rapports adressés au 
ministre de l’intérieur en 1852 s'accordent tous à reconnaître qu’on 
s'était bercé d’une étrange illusion. Les églises consacrées à ce 
culte ne sont fréquentées que par les vieux croyans qui ne peuvent 
sen dispenser. Ceux d’entre eux qui habitent les villages écartés 
ne mettent pas les pieds dans les temples orthodoxes, et quelquefois 
mème ils cherchent à les détruire. Des paysans avaient été forcés de 


2. création de l’iédinoverié remonte à la fin du siècle dernier. C’est à Staradoub, 
Un des centres du schisme dans la Russie méridionale, que ce culte fut inauguré. 
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construire à leurs frais une église destinée au nouveau culte. [n 
prêtre était venu l’inaugurer en présence de toutes les autorités du 
district et d’une foule de fidèles qui avaient été officiellement con- 
voqués. La cérémonie terminée, les fonctionnaires célébraient cet 
heureux événement à table chez le prêtre, lorsque tout à coupon 
vint leur annoncer que le nouveau temple était en flammes. I] brüla 
jusqu’au sol, et ne fut point rebâti. 

La complète inutilité des mesures auxquelles le gouvernement 
russe à eu recours pour ramener les vieux croyans à l’orthodoxie 
n'est point ce qui mérite de lui être surtout imputé à blâme. L'en- 
nemi dont il a poursuivi la destruction avec un si déplorable aveu- 
glement n’est point de ceux qu’il est donné aujourd’hui à un pou- 
voir quelconque de soumettre par la persécution avec aucune chance 
de succès. Cependant le gouvernement ne saurait se justifier du 
tort que ce système d'intimidation a causé à la morale publique: 
il a enraciné parmi les vieux croyans des habitudes de dissimula- 
tion et d'hypocrisie dont ils seront longtemps à se défaire. Les 
employés russes qui s’obstinent à défendre l’ancien système pré- 
tendent que l’empereur Nicolas n'avait nullement l'intention d'exer- 
cer aucune contrainte morale sur la conscience des vieux croyans. 
Qu'il ait donné ordre de poursuivre leurs chefs, on ne le nie pas; 
mais ces expéditions étaient dans l'intérêt des vieux croyans, car les 
hommes dont on s’est saisi étaient des apôtres sans conscience qui ne 
se faisaient aucun scrupule de séduire les orthodoxes à prix d'ar- 
gent. Un pareil moyen de justification ne saurait être pris au sérieux. 
Il vaut mieux admettre que le zèle religieux du tsar l’empêchait d'ap- 
précier sainement le rôle de la secte persécutée. L'empereur Nicolas 
ne voyait sans doute dans les vieux croyans que des hommes sé- 
parés de l’église par une aveugle obstination. Cela est d'autant plus 
probable que bien des gens pensent encore en Russie que les vieux 
croyans ne sont séparés de l’église officielle que par des différences 
de rite et un respect stupide pour les livres et les cérémonies reli- 
gieuses en usage avant la réforme de Nikon. Si cette opinion était 
fondée, nous n’hésiterions pas à partager le dédain qu’inspirent les 
vieux croyans; affronter le martyre pour de pareilles futilités, n'est- 
ce pas de la démence? Mais, on ne saurait trop le répéter, les vieux 
croyans ne sont nullement des réactionnaires religieux : ils tiennent 
moins qu’on ne le dit aux textes de l’ancien temps et aux anciennes 
cérémonies; le verbe a chez eux beaucoup plus d'autorité que la 
lettre, ainsi que le prouve le grand nombre des divisions qui se pro- 
duisent continuellement dans leurs rangs, et qui doivent leur origine 
aux prédications de quelques fidèles inspirés. Ces divisions ne por- 
tent, il est vrai, que sur des points de morale et de culte : les dogmes 
fondamentaux de l'église orthodoxe n’en sont nullement atteints; 
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mais elles n'en témoignent pas moins d’une extrême ardeur de 
controverse. « Il faut des opinions, » disait saint Paul à propos des 
débats qui agitaient de son temps le monde chrétien. Les vieux 
croyans sont restés fidèles à cette doctrine; non-seulement ils dis- 
cutent secrètement entre eux des questions de culte et de morale re- 
ligieuse, mais ils cherchent à combattre en public les orthodoxes 
avec ces armes spirituelles. Autrefois, à Moscou, ils se réunissaient 
à cet effet sur la place du Kremlin, pendant l'hiver. Ajoutons qu'ils 
sont tous lettrés et que les écrits des vieux croyans sont très dignes 
d'étude, au dire des hommes compétens. La soif de lecture qui les 
anime est telle que, malgré toutes les recherches de la police, ils ont 
des dépôts de livres jusque dans les capitales, et même des imprime- 
ries secrètes. Enfin, si le schisme des vieux croyans était purement 
formaliste, comment expliquer qu'il se glisse jusqu’à ce jour dans 
les rangs du clergé orthodoxe et y séduise des hommes d’un esprit 
cultivé? On en a maint exemple. Il y a une quinzaine d'années, le 
supérieur d'un couvent du gouvernement de Pétersbourg, ayant été 
convaincu d'hérésié, fut transféré comme simple moine dans un cou- 
vent des environs d'Irkoutsk. Converti à la secte, il ne tarda pas à 
faire des prosélytes : une foule de personnes, et surtout des mar- 
chands de la ville, suivaient très assidûment ses instructions; mais 
is furent dénoncés. Le gouvernement donna l'ordre de transporter 
le fondateur de cette communauté naissante dans le couvent de So- 
lvetz, sur les bords de la Mer-Glaciale. 11 y fut enfermé dans une 
cellule, les fers aux pieds et aux mains. Peu de mois après, il se 
brisa la tête contre les murs de sa prison. Quant aux personnes qu’il 
avait endoctrinées, on les soumit à toute sorte de mauvais traite- 
mens, et elles ne s’en tirèrent qu'à prix d'argent. Une des pièces 
auxquelles nous devons tant de détails curieux cite un autre fait de 
ce genre. Un diacre du gouvernement de Nijni-Novgorod, homme 
fort intelligent et qui s’était fait remarquer au séminaire par son 
amour de l'étude, s'était avisé de créer dans son village une sorte 
de confrérie à l'instar des premières associations chrétiennes. On se 
livrait en commun à la prière, au travail, et paraît même que cette 
règle communiste s'étendait jusqu’à la propriété : tout porte à croire 
que la doctrine prêchée par le chef de cette petite communauté se 
rattachait au schisme des vieux croyans, qui sont très nombreux dans 
“ele contrée; mais elle était tenue secrète. Ce qui ressort en défi- 
aitive de tous les renseignemens fournis sur les dispositions des 
schismatiques, c'est que la tendance à laquelle ils obéissent depuis 
deux siècles avec tant de constance et d’unanimité doit être consi- 


2 comme une véritable protestation en faveur de l'indépendance 
religieuse. 


On serait tenté de comparer le mouvement que les vieux croyans 
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représentent dans le sein de l’église orthodoxe au protestantisme 
occidental dans sa première forme. Les points par lesquels ils ge 
rapprochent des plus anciens disciples de Luther sont faciles à indi- 
quer. On retrouve chez eux le mépris du clergé régulier, l'amour des 
discussions religieuses, un respect profond pour la Bible et les Écri- 
tures saintes, dont ils s’arrogent pourtant le droit de commenter le 
texte. C’est aux fidèles qu’appartient chez eux la nomination des 
pasteurs, et ils se croient autorisés à surveiller la conduite de ces 
derniers. Nous tenons d’un témoin oculaire qu'étant un jour dans 
une communauté de dissidens, il vit l’un d’entre eux, qui avait re- 
marqué un livre moderne sur la table du prêtre, le jeter au feu avec 
indignation, sans que celui-ci y trouvât à redire. Enfin un grand 
nombre de vieux croyans se passent de prêtres ordonnés; ils con- 
fient les pouvoirs sacerdotaux à des laïques. Il ne faudrait point en 
conclure néanmoins que le schisme des vieux croyans se rattachät 
au protestantisme. La plupart des droits qu'ils réclament sont anté- 
rieurs au xvi' siècle; ils remontent aux temps qui suivirent l'introduc- 
tion du christianisme en Russie. On retrouve même au xrv° siècle, 
dans les classes inférieures, un parti religieux qui professait à peu 
près les mêmes principes que les vieux croyans. La pensée qui 
inspire ceux-ci est essentiellement nationale; ils rejettent le nom 
de schismatiques, et ils en ont le droit. Le nom de chrétiens, qu'il 
se donnent par excellence, leur est parfaitement acquis; s'ils n'ont 
point adhéré aux changemens que Nikon introduisit dans l'église 
russe, ils sont demeurés beaucoup plus fidèles que la population 
orthodoxe à l’essence même du christianisme par la sévérité de 
leurs mœurs, la vivacité de leurs sentimens religieux et l'esprit de 
liberté qui les anime. Aux yeux de ces hommes incultes, mais do- 
minés par une foi ardente, rien n’est supérieur aux devoirs rel- 
gieux; ils leur subordonnent tous les intérêts de ce monde : les 
paysans orthodoxes reconnaissent très naïvement ce qui les dis 
tingue des sectaires. Lorsque les membres de la commission dont 
nous venons de parler entraient dans les #sbas des paysans ortho- 
doxes, ceux-ci s'empressaient ordinairement de leur dire : « Nous 
ne sommes pas chrétiens. — Comment cela? leur répondait-on. 
Vous croyez pourtant au Christ? — Oui, sans doute; mais nous 
allons à l’église, nous vivons suivant le monde. Les chrétiens sont 
ceux de l’ancienne foi; ils ne vont pas à l’église, et prient néanmoins 
mieux que nous. À nous autres, cela prendrait trop de temps. » Tel 
est le jugement que portent sur les vieux croyans les hommes qui 
sont vraiment à même de les connaître; il confirme pleinement 
l'opinion que nous venons d’énoncer. 

Le peuple russe semble consumé par une ardeur secrète. Les 
hommes vulgaires cherchent à la satisfaire dans les extases de 
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l'ivresse; les natures d'élite se tournent vers la religion, et poussent 
jusqu'à ses extrèmes limites l'esprit de sacrifice qu’elle commande. 
Au lieu de mépriser les vieux croyans, il serait plus sage de les con- 
sidérer comme les derniers représentans du christianisme primitif, 
Ainsi que les néophytes de l’ancien temps, tous ces pieux cénobites 
qui vivent au milieu des forêts sont des âmes blessées par la cor- 
ruption et la bassesse qui les entourent. Si les prédications des vieux 
croyans ont tant de succès parmi le peuple, c’est qu’elles donnent 
satisfaction à cette tendance morale qui porte les paysans russes 
à se détacher du monde. On voit souvent des hommes et des femmes 
de la plus basse condition se réveiller soudain à la voix d’un de ces 
ardens missionnaires qui courent le pays en convertisseurs, et pas- 
ser de la plus humble résignation au dernier degré de l'exaltation 
religieuse. Récemment encore, plusieurs paysans d’un village du 
gouvernement de Penza disparurent subitement, sans qu'on püût re- 
trouver leurs traces. Les employés de la police qui avaient été char- 
gés de les rechercher désespéraient d'y réussir, lorsqu’en pénétrant 
dans une caverne du voisinage, ils découvrirent un horrible spec- 
tacle. Au milieu des cadavres sanglans des malheureux que l’on 
poursuivait se tenait accroupi un homme étranger au pays. C'était 
lui qui avait accompli ce sanglant sacrifice, et ses victimes s’y 
étaient soumises volontairement, dans l'espoir de jouir plus prom- 
ptement de la béatitude céleste. On lui demanda pourquoi il s'était 
épargné lui-même : « Afin de souffrir une mort plus douloureuse, » 
répondit-il sans s’émouvoir. Condamné peu de temps après à périr 
par les verges, il subit en effet cette peine le sourire sur les lèvres 
et en chantant des hymnes. 

Chaque année, quelques faits de ce genre parviennent aux oreilles 
de la police russe : ils forment un étrange contraste avec le relàche- 
ment moral dont M. Chtédrine s’est complu à noter les symptômes. 
Que les couvens des vieux croyans ne soient point toujours des asiles 
de paix et de vertu, nous le reconnaissons volontiers; mais les 
moines et les religieuses orthodoxes sont-ils donc tout à fait irré- 
prochables? L’ivrognerie, par exemple, qui inspire une telle aver- 
Sion aux vieux croyans, ne déshonore-t-elle pas trop souvent l’in- 
térieur des monastères russes? Quant aux couvens de femmes, nous 


Tougirions de rapporter les scandales que leurs murs cachent aux 
regards. 


Après avoir rapidement exposé la situation qui avait été faite aux 
“Eux croyans sous le dernier règne, on est conduit à se demander 
Si une politique plus tolérante ne pourrait pas avoir une heureuse 
influence sur leur état moral. Aurait-on lieu de se plaindre, si à 
l'exaltation farouche que l’on ne rencontre encore que trop souvent 
chez les vieux croyans succédaient un jour des convictions non 
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moins fortes sans doute, mais plus réfléchies? Une fois pleinement 
rentrés dans les droits qui appartiennent à leur condition sociale et 
autorisés à professer librement leur croyance, ces fidèles défenseurs 
de l’ancienne foi craindraient de la voir compromise, et banniraient 
de leurs rangs les faux frères qui ne s’y glissent que trop souvent 
de nos jours. On n’y rencontrerait plus de ces prêtres débauchés 
dont la conduite est avec raison un objet de scandale pour les mem- 
bres de l’orthodoxie, et justifie en apparence les accusations que 
l'on porte contre les congrégations hérétiques. Les } lus intelligens 
parmi les vieux croyans demandent la faculté de choisir leurs pré- 
tres : on pourrait sans inconvénient déférer à ce vœu; les hommes 
élus par ces schismatiques, beaucoup plus instruits que les autres 
paysans russes, pourraient figurer avec avantage à côté des mem- 
bres du clergé orthodoxe. On n’aurait point d’ailleurs à redoute 
de leur part un formalisme puéril, un fanatisme aveugle contraire 
à l'esprit de notre temps. Les vieux croyans anathématisent la s0- 
ciété actuelle, que, dans leur langage biblique, ils disent livrée 
au souffle de l’Antechrist parce qu’ils en méprisent les mœurs cor- 
rompues : ils détestent l’orthodoxie parce qu'ils l'accusent d'avoir 
transigé avec cet état moral; mais s'ils étaient, comme on le pré- 
tend, opposés à tout changement social, ils fuiraient les étrangers, 
et se garderaient bien surtout d'adopter avec empressement toutes 
les innovations que ceux-ci introduisent dans les industries natio- 
nales. 11 n’en est rien, bien au contraire les vieux croyans n'hési- 
tent pas à se rapprocher des étrangers lorsqu'ils y trouvent quel- 
que intérêt, S'ils Ont en mépris les objets de luxe dont ceux-ci font 
usage, ils savent parfaitement apprécier les améliorations utiles 
que leur doit le pays. Ils comptent en définitive parmi les popula- 
tions les plus laborieuses de l'empire, et bien loin d’être voués à 
l’immobilité, ils sont animés d’une très grande activité d'esprit, qui 
s'exerce plus ou moins heureusement dans la sphère des idées reli- 
gieuses, dans l’industrie et même jusqu’à un certain point dans l 
politique. Les vieux croyans, on peut le dire, ont constamment mar- 
ché en tête du peuple russe; leur histoire religieuse et sociale est 
pleine de faits qui l’attestent. 

Quand le gouvernement aura mené à bonne fin l’affranchissemen 
des serfs, il ne pourra se dispenser d’accorder aux vieux croÿals 
la libre pratique de leurs croyances religieuses (1). Qu'il poursulve 


(1) Quelques mesures récentes donnent lieu d’espérer que le gouvernement va eux 
dans cette nouvelle voie. Ainsi, il y a peu d'années, le gouverneur de la ville de Rjersi 
ayant jugé à propos de faire détruire une église de vieux croyaus qni refusaient d'em- 
brasser l'iedinovérié, toute la population sectaire, hommes, femmes et enfans, se tenss 
genoux devant le temple au jour fixé pour la destruction. « Nos pères, dirent-ils, ont 
élevé ce temple, nous mourrons sur ses ruines. » Cette résistance déconcerta le gouver- 
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les sectes dont les doctrines sont contraires à la morale publique, 
telles que les origénites et les doukobortsi, quoiqu’elles soient con- 
damnées à s'éteindre naturellement d'ici à peu d’années, les idées 
gnostiques qui en sont la base n'étant plus de notre siècle; quant 
aux vieux croyans, ils ne méritent nullement d’être traités avec sé- 
vérité. S'ils forment actuellement à certains égards un état dans 
l'état, il faut s’en prendre au régime d’oppression qui leur a été 
appliqué. On leur reproche de ne point mentionner l'empereur dans 
leurs prières. Cela est vrai : les vieux croyans, du moins une partie 
d’entre eux, ne poussent point l'humilité chrétienne jusqu’à appeler 
volontairement les bénédictions du ciel sur leurs persécuteurs; mais 
le vrai moyen de les ramener sur ce chapitre au sentiment de leur 
devoir n’est point de fournir des griefs nouveaux à leur irritation. 
Une fois libres, ils se remettront peu à peu en contact avec la popu- 
lation. L'église seule pourrait prendre ombrage de cette liberté; 
mais l'église russe mérite-t-elle tous les ménagemens qu’on lui té- 
moigne? C’est en grande partie l'inconduite des prêtres orthodoxes 
et leur ignorance qui ont entrainé dans le schisme le troupeau sur le- 
quel l’église officielle continue à appeler les persécutions du pouvoir. 
Que la constitution de communautés indépendantes humilie son or- 
gueil, cela se comprend. Il n’y a pas à craindre cependant que ces 
schismatiques renient ses doctrines fondamentales, surtout si l’église 
exerce sur elle-même un peu de la surveillance qu’elle fait trop 
peser sur les dissidens. Le joug papal ne saurait séduire des hommes 
qui réclament avec tant d’audace la liberté religieuse, et, pour le 
protestantisme, les formes méthodiques et raisonnées de ce culte 
rencontreront toujours dans les instincts enthousiastes de la race 
slave un sérieux obstacle. Enfin, si contre nos prévisions l'intérêt 
de l'église orthodoxe venait à souffrir de l'émancipation des vieux 
croyans, le sentiment religieux n’y gagnerait pas moins de nouvelles 
forces, et l’on ne saurait trop veiller à la conservation de ce noble 
sentiment en Russie à une époque où la civilisation matérialiste qui 
tend à prévaloir dans l'Europe occidentale menace d’envahir à son 
tour l'empire des tsars. 
H. DELAVEAU. 


Deur, qui jugea convenable de demander de nouvelles instructions. Il reçut de Péters- 
bourg l'ordre de cesser immédiatement ses poursuites. Enfin l’année dernière le gou- 
Versement a enjoint aux autorités locales de ne plus porter à l'avenir comme des 
unions illégitimes les mariages contractés par les vieux croyans, et d’étendie le bénéfice 
de cette mesure à leurs enfans. 11 est regrettable que l'administration chargée d'exécu- 
ter les ordres de l'empereur ne montre pas le même esprit de tolérance : elle continne 
Par exemple d'appliquer aux sectaires une mesure abrogée en faveur des autres sujets 
du tsar, et qui interdit les voyages en pays étranger. 

TOME xv. 














ÉCRIVAINS MODERNES 


DE LA FRANCE 


GUSTAVE PLANCHE 


Il était dans la destinée du critique éminent que nous avons 
perdu, il y a quelques mois, de donner jusqu’à la fin des enseigne- 
mens à ses contemporains. Sa mort a été conforme à sa vie. Il ai- 
mait à enseigner en eflet, il considérait la critique comme un de- 
voir, comme une fonction plus dificile et plus sévère qu’attrayante, 
et jamais il n’a pris la plume dans l'intention de plaire et d'amuser. 
Il a donné toute sa vie de judicieuses leçons de goût à cet écolier in- 
attentif et affairé qui s’appelle le public, et quoiqu'il ne lui épar- 
gnât ni les réprimandes, ni les reproches, le public l’écoutait ave 
déférence et respect. Cependant, tant qu’il a vécu, ce respect et 
cette déférence ne se sont jamais traduits en applaudissemens bien 
bruyans, ni en flatteries bien empressées; il était réservé à sa mort 
de faire éclater les sympathies qu’il inspirait. Tout le monde alors 
a compris et s’est unanimement accordé à reconnaître qu’on avai 
perdu en Gustave Planche non-seulement un vrai talent, mais une 
conscience intègre. De toutes parts sont venues de touchantes mat- 
ques de regret et d'estime. Le monde littéraire, qui acceptait ses sé- 
vères jugemens avec dépit et avec colère, l'avait trop souvent payé 
de sa franchise par de misérables médisances, de sots quolibets ou 
de méprisables insultes, et cependant, dès les premières nouvelles 
de la maladie qui devait l'emporter, ces indécens bavardages ces- 
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sérent et firent place à des sentimens d’un ordre beaucoup plus ho- 
norable. Justice pleine et entière lui fut faite enfin à l’heure de la 
mort, et c’est ainsi qu’en nous quittant il nous donna encore deux 
lecons morales qui devraient régler la conduite de tout écrivain vis- 
à-vis du public et de ses propres confrères. La première, c'est qu'on 
ne s'adresse jamais en vain au public, et qu'il vous tient toujours 
compte de vos efforts pour l’éclairer et l’instruire : il est souvent in- 
attentif sans doute, mais il n’est jamais indocile, et surtout il n’est 
jamais ingrat. La seconde leçon, c'est qu'après tout on ne risque 
pas grand'chose à dire la vérité, même à ceux qu’on doit le plus 
redouter. 11 y a dans la vérité une invincible puissance qui se fait 
toujours reconnaître, et à laquelle les esprits les plus récalcitrans 
ne peuvent se soustraire. Il est trop vrai que les hommes aiment 
moins la vérité qu'ils ne la respectent; mais bon gré, mal gré, ils 
la subissent. Il serait sans doute plus agréable d’être aimé que d’être 
respecté, mais il est certainement plus dificile d’être respecté que 
d'être aimé, et c’est cette diflicile et très rare victoire que Gustave 
Planche avait remportée sur le monde si susceptible, si défiant, si 
sensible à la flatterie et à la louange, au milieu duquel il vécut. 
Tous ceux qui connaissaient familièrement Gustave Planche l’ai- 
maient et l'estimaient. Ses défauts étaient de ceux qui ne gênent 
personne, et ses qualités étaient de celles qui intéressent tout le 
monde. Certaines parties de son caractère étaient singulièrement 
élevées, et lui méritaient le respect qu’on doit à la franchise et à la 
candeur. Ses ennemis pouvaient se venger de ses dédains et de son 
mépris par de puériles plaisanteries sur les accidens extérieurs de 
sa toilette; mais devant son caractère tout homme bien élevé au- 
rait tiré son chapeau. La rudesse vigoureuse de sa critique et son 
absence de ménagemens pour les vanités du talent, le rang ou la 
position sociale des personnes sur lesquelles il avait à porter un ju- 
gement, fournissaient à ses ennemis une arme de défense dont ils 
ont souvent abusé peu généreusement. Ils transformaient en vices 
de cœur et d'esprit ce qui n’était qu’une tournure de caractère et 
un excès d'honnêteté. De combien de vices ténébreux ne l’a-t-on pas 
accusé ! Il était méchant, envieux, aigri par le sentiment de son im- 
puissance (sic), jaloux des succès d'autrui, etc., etc.! Ces accusa- 
üons, auxquelles le public d’ailleurs n’a jamais accordé qu’une 
oreille distraite, étaient l’objet de l’étonnement de tous ceux qui 
connaissaient l'homme auquel elles s’adressaient. Loin d’être mé- 
chant, il était d’une bonhomie presque enfantine; loin d’être en- 
vieux des succès d'autrui, il se dévouait souvent au contraire à ces 
succés avec le zèle de l'amitié et le désintéressement d’un simple 
‘htique. Bien des œuvres, célèbres à juste titre, et qu’il serait facile 
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de citer, ont dà à ses conseils une pureté et une correction qu’elles 
n'auraient jamais eues sans eux. Il était jaloux, j'en conviens, mais 
jaloux des intérêts de l’art et de la littérature. L'art et la littéra- 
ture étaient sa seule passion, et, comme toutes les passions exclu- 
sives, elle engendrait chez lui des admirations et des haines tran- 
chées et irrémédiables. Il blämait et il louait sans faire de réserves: 
les expressions de mépris ne lui coûtaient rien, lorsqu'il croyait de- 
voir condamner, pas plus que les hyperboles élogieuses lorsqu'il 
croyait avoir raison de louer. L’amertume avec laquelle il S'expri- 
mait souvent sur les œuvres qu’il condamnait le faisait accuser de 
dépit par ses ennemis : ce n'était pas du dépit qu’il éprouvait, c'é- 
tait du désappointement. Lorsqu'il s'élevait contre un succès im- 
mérité avec cette calme violence et cette vigueur logique que nos 
lecteurs lui connaissaient, c'est qu'il voyait dans ce succès une cor- 
ruption du goût public ou un pervertissement de l'opinion. Devant 
cet intérêt suprème de l’art, toutes les considérations de personnes 
et de relations devenaient pour lui des questions secondaires, et il 
ne tenait plus compte même des rapports de l'amitié et de la con- 
fraternité littéraire. Que deviendraient l’art et la littérature lorsque 
le goût public serait corrompu? Après s'être follement engoué des 
sculptures libertines de M. Clésinger, le public serait-il encore ca- 
pable d'admirer Phidias et Michel-Ange? Après avoir applaudi les 
drames matérialistes d'Alexandre Dumas, le public pourrait-il en- 
core écouter et applaudir la poésie de Racine et de Corneille? Telle 
était au fond sa grande et constante préoccupation; tel était le sen- 
timent qui lui faisait rendre des arrêts si sévères, et qui donnait à 
son langage cette redoutable âpreté, terreur des artistes et des 
poètes. Ses haines, s’il en avait, étaient donc tout intellectuelles et 
purement abstraites. Jamais les considérations de personnes n'ont 
eu d'influence sur son jugement : plus d’une fois il lui est arrivé 
d'offrir son silence aux hommes qu'il admirait le plus, lorsque leurs 
œuvres nouvelles ne lui semblaient pas à la hauteur de celles qu'il 
avait louées précédemment. Ajoutons, pour compléter cette esquisse 
rapide de son caractère, qu’il ne savait pas transiger avec sa pensée, 
et que les intérêts de l’art lui semblaient distincts des intérêts d'é- 
cole et de secte. Gustave Planche était donc un caractère tranché 
et tout d’une pièce; contrairement aux hommes qu'on ne connait 
bien qu'après une fréquentation de plusieurs années, on l'avait pé- 
nétré tout entier au bout d’une heure de conversation, et l'on res- 
tait convaincu qu’il n’y avait pas dans ce caractère le moindre coi 
obscur, le moindre repli où püt se loger quelqu’une de ces vilaines 
passions qui s'appellent la haine, l'envie ou la perfidie. Que ses el 
nemis et ses détracteurs, s’il en est par hasard que la mort n'ait pas 
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apaisés, veuillent bien nous en croire : nous l’avons connu sept an- 
nées, et au bout de la septièmé année nous n'avions découvert en 
lui rien de plus qu'au premier jour. Il se laissait voir et pénétrer 
en une fois, et dès la première heure, comme un homme qui n’a 
rien à cacher, et dont la conscience se sent à l’abri des interpréta- 
tions malveillantes. 

C'est Montesquieu, je crois, qui a dit cette parole tant de fois 
répétée, que les peuples heureux n'avaient pas d'histoire. J'en de- 
mande pardon à l'illustre publiciste, mais son aphorisme me paraît 
exprimer tout le contraire de la vérité. 11 n’y a jamais eu, à propre- 
ment parler, de peuples heureux; mais il y à eu des peuples grands 
et prospères, et ceux-là ont une histoire, précisément à cause de 
leur grandeur et de leur prospérité. Ce sont les peuples malheureux 
qui n’ont pas d'histoire. La vie de Gustave Planche ressemble un 
peu à l'histoire des peuples malheureux : elle fut courte, triste, 
pleine de circonstances déplaisantes, de mesquines entraves, de pe- 
tites misères subies avec calme et portées avec dignité. 

Prématurément éprouvé, il eut de bonne heure besoin de faire 
appel à cette indépendance de caractère qui n’a pas faibli une seule 
fois jusqu'à sa mort. Ses premiers chagrins, les plus sérieux sans 
doute qu'il ait éprouvés, lui vinrent de la famille, dont il refusa 
d'accepter les exigences. Son père, homme distingué dans sa pro- 
fession, honnête bourgeois et chef de famille à l’ancienne mode 
française, caractère énergique et légèrement absolu, ne comprenait 
pas cette pratique du partage du pouvoir entre le père et les en- 
fans qui a fleuri de nos jours, et qui a si complétement altéré la 
physionomie de la famille française. 11 n’admettait pas de résistance 
aux volontés paternelles, et regardait comme une insubordination 
de l'enfant l'expression d’une préférence et la satisfaction donnée à 
des penchans naturels. 11 avait résolu que les études de son fils au- 
raient pour objet principal et sérieux les sciences physiques; le goût 
et les penchans du jeune homme l’entraînaient au contraire vers 
l'étude des lettres et des arts. Le père était opiniâtre, mais il avait 
légué à son fils avec son sang cette même dangereuse qualité de 
l'obstination : les deux volontés se heurtèrent sans qu'aucune voulût 
céder. Lorsque deux caractères ont reconnu qu'ils ne peuvent se 
vaincre, il ne leur reste qu’à se séparer : c’est aussi ce qui arriva. 
Alors commença pour Gustave Planche une vie de déboires, de mé- 
comptes, de luttes stériles qui respectèrent son intelligence, mais 
qui brisèrent ou pour mieux dire disloquèrent sa force morale au 
Point qu'il ne la retrouva jamais plus dans sa première intégrité. Ce 
Nest jamais en vain qu’on dépense ses forces à lutter contre des 
obstacles misérables et des soucis mesquins. Il fut obligé, pour sou- 
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tenir le combat contre la pauvreté, d'employer toute la force de vo- 
lonté qu’il avait pensé d’abord à employer exclusivement au profit de 
l’étude et du travail. Son caractère, naturellement si vigoureux, en 
fut affaibli, attristé, et contracta ces habitudes moroses que nous 
lui avons connues. De cette époque date la fatalité qui l’a poursuivi 
toute sa vie, et qu’on ne peut raisonnablement attribuer à d’autres 
causes qu'aux circonstances déplaisantes contre lesquelles il lui avait 
fallu se débattre. L'adversité, presque toujours excellente pour l'en- 
fance comme moyen d'éducation, souvent excellente dans l’âge mûr 
parce qu’elle permet à l’homme de donner la mesure entière de ses 
forces, est l'épreuve la plus déplorable que puisse rencontrer le jeune 
homme. C’est une brusque gelée de printemps qui brüle les fleurs 
écloses à peine, ruine les bourgeons, dessèche les germes. Dieu sait 
alors que de soins et de peines il faut se donner pour faire mürir 
quelques fruits tardifs sur cet arbre épuisé de la vie, et entretenir en 
lui un reste de séve! Lorsque l’adversité s'empare du jeune homme, 
la direction de sa vie lui échappe, il perd son équilibre moral, et 
devient le jouet des circonstances et du hasard. Comme il n’a pas 
de passé, tout point d'appui lui fait défaut; comme le présent est 
absorbé et confisqué par une fatalité indépendante de sa volonté, 
tout moyen de préparer l'avenir lui manque. Il se trouve à la fois 
dépourvu de moyens de résistance et de moyens d'action. Le dan- 
ger de cette situation précaire s'aggrave encore, lorsque celui qui 
s’y trouve plongé possède un esprit fier et un caractère sans sou- 
plesse; alors ses qualités, loin de le soutenir dans la lutte, lui créent 
de nouveaux obstacles et éternisent ses souffrances. Tout est danger, 
même la vertu, même l’honneur. 

Gustave Planche fit cette redoutable expérience. 11 vécut de lon- 
gues années, les plus belles de la jeunesse, dans cette situation pré- 
caire, plus désespérante que la plus absolue misère. Il en souffrit 
d'autant plus qu’il était de ceux qui n’ont contre l’infortune aucun 
moyen de défense. 11 avait en lui cependant une grande force de 
volonté, mais cette volonté malheureusement était.lente à l'action; 
à tous les échecs il opposait une résistance passive, inébranlable, 
mais immobile. Il n’avait en lui aucune force active et agressive. 
Pour se tirer de ces situations inextricables, il faut une certaine 
dose de violence et d’audace qui lui manqua toujours; il supportait 
la destinée sans jamais songer à réagir contre elle. Sa fierté était 
calme, digne et muette; il avait le stoïcisme morose d’un chef de 
tribu trahi par le sort. Pour lutter contre l’ennui et le chagrin, il 
n'avait recours ni aux conseils ni aux consolations de l'amitié; sa 
nature, plus vigoureuse qu’expansive, évitait les conseils et se dé- 
robait aux sympathies. Les conseils l’auraient irrité, les marques 
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d'affection l’auraient blessé. Ajoutons qu’il était la raison même, et 
qu'il était la victime de son judicieux bon sens; il n’eut jamais à 
aucun degré cette folie aventureuse qui permet aux audacieux d’é- 
chapper à un présent insupportable, en escomptant l'avenir à tort 
et à travers. Il marcha toujours dans la vie avec fierté, timidité et 
honnêteté, d’un pas égal et mesuré. Ce qu’il dut souffrir dans ces 
années laborieuses en plus d’un sens, nous avons pu l’entrevoir 
dans les lettres écrites à cette époque à son père, et dont nous avons 
dû la lecture à l’obligeance de sa famille. Son caractère fier et probe 
s'y révèle tout entier. Les détails de ménage dans lesquels il entre 
sont réellement navrans : il énumère avec une exactitude scrupu- 
leuse les misérables déboires auxquels il est en proie; il est inquiet 
pour de misérables questions qui n’ont jamais tourmenté personne; 
les dettes les plus insignifiantes lui apparaissent comme des gouffres 
et des abimes béans où il va s’engloutir. Avec une exactitude plus 
scrupuleuse encore, il rend compte jour par jour à son père de l'em- 
ploi des diverses sommes qu'il a touchées; la balance entre son actif et 
son passif, entre ses ressources et ses dépenses, est minutieusement 
et mathématiquement établie. Ces lettres, qui donnent la plus haute 
idée de son caractère, sont néanmoins d’une lecture pénible, et la 
conclusion qui vient à l'esprit est naturellement celle-ci : voilà un 
homme trop modeste et trop sensé pour être jamais heureux. Il 
calcule toutes ses actions, et n’a pas foi dans le hasard. Pourquoi 
donc ce jeune homme, qui a lu déjà tant de livres et médité sur tant 
de choses, n’a-t-il pas un peu médité sur le caractère de sir Charles 
Surface, l’honnête étourdi de la comédie de Sheridan? 

Ces lettres de jeunesse apprennent bien des choses et en font de- 
viner beaucoup plus encore. Qu'il nous suffise de dire qu’elles sont 
singulièrement honorables pour lui sous tous les rapports. Quand il 
essaie de fléchir la sévérité ou l'opiniâtreté de son père, il le fait 
avec un respect, une tendresse, une affection filiale vraiment tou- 
chante. Il évite avec un soin délicat, plein de bon goût en même 
temps que de dignité, toutes les expressions amères qui pourraient 
blesser. Lorsqu'il se sent trop malheureux, et qu’il craint de se 
laisser entraîner à une expression trop violente de ce qu’il éprouve, 
il pose prudemment la plume, laisse la fièvre se calmer, la tête se 
refroidir, et attend avec patience qu’il n’ait plus à redouter les em- 
portemens de la colère. 11 craint de manquer au respect filial par une 
simple exagération de ses sentimens, Ces lettres sont aussi fort re- 
Marquables par l'absence de ces ruses sentimentales qui caracté- 
risent les jeunes gens dans les questions difficiles. 11 n’abdique 
Jamais une certaine fierté, il parle humblement, et en même temps 
Sans humilité, Pour attendrir son père, il fait appel non à son afec- 
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tion, mais à sa justice; il n'emploie jamais cette flatterie, ou, pour 
prendre un mot plus exact et plus vrai, cette célinerie affectueuse 
par laquelle les enfans savent si adroitement triompher des sévéri- 
tés de leurs parens. Quelquefois cependant les ennuis sont si vio- 
lens, les tracasseries si insupportables, qu'il se laisse aller à une 
amertume irréfléchie et à quelques reproches timides; mais l'instant 
d’après il se repent, s’accuse de sottise et de lâcheté, implore le par- 
don et l’oubli de cette faute involontaire. Son père fera ce qu’il vou- 
dra; il ne fera droit, s’il le croit convenable, à aucune de ses de- 
mandes. Tout ce qu'il désire, c’est que tout soit oublié, et que la 
confiance de son père dans la sincérité de ses sentimens ne soit pas 
ébranlée. Pauvre honnête esprit! Mais s’il reste jusqu’au bout dans 
son rôle de fils, le père, de son côté, se renferme inflexiblement dans 
son rôle de père. Il peut bien calculer, raisonner, discuter, il ne flé- 
chit ni n’abdique jamais, témoin ces quelques mots qu’on nous par- 
donnera de citer, nous l’espérons, et qui donneront une idée de son 
inexorable dignité paternelle : « Je remercie mon fils Gustave de son 
livre, et j'agrée comme sincères les deux lignes qui en accompagnent 
l'envoi. » 

Ce remerciement sévère et tranché date de 1836, époque à laquelle 
Gustave Planche était devenu célèbre; mais avant cette époque, que 
de déboires et d'ennuis! Une sorte de guignon le suit dans toutes 
ses entreprises; s’il ne réussit pas, qu'on ne l'en rende pas entière- 
ment responsable, et qu’on jette au moins sur le compte de la fata- 
lité la part de responsabilité qui revient à cette terrible divinité 
dans les mécomptes qu'il subit. Tous ses projets avortent, tous ses 
espoirs sont déçus : il a dû accompagner le duc de Trévise en qualité 
de secrétaire; le duc de Trévise n’est pas parti. Il vient de faire 
imprimer une revue du salon de 1831; il comptait sur la vente de 
ce livre pour réaliser quelques bénéfices qui devaient pourvoir à 
ses besoins les plus pressans. Grâce à la négligence de l'éditeur, 
qu’il n’a pas eu le soin de suffisamment intéresser dans la réussite 
de l'affaire, la vente a produit à peine de quoi couvrir les frais de 
revient, et par conséquent les bénéfices ont été nuls. Quelque temps 
après 1830, il a dû prendre dans un des départemens du centre la 
direction d’un journal dévoué aux intérêts du parti libéral; mais, au 
moment de partir, il a refusé brusquement, parce qu'il avait appris 
qu’un des chefs du parti libéral, M. P. D. de H., comptait faire de 
lui l'instrument de sa réélection. Son indépendance le rend incapa- 
ble de transaction et de discipline. 11 a donné quelques articles au 
National, mais il a été bientôt forcé d'y renoncer. Il s’est bien vite 
aperçu qu’en écrivant dans ce journal, il faudrait en adopter l'esprit 
et abandonner une partie de sa liberté. « Je suis loin de blämer 
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cette indépendance d'esprit, lui a dit le despotique Carrel; mais 
cependant, si Vous voulez absolument dire toute votre pensée, il 
faut que vous ayez un journal à vous. » Ainsi rien ne lui réussit, et 
ses qualités elles-mêmes lui sont autant d'obstacles. 

J'ai beaucoup insisté sur ces misères des premières années, parce 
qu'elles contenaient le germe de ces habitudes que ses ennemis lui 
ont reprochées si durement et parfois si lâchement. En faisant allu- 
sion à ces habitudes, je ne crois commettre aucune indiscrétion, 
car ses ennemis en ont entretenu le public avec une si maligne 
complaisance, que je n’apprendrai sans doute rien à personne. La 
malignité humaine a une singulière manière de se venger des ca- 
ractères qu’elle ne peut entamer et des âmes qu’elle ne peut diffa- 
mer : lorsqu'elle ne trouve aucun point faible dans la nature morale 
de l'homme, elle s'attaque à quelque détail tout extérieur, à quelque 
vice inoffensif, à quelque infirmité naturelle; elle fait un crime à 
l'homme qu’elle attaque de son obésité ou de sa maigreur exces- 
sive, d'un bégaiement, d’une allure boiteuse, d'un soulier troué, 
d'un costume négligé. Et la malignité a bien calculé : les injures les 
plus sensibles sont celles auxquelles nous ne pouvons répondre, et 
que nous devons subir sans murmurer. Vous pouvez répondre à 
une calomnie contre votre honneur par un démenti public, un 
duel ou un procès; mais que répondre à l’homme qui vous fait un 
crime de l'antiquité de votre chapeau ou de l’état délabré de votre 
pantalon? Contre de pareilles injures, aucune défense n’est possible. 
Ces insultes n’ont aucune gravité sans doute et ne peuvent rien contre 
votre honneur, mais elles ont un résultat plus terrible peut-être : elles 
vous rendent ridicule. Que penser cependant des gens qui ne recu- 
lent pas devant de tels moyens de vengeance? Parce que leur cos- 
tume est irréprochable, leurs écrits en sont-ils meilleurs? Parce 
qu'ils cachent leur vie, leurs mœurs en sont-elles plus pures, et leur 
caractère en est-il plus honnête? Ils ne se compromettent pas en 
public peut-être, et ne sortent pas de chez eux; mais que font-ils 
chez eux? L'honnête et candide Gustave Planche au contraire n’a 
jamais songé à cacher aucune de ses habitudes; il les exposait naï- 
vement, sans croire qu'il offensait son prochain, et qu'il pouvait 
Scandaliser ses vertueux confrères. Ses habitudes étaient d’ailleurs 
fort inoffensives, et il avait raison de penser qu’elles n’intéressaient 
que lui. Rien dans ces habitudes ne regardait le public, car il n’y 
entrait aucun défaut de caractère, aucune forfanterie, aucune arro- 
gance, aucune recherche du scandale. Ce qu’il était, il l'était naïve- 
ment, innocemment. Sa vie, comme son esprit, était exempte de 

loute corruption, et jusque dans ces habitudes qu'on lui a repro- 
chées, il était plein de candeur. Ses habitudes n'étaient pas après 
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tout le résultat d’un vice de nature, elles étaient le résultat artificiel 
de la vie qu’il avait subie. Elles étaient nées visiblement des ennuis 
qui l'avaient assailli, des privations qu’il avait souflertes, des décou- 
ragemens qu'il avait éprouvés. Les reproches de ses ennemis étaient 
donc aussi sots qu'ils étaient lâches, car ils s’adressaient non à des 
défauts naturels, mais aux mésaventures de l’homme, à sa mauvaise 
fortune, aux rigueurs de sa destinée. Ces mêmes ennemis croyaient 
peut-être qu’en lui reprochant les négligences de son costume, ils 
commettaient une plaisanterie méchante, mais après tout pardon- 
nable : ils se trompaient, et ils étaient beaucoup plus coupables qu'ils 
ne le pensaient; en réalité, ils lui faisaient un crime d’avoir été mal- 
heureux. 

Eh! triples pharisiens, ne savez-vous pas combien est glissante 
la pente qui conduit aux habitudes fatales? Ignorez-vous que la 
plupart du temps elles sont le fruit, non de dispositions naturelles, 
mais d’accidens extérieurs sous lesquels succombe la volonté? C'est 
sans doute un défaut que de ne pas savoir résister à l'habitude, et 
même j'accorderai que c’est souvent un grand péché; cependant il 
arrive fréquemment que ce sont les caractères les plus énergiques 
qui succombent avec le plus de facilité. Les caractères légers et 
frivoles échappent aisément, ils n'engagent pas une lutte qu'ils 
n'auraient pas la force de soutenir; ils n’ont ni assez de confiance 
individuelle, ni assez de fierté pour ne chercher qu'en eux leurs 
moyens de consolation et de résistance; ils s’abandonnent gaiement 
aux distractions qui se présentent, et sont préservés contre les 
blessures par leur nature sèche et stérile. Mais de même que la 
maladie fait ses plus grands ravages chez les organisations ro- 
bustes, le malheur s'attaque de préférence aux caractères énergi- 
ques et vigoureux. Comme ces caractères prennent tout au sérieux, 
ils ressentent plus vivement toutes les souffrances, et les blessures 
qui leur sont faites ne se ferment jamais. Comme ils sont fiers et 
résolus, ils regardent en face le malheur et ne cherchent de protec- 
tion qu’en eux-mêmes; seulement la lutte est trop inégale, et tôt ou 
tard la volonté doit succomber. D'ailleurs, quoi qu’on puisse penser 
de l'égoïsme humain et de l'instinct de conservation, il est très rare 
que l’homme résiste longtemps, lorsqu'il n’y a d’engagés dans la 
lutte que sa destinée personnelle, son bonheur et son avenir; il fait 
au contraire assez vite bon marché de lui-même, et trouve dans 
l’obéissance à la fatalité une sorte de paix et de bonheur inerte. La 
volonté n’a toute sa force que lorsqu'elle lutte au profit d'intérêts ché- 
ris et poursuit un but de dévouement. Or le grand malheur de beau- 
coup d'artistes, et de gens de lettres consiste précisément en ceci, 
que leur personne seule est intéressée dans les combats de la vie. 
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I y a un autre chapitre de la vie de Gustave Planche à laquelle 
je ne puis faire également qu'une allusion lointaine et vague. Ici 
encore le lecteur devra se contenter de sous-entendus et de généra- 
lités. Je veux parler du chapitre de la passion. À peine avait-il 
schanpé à ces misères de la première jeunesse, à peine commen- 
eaiti à avoir un nom et Ke, autorité Tittéraiss, qui éprouva les 
atteintes de la maladie la plus maligne qui puisse attaquer la santé 
morale : il eut un violent accès de fièvre amoureuse. Quels furent 
les symptômes, les souffrances, la marche progressive, les rechutes 
de cette maladie? On n’en peut rien dire. Ce qui est certain, c’est 
que la convalescence fut longue, et qu’elle laissa après elle un sou- 
venir morbide que le temps ne put détruire. Selon toute probabi- 
lité, cet événement contribua à développer encore en lui la pro- 
pension à l'ennui et à la solitude qui lui était naturelle. Heureuse 
ou malheureuse, satisfaite ou contrariée, cette passion, dont l’his- 
toire est très inconnue et quelque peu controversée, devait lui être 
également fatale. Tous ceux qui ont connu Gustave Planche me 
comprendront aisément quand je dirai qu'il avait précisément la 
nature la moins propre à supporter une telle épreuve. I] faut, pour 
échapper aux dangers de la passion, une folie, une étourderie de 
caractère ou une sécheresse de cœur peu communes : aussi ces 
sortes d'aventures ne réussissent-elles généralement qu’aux étourdis 
et aux hommes d'un tempérament ferme et froid. Il faut pour ces 
aventures être plus pénétrant que judicieux, plus capricieux que 
persévérant, plus instinctif que logique; il faut se donner plutôt que 
se dévouer, fuir plutôt que se délier, oublier plutôt que pardonner 
ou regretter. L'excellent Gustave Planche avait au contraire toutes 
les qualités requises pour beaucoup souffrir. Il était très capable de 
dévouement, de sacrifice, d’abnégation; il était très capable de pro- 
diguer son temps, son travail, ses conseils, mais la raideur de son ca- 
ractère lui interdisait l'abandon : il était de ceux qui, même dans la 
familiarité, ne peuvent connaître l'intimité. En outre, malheur irré- 
médiable, c'était un homme trop judicieux; chez lui, le jugement do- 
minait toutes les autres facultés. Raisonner était la pente naturelle 
de son esprit, et il essayait de comprendre, à l’aide de la logique 
même, les sentimens et les pensées qu’elle ne peut expliquer. Quels 
trésors de dialectique n’a-t-il pas dû dépenser afin de déméler la rai- 
son d'être des incidens qui le rendaient malheureux et la nature des 
sentimens qui le torturaient! Nous savons par certaines révélations 
venues d'un autre côté quelles fatigues morales et quel sérieux en- 
nui causaient souvent cette logique impitoyable et cet entraînement 
irrésistible à raisonner de toute chose avec méthode et précision. Il 
lui fallut sans doute subir beaucoup de tortures avant de découvrir 
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que les syllogismes ne peuvent pas rendre raison de toute chose, et 
qu’il est des événemens où la sagesse et le bon sens sont un embar- 
ras et un obstacle. Il fit cependant cette découverte, et il en éprouva, 
je crois, un profond dépit, dont il nous semble retrouver l'écho dans 
les pages qu'il écrivit durant cette période, et qui presque toutes 
se distinguent par une amertume particulière. Généralement la cri- 
tique de Gustave Planche est singulièrement abstraite et imperson- 
nelle; pour juger une œuvre, il ne tient compte ni de la nature de 
ses sentimens, ni de ses préférences morales, ni même du plaisir res- 
senti: il s'efforce de jugèr d'après des lois purement logiques, et ne 
songe jamais à réclamer le secours de son tempérament et de sa per- 
sonnalité. Néanmoins dans les pages écrites à cette époque, bon gré, 
mal gré, le cœur se met de la partie, et elles se distinguent de toutes 
les pages qu'il a écrites avant et depuis par leur éloquence attristée 
et leur mélancolie hautaine et quelque peu méprisante. La douleur 
n’essaie pas de s’y dissimuler; on sent que l’auteur a découvert un 
secret cruel, et qu'il a subi une déception inattendue. Ce secret, 
c'est que la passion n'a rien de commun avec la raison; cette dé- 
ception, c'est que la sagesse est sans force contre la passion. Il me 
suflira de rappeler aux lecteurs les belles pages que Gustave Planche 
a consacrées au roman d'Adolphe; mais plus significatifs peut-être 
sont les traits amers répandus çà et là dans les fragmens critiques 
qu'il consacrait aux œuvres nouvelles du plus éloquent romancier de 
notre époque, et qui éclatent tout à coup comme des sanglots. En 
voici un que je rencontre dans l'analyse du roman de Jacques: 
« .….. Faut-il imposer silence à la pensée et museler sa curiosité 
pour aimer librement, sans prévoyance et sans crainte? Ce n'est 
pas moi qui dénouerai ce nœud inextricable; ce n’est pas moi qu 
mettrai d'accord le cœur et la pensée; ce n’est pas moi qui récon- 
cilierai la prévoyance et l'entraînement. Non : dans les douleurs 
auxquelles j'ai assisté, dans les récits éplorés que j'ai entendus, dans 
les larmes que j'ai vues couler, je n’ai pas appris le secret de la sa- 
gesse heureuse. » 

A cette douleur vinrent bientôt se joindre de nouvelles tristesses. 
Un moment il douta, ou, pour mieux dire, il désespéra de lui-même. 
En débutant dans la littérature, il avait refusé de se mettre au ser- 
vice de l’école toute-puissante alors : il avait pour cette école la plus 
vive sympathie; mais il prétendait juger ses œuvres avec impartia- 
lité et indépendance. Depuis quatre ans, il avait donc jugé avec sé- 
vérité les œuvres qui s'étaient succédé. Pour prix de sa franchise, 
il avait recueilli des haines acharnées et implacables. De tous les 
écrivains de notre temps, il est celui peut-être qui a compté le plus 
d’ennemis. On prit sa sincérité pour de l’envie et de l’animosité. Un 
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des plus grands poètes de notre temps, qui n’a jamais su, malheu- 
reusement pour sOn repos et Son bonheur, maîtriser son orgueil et 
mesurer ses colères, s’emportait contre lui en termes violens et 
en invectives forcenées. Les épithètes ne coûtaient rien à ce grand 
poète habitué à les prodiguer. En conséquence, Gustave Planche vit 
accoler à son nom un certain nombre d’adjectifs insultans : lâche, 
méchant, vénéneux, et se vit comparer tantôt à un reptile gonflé de 
venin, tantôt à un champignon empoisonné qui attend les morsures 
avec sécurité. Quand on a d'aussi belles dispositions à l’insulte, 
soit dit entre parenthèses, on doit s'attendre à se voir payé de re- 
tour. Le pauvre Gustave Planche ne pouvait pas condamner à l'os- 
tracisme l'ennemi qui essayait de le mettre au ban du monde litté- 
raire, et il ne s’en vengea pas autrement qu'en continuant à juger 
avec la même sévérité les œuvres du grand poète; mais, ses lettres 
en font foi, cette haine, qu'il ne croyait pas avoir méritée, lui fut très 
sensible. « Faites savoir à ***, ou du moins à ses amis, que j'ai le 
plus profond mépris pour les injures de sa préface. Les espions de 
, Venise, les eunuques de Constantinople et les pamphlétaires de Pa- 
ris n’ont rien de commun avec moi. Si la colère n’était pas une fai- 
blesse, je lui écrirais pour lui dire combien il s’avilit en m'inju- 
riant… Je hais l’orgueil qui se guinde jusqu’à la rage méchante. » 
Encouragés par la haine d’un homme illustre, tous les écrivains qui 
marchaient à sa suite prodiguaient l'outrage au critique, et dans le 
nombre je trouve le nom d’un homme qui devait lui adresser la dér- 
nière insulte quelques mois avant sa mort. Tant de haines, tant de 
calomnies l'accablèrent; il s’affaissa sous le poids des inimitiés qu’il 
avait soulevées. Il s’expliquait trop les causes de ces inimitiés; mais 
un doute cruel, que tous les hommes sincères ont connu à un mo- 
ment de leur carrière, s’éleva dans son esprit. Peut-être avait-il 
mérité ces haines. Qu’avait-il besoin de dire toute sa pensée à tout 
venant et à tout propos, de sacrifier ses amitiés pour le plaisir de 
dire la vérité? Quel prix avait-il recueilli de son indépendance? La 
solitude, la haine, l'ennui, la pauvreté. Et puis que devait penser 
le public d’un homme si dégoûté et qui consentait à admirer si peu? 
À quels motifs attribuerait-il sa conduite? 11 connut cet état moral 
si lamentable, où l’âme, faisant retour sur elle-même, reproche à 


la conscience d’avoir suivi ses conseils, et se repent presque de son 
honnêteté, Gustave Planche se repentait en vain; la sincérité était 
chez lui un mal incurable, et dont rien ne devait le guérir, ni les 
rigueurs du sort, ni les calomnies, ni la pauvreté. C’est surtout dans 
Les lettres écrites de Londres pendant un voyage qu'il fit en 1835, et 
où il tomba dans la plus complète détresse par suite d’une aventure 
qui fait le plus grand honneur à sa délicatesse, que cette disposition 
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d’esprit se laisse apercevoir. En Angleterre comme en France, il voit 
peu à louer, beaucoup à blâmer; mais il n’a pas le courage d’affron- 
ter de nouvelles colères. « Blâmer, toujours blämer, j'ai l'air d'un 
fou. » En conséquence, il abandonne l’un après l’autre tous les su- 
jets d'étude que lui présente l'Angleterre. « Je n’aurais jamais dû 
donner mon avis sur rien, ni sur personne. J'ai appris à écrire et 
peut-être à penser; mais la franchise, plume en main, est un vice 
irrémédiable qui engendre des haines terribles. Pour parler comme 
j'ai fait, il faudrait ne connaître personne. J'ai retourné dans mon 
cerveau les chapitres que vous me demandez, et je crois agir sage- 
ment en y renonçant. De Byron et de Scott, j'ai beaucoup à dire, 
mais beaucoup à blâmer. Chez Byron, la beauté du style dans l 
monotonie des sentimens, absence d'invention épique et dramatique: 
chez Scott, imagination profuse, mais pas une page écrite. Imprimer 
cela! je serais lapidé des deux côtés de la Manche. » 

C'est un peu avant cette époque qu'il écrivit un fragment inti- 
tulé l'Homme sans nom, qu'on a eu tort, selon nous, de retrancher 
dans les dernières éditions de ses portraits littéraires. Ce petit frag- 
ment, où cette disposition désespérée de l'âme est exprimée avec 
une concision qui touche à la sécheresse, est d'une lecture navrante, 
L'auteur y retrace indirectement son propre portrait, et se con- 
damne avec plus de sévérité qu'il n’a condamné ses contemporains. 
Ainsi ni en lui-même, ni hors de lui-même, il ne trouve de sources 
de consolation et d'espérance. Son intelligence désenchantée ne ren- 
contre rien qui puisse la satisfaire; son goût est devenu prématuré- 
ment dédaigneux dans la contemplation trop hätive des grandes 
œuvres de l'esprit humain. 11 s’est habitué à tout juger selon des 


lois abstraites, et en conséquence il ne prend aucun plaisir au spec- 


tacle de la vie. La vie en eflet, avec ses dissonances. ses caprices, 
ses floraisons spontanées, ne saurait lui offrir l'harmonie, la symé- 
trie d'une belle œuvre d'art. Volontiers il eût dit que la vie manque 
de composition. L'auteur formulait en terminant une conclusion 
terrible : « La vie d’un tel homme ne peut avoir d’autre solution 
logique que le suicide. » Il évita heureusement cette solution dés- 
espérée, mais 11 n'évita pas le mal incurable dont il se plaignait, 
l'ennui, contre lequel pour son malheur il ne chercha jamais à réa- 
gir. S'il eût pu réagir contre cette maladie terrible, il serait encore 
vivant parmi nous, et cette raison si droite, qui ne l'a abandonné 
qu'aux derniers instans, continuerait à prononcer ses arrêts équi- 
tables et sévères à cetle même place où nous essayons d'adresser 
à sa mémoire un dernier adieu. 3 

La vie littéraire de Gustave Planche offre encore moins de péri- 
péties que sa vie morale. C’est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 
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une ligne droite que n'ont jamais fait dévier les événemens. Il se 
prodiguait peu, et cherchait moins à se produire qu’à exprimer libre- 
ment sa pensée. Pour cela, il lui fallait un lieu où il pût parler sans 
contrainte, où l’on sût comprendre les devoirs de la critique aussi 
bien que respecter ses droits. Sur ce point, il était intraitable, et une 
fois que ses jugemens étaient arrêtés dans son esprit, il n’admettait 
volontiers aucun conseil, aucune révision. Nous n’apprendrons sans 
doute rien au lecteur en lui disant que les écrivains sont obligés à 
des ménagemens comme les hommes de toutes les autres classes de 
la société, qu'il est des intérêts qu’on n'aime pas à blesser, des ami- 
tiés qu'on ne veut pas froisser, et que s’il n’est jamais permis de 
mentir, il est en revanche parfaitement permis de choisir, pour dire 
la vérité, son heure et son moment. De toutes les formes de publi- 
cations périodiques, le journal est celle qui est le plus soumise à 
ces ménagemens légitimes, et que nous ne songerons jamais à blà- 
mer. Le rôle d'un journal n’est pas de défendre la vérité, mais une 
certaine vérité. Organe d’un parti, le journal est nécessairement 
partial et exclusif; les intérêts de la secte, de l’école, du système 
qu'il représente, lui importent plus que les intérêts généraux de la 
société et de l'esprit humain. C’est assez dire que Gustave Planche 
était absolument impropre au journalisme, et qu’il était incapable 
d'accepter la discipline et la demi-abnégation qu’il impose. Nous 
avons déjà cité l'opinion d'Armand Carrel sur son indépendance 
d'esprit, et l'opinion de Carrel était l'expression très franche, nul- 
lement exagérée, des nécessités qui sont naturellement imposées au 
journalisme. Le directeur de journal qui aurait accepté sans con- 
trôle Gustave Planche aurait couru risque de miner lui-même la ci- 
tadelle qu’il était chargé de défendre. Ses rares tentatives dans la 
carrière du journaliste ne furent donc pas heureuses. 11 fut quelque 
temps attaché à la rédaction du Journal des Débats, pour la partie 
littéraire, bien entendu; mais là encore son indépendance d’hu- 
meur devait lui créer de nombreux obstacles. Le Journal des Débats 
n'avait pas alors la tolérance qu’il a pu acquérir depuis, grâce aux 
événemens; il suivait une ligne inflexible, et ne pouvait, pour des 
intérêts esthétiques, mécontenter le parti qu’il représentait. Un jour 
que j'interrogeais Gustave Planche sur cette période de sa vie, il me 
répondit naïvement qu’on ne lui laissait rendre compte que des livres 
moffensifs. On lui livrait les écrivains qui pouvaient être impuné- 
ment jugés avec sévérité, mais on avait soin d’écarter de sa main 
tous les ouvrages importans et signés de noms sérieux, qui repré- 
sentaient une influence puissante. Je livre cette anecdote telle qu’elle 
me fut racontée, parce qu’elle explique très bien et les conditions 
inhérentes au journalisme et les diflicultés que Gustave Planche de- 
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vait rencontrer inévitablement dans cette carrière. Sa plus sérieuse 
tentative en ce genre fut la dernière. En 1835, de retour d’un Voyage 
en Angleterre entrepris sous les plus malheureux auspices, et exé- 
cuté au milieu d'aventures malencontreuses qu'il dut à sa probitéet 
à sa délicatesse, il crut avoir à se plaindre du directeur de cette 
Revue, dont il était depuis plus de quatre années le collaborateur, 
et il alla chercher un asile à la Chronique de Paris, journal qui 
venait d’être fondé par le célèbre M. de Balzac. Les lecteurs sensés 
s'étonneront peut-être qu'un homme aussi indépendant que Gus- 
tave Planche, qui n’avait pu se plier ni à la discipline militaire de 
Carrel, ni à la discipline modérée du Journal des Débats, soit alk 
chercher un asile dans un journal dirigé par un homme d’une per- 
sonnalité aussi envahissante que M. de Balzac. Au fond, cette per- 
sonnalité même assurait à Gustave Planche une indépendance re 
lative : aussi cette dernière tentative fut-elle moins stérile que les 
précédentes, car Gustave Planche à reproduit les articles qu'il à 
donnés à la Chronique de Paris, et n’a pas jugé convenable de re- 
produire les articles insérés dans le National ou le Journal des Dé- 
bats. Ce n’était pas en effet pour le plaisir de servir les intérêts d'un 
parti que M. de Balzac avait consenti à prendre la direction d'u 
journal; sa personnalité bien connue ne pouvait se contenter d'u 
rôle aussi résigné : s’il avait un journal, c'était évidemment pour & 
dresser un piédestal d’où la France entière püût le contempler. Les 
ménagemens envers les personnes et les choses n’entraient point par 
conséquent dans le programme d’un tel journal, et l'on pouvait 
sans contrainte y dire ce qu'on pensait à l'endroit de tous et de 
chacun, à l'exception, bien entendu, de la divinité du lieu. Tout 
alla donc pour le mieux tant que Gustave Planche eut à parler de 
Meyerbeer et de Chateaubriand, des acteurs anglais ou d'Edgar Qui- 
net; mais tout changea lorsque le critique s’aperçut qu’en échange 
de cette liberté, on attendait de lui une complaisance empressée &t 
une admiration sans bornes. Six mois lui suflirent pour achever cette 
expérience, qu'il ne recommenca plus. 

Pour se développer à son aise, son talent avait donc besoin d'in- 
dépendance et de liberté; ici seulement, à cette même place où nous 
parlons de lui, il pouvait garder toute sa liberté d'humeur et de 
langage. Après quelques essais sur l’art et une remarquable étude 
du Salon de 1831, publiée dans l'Artiste, il entra dans la rédaction 
de la Revue presque à l'heure de sa fondation, dans les derniers 
mois de 1831. Il se révéla par un coup de maître, l'article sur le 
Haine littéraire, sous lequel succomba,' pour ne plus se relever, le 
jaloux homme d'esprit à qui nous devons la publication des œuvres 
d'André Chénier. Dès le premier jour, il fut redoutable et annonçait 
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qu'il né ferait fléchir devant aucune considération les devoirs de la 
critique. On a dit et imprimé qu il entra dans la rédaction de la 
Revue sous le patronage d’un poète illustre qu'il aurait plus tard 
payé d'ingratitude : rien n'est plus faux que cetle assertion. Non- 
seulement il n’a pas payé d'ingratitude le poète qu'on lui donne 
pour patron et dont il a toujours parlé avec s} mpathie et admira- 
tion, mais il n’a même pas eu besoin d'être ingrat. Un talent comme 
le sien n'avait nul besoin de patronage, et ne pouvait manquer de 
faire reconnaître aussitôt toute sa valeur. Il entra donc directement 
en relations avec le directeur de la Revue, et depuis cette époque jus- 
qu'à sa mort, sauf un intervalle de cinq années (1840-45), il fut un 
des principaux et des plus assidus collaborateurs de ce recueil. La 
Revue était son théâtre naturel, et il ne s’en éloignait pas volontiers. 
Nous n'avons pas besoin d'énumérer une à une toutes les raisons 
pour lesquelles il était plus libre parmi nous que partout ailleurs; 
ce que nous avons dit relativement à la discipline nécessaire au jour- 
nalisme pourrait suffire à la rigueur. 

Par sa nature même, une Revue est non-seulement plus indépen- 
dante des hommes et des partis, mais elle est surtout plus indé- 
pendante des opinions de ses lecteurs. Le lecteur cherche dans un 
journal l'image de ses opinions, il cherche au contraire dans une 
Revue une opinion qui éclaire ou mème qui domine la sienne. Un 
journal est un corps d’armée militant, une Revue est une réunion 
délibérante. Dans un journal, toute la responsabilité des opinions 
émises retombe sur un seul homme, et par conséquent la liberté de 
chacun des rédacteurs est nécessairement restreinte, car là où il n’y 
a pas responsabilité personnelle, la liberté n'existe pas. Dans une 
Revue au contraire, chacun garde la liberté de ses opinions sous sa 
responsabilité morale. Le journal est obligé de descendre sur le ter- 
rain des personnes, il lui faut par conséquent une prudence et une 
vigilance assidues ; une Revue ne sort jamais du terrain des questions 
générales. La politique dans un journal domine toutes les considé- 
rations; dans une Revue, la politique est dominée à son tour par la 
littérature et la philosophie. Un journal peut être rarement impar- 
tal; une Revue doit toujours être impartiale, sous peine de dé- 
chéance. Mais en dehors de toutes ces considérations, il est une 
dernière raison pour laquelle Gustave Planche pouvait ici seulement 
exprimer librement ses opinions. La Revue a toujours voulu res- 
pecter l'indépendance réciproque des diverses activités de l'intel- 
ligence humaine, elle a toujours considéré les droits de la critique 
comme distincts des droits de l’art et de l'imagination, et n’a ja- 
mais entendu subordonner la critique aux intérêts d’une école ou 
d'une coterie littéraire. Le critique a été roi absolu dans sa sphère, 
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comme le poète dans la sienne; il a été interprète et non complai- 
sant, juge et non courtisan. La Revue a voulu tracer entre ces deux 
pouvoirs une ligne de démarcation distincte et profonde, et cette 
ligne a été rarement franchie; les poètes et les romanciers ont dû 
subir la loi et se soumettre à la controverse, la critique à son 
tour a dû se résigner à ne pas être envahissante et exclusive, La 
Revue n'a jamais permis à un romancier ou à un poète de choisir 
son critique; mais elle n'aurait jamais permis à un critique d’im- 
poser telle ou telle doctrine à l'imagination, et de condamner ou 
d’applaudir au nom d’une théorie préconçue ou d’une formule irré- 
vocable. En agissant ainsi, elle a cru et elle croit encore réserver 
les droits du public, à qui il appartient après tout de se prononcer 
en dernier ressort, lorsque la controverse est épuisée et que toutes 
les causes sont entendues. Voilà pourquoi l'indépendance de Gus- 
tave Planche était ici à l'aise, et pouvait se déployer dans toute sa 
franchise. Il regardait la sincérité comme le devoir du critique; on 
lui garantissait la liberté comme un droit. Il usait de ce droit lar- 
gement sans doute, mais avec une équité qu’on n’avait nul besoin 
de lui recommander; il traçait lui-même les limites de sa liberté, et 
il ne les dépassait jamais. 11 ne sortait jamais du terrain qu'il avait 
choisi, et ne laissait pas son jugement s’égarer dans des allusions 
ou des finesses malicieuses. Avec lui, on n'avait pas à craindre les 
espiègleries, les méchancetés sournoises; il ne s’attaquait qu'aux 
œuvres et non aux hommes, et c’est la faute de ses ennemis, et non 
la sienne, si gra la discussion s’est engagée sur le terrain de la 
personnalité. Sa longue collaboration à la Revue c compose donc la 
plus grande partie, la partie vraiment sérieuse de sa vie littéraire. 
Sa collaboration à d’autres recueils n’a jamais été et ne pouvait être 
que passagère. 

En 1840, il se trouva possesseur d’une petite fortune qui aurait 
pu lui procurer le repos et la sécurité morale; il en profita pour se 
procurer la liberté, après laquelle il avait si longtemps soupiré. Il 
partit pour l'Italie, et pendant cinq longues années on n’entendit 
plus parler de lui. Selon toute apparence, sa vie se passa dans le 
calme et dans une contemplation à demi solitaire. Les rares et lon- 
gues lettres qu'il écrivait à sa famille ne révèlent rien de particulier 
sur cette période de son existence; il y parle plus des autres que de 
lui-même, plus de Paris que de Rome et de Florence, s'inquiète 
avec sollicitude et tendresse des intérêts de ceux qui lui sont chers, 
et garde le plus profond silence sur ses souvenirs et ses sentimens. 
Ces lettres sont bien en un sens sa fidèle image; jamais personna- 
lité tranchée n’a été aussi réservée, aussi peu expansive, moins 
propre à l'abandon. Tout ce qu’on sait de ce voyage, c’est qu'il es- 
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sava de faire une étude sérieuse de la musique, celui des beaux- 
arts qui lui était le moins familier, quoiqu'il ait porté dans l'analyse 
des sentimens musicaux et dans l'appréciation des grandes œuvres 
de Beethoven et de Haydn un goût pénétrant et élevé, ainsi qu’en 
témoignent quelques articles consacrés aux concerts du Conserva- 
toire de Paris. Il était bien tard alors pour commencer sérieu- 
sement une étude si dificile et si compliquée; sa volonté tenace, 
un peu entamée déjà par les combats de la vie, s’effraya des diffi- 
cultés sans cesse renaissantes de cette étude, et il l’abandonna, non 
sans dépit, il est permis de le croire, car en toutes choses il aimait 
à comprendre encore plus qu’à sentir. L'impression de plaisir, la 
sensation raflinée que procure la contemplation des beaux-arts ne 
Jui suflisait pas; il voulait savoir la raison d’être de ce plaisir, et 
pénétrer la cause de cette sensation. Ce mécompte léger est le seul 
probablement qu'il eut à subir pendant ces cinq années de repos 
studieux et d'oisiveté contemplative. Il était parvenu à s’isoler si 
complétement, il avait si bien rompu toute communication avec le 
monde parisien, que les bruits les plus absurdes purent courir sur 
son compte et trouver créance un instant. Cependant, en son ab- 
sence, les poètes et les artistes respiraient plus librement; ils pou- 
vaient se livrer à toutes leurs fantaisies sans avoir à redouter les 
arrêts de ce juge inexorable, lorsqu'il vint les surprendre par son 
retour subit. Mais peut-être son tempérament se serait-il amolli en 
lalie, dans les délices méridionales?... L'exécution sommaire de 
M. Marochetti (août 1845) vint bientôt les détromper : il n'avait 
rien perdu de son ancienne vigueur et de son implacable justice. 
Son voyage en Italie était loin de l'avoir disposé à plus d’indulgence. 
Lui qui naguère, avant ce voyage, n’ayait pu se résigner à se pros- 
terner devant les poètes et les artistes de la puissante génération 
romantique, que pourrait-il penser de la race nouvelle des artistes 
et des poètes qui s’était révélée en son absence? Il n'avait pas ad- 
miré sans réserve le Vœu de Louis XIII et la Barque de Dante : se 
courberait-il devant la Femme piquée par un serpent et la Décadence 
romaine? Il avait vivement contesté la valeur dramatique de Victor 
Hugo, accepterait-il docilement Agnès de Méranie? Ces succès scan- 
daleux aujourd'hui justement oubliés, ces œuvres laborieuses ou ha- 
biles, simulacres et singeries de l’art sérieux, trouvèrent d'abord en 
lui un censeur impitoyable. Cependant, à mesure que les années 
Sécoulèrent, et que les œuvres applaudies du public devinrent de 
plus en plus inférieures en même temps qu’elles devenaient plus 
rares, il se sentit disposé à plus d’indulgence. Tous ses efforts n’a- 
valent pu empêcher le goût public de se corrompre; les œuvres qui 
enlevaient maintenant les suffrages auraient à peine attiré l’atten- 
üon quelques années auparavant. Le niveau de l’art et le niveau 
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de l'opinion publique semblaient baisser de concert. Il se dit que 
ce serait folie que de vouloir être trop sage, et qu'il fallait rempla- 
cer le dédain par une compatissante pitié. Il assistait au triomphe 
des infiniment petits de Béranger; quelle nécessité par conséquent 
de prendre une massue pour écraser le peuple de Lilliput? Aussi, 
dans les dernières années, avait-il beaucoup radouci son esprit 
acerbe, et travaillait-il en conscience à se faire indulgent. La fai- 
blesse des coupables qu'il avait à condamner avait fait fléchir sa 
sévérité de juge, et il n’appliquait plus les lois pénales de la critique 
avec la même inexorable sévérité. 

Le voyage d'Italie sépare donc en deux périodes bien tranchées 
sa carrière de critique. Dans la première, jeune, résolu, ardent à 
sa manière, il prend une part active aux combats littéraires de son 
temps; il fait partie de l’église militante des lettres. Dans la seconde, 
désabusé par l'expérience, désenchanté par la comparaison des œu- 
vres d’un passé récent avec les œuvres du ptésent, il se tient plus 
qu'autrefois à l'écart de la mêlée littéraire, et se contente de faire 
partie de l’église expectante et contemplative. Il retourne volontiers 
à l'étude du passé, feuilleite de nouveau les livres lus dans la jeu- 
nesse, et résume son opinion sur les hommes illustres de son temps. 
Le mouvement des arts plastiques avait seul le privilége d'intéres- 
ser encore sa curiosité; aussi le suivait-il avec ardeur et sollicitude, 
La première période de sa carrière est plus exclusivement dévouée 
à la littérature; la seconde période est presque exclusivement con- 
sacrée à l’art. De loin en loin, il résumait en quelques pages sub- 
stantielles et brèves le mouvement des lettres contemporaines, em- 
brassait d'un regard rapide la poésie, le théâtre et le roman, et puis 
revenait avec joie et bonheur aux grands artistes passés et contem- 
porains qui pouvaient fournir un aliment à sa méditation et solliciter 
sa pensée, à Raphaël et à Léonard, à Rubens et à Rembrandt, à M. De- 
lacroix et à M. Ingres. Il aimait à réviser ses admirations d'autrefois, 
et, fatigué du présent, il faisait appel à sa mémoire et se réfugiait 
dans le souvenir. Ce n’était point paresse de sa part, mais dégoût 
profond. Sa curiosité n’était pas éteinte, seulement les productions 
contemporaines ne la sollicitaient plus. Sa logique vigoureuse ne 
savait à quoi s'attaquer dans ces productions nouvelles d'un tissu 
grèle et sans consistance qui se déchirait sous sa forte main. « de 
n’aime pas à couper un cheveu en quatre, » répétait-il souvent, « j 
ne sais pas compter les grains de poussière qui se trouvent sur une 
aile de mouche, » indiquant ainsi un peu brutalement que les nou- 
velles œuvres qu'il avait à juger étaient d’une matière tellement 
subtile, impalpable et incolore, qu’elles échappaient à la critique, 
et que l’entomologie littéraire n’était pas de son goût. 

Cette humeur dédaigneuse le rendait-elle injuste, et était-elle 
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chez lui le résultat de l’amertume et de la malignité? On l’a dit et 
imprimé souvent; mais, en vérité, on n’a jamais dit et imprimé une 
accusation plus calomnieuse. Son amour de l’art et son respect du 
public étaient l'unique cause de ses rigueurs. 11 considérait le cri- 
tique comme une sorte de magistrat chargé de faire la police des 
mœurs et du bon goût dans la république des lettres, et quand on 
lui reprochait sa dureté, on l'étonnait autant qu’on étonnerait un 
magistrat civil, si on lui reprochait la vigilance de sa police et sa 
trop grande sollicitude à protéger la sûreté des honnêtes gens. 
Cette manière de considérer la mission de la critique a ses inconvé- 
niens, je le sais, et le plus grave peut-être, c’est de transformer pour 
un moment tout poète et tout artiste en véritable délinquant. Il avait 
l'air de regarder à priori comme coupables tous ceux qu'on ame- 
nait à la barre de son tribunal, jusqu’à ce que leur dossier eût été 
examiné. C'était lui-même qui dépouillait ce dossier, lui-même qui 
prononçait les plaidoiries pour et contre, lui-même qui formulait 
les questions au jury, dont il respectait toujours les droits. Ce jury, 
c'était le public, dont il cherchait avant tout à éclairer la conscience. 
C'est sur cette tâche qu'il concentrait toute l'énergie de ses efforts. 
Souvent il arrivait que le public amnistiait le coupable qu'il avait 
condamné dans sa pensée; cependant il ne se déconcertait pas, et à 
la première occasion il recommencait le procès avec une nouvelle ar- 
deur. Plus avide d’instruire que d'accuser, il ne craignait pas de 
répéter les argumens qu’il avait employés une première fois; sa con- 
stance égalait sa fermeté. 11 comptait sur le bon sens public pour 
lui rendre justice, pour faire triompher un jour ses opinions, et l’ex- 
périence a prouvé que son calcul était juste. 

De bonne foi, que reste-t-il aujourd’hui des accusations de mali- 
gnité portées par ses ennemis contre ses jugemens? En fin de compte, 
le monde littéraire et le monde non littéraire les ont si bien accep- 
tés, que les plus sévères, ceux qui à l’origine durent paraître les plus 
outrecuidans, sont devenus à l'heure qu’il est de véritables {ruisms, 
des vérités trop vraies, de purs lieux-communs. A l'origine, ils n’en 
étaient pas moins d’une singulière nouveauté, et il fallait certes un 
grand courage pour oser les prononcer. On lui reprochait d'attaquer 
Par envie et impuissance toutes les gloires de la France : cette accu- 
Sauon mérite d'être examinée. Voyons un peu quelles sont les vic- 
umes de Gustave Planche. Ce n’est pas M* Sand; elle lui a inspiré 
quelques-unes de ses pages les plus éloquentes. Ce n’est pas M. Mé- 
rimée, car son admiration pour cet observateur incisif et profond 
à pas fléchi un seul jour. Certes, s’il est une nature littéraire qui 
fût contraire à la sienne, c'était celle de M. Sainte-Beuve; il a ce- 
pendant toujours parlé de lui avec une grande sympathie. M. Cou- 
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sin, M. Villemain, M. Augustin Thierry, ont toujours été présents 
par lui comme des modèles presque classiques. Il avait pour Béran. 
ger une admiration exagérée. S'il a blâmé l'abus que M. de Lamar- 
tine a fait de ses dons heureux, il a proclamé son génie avec le pl 
vif enthousiasme, et il l’a toujours placé à la tête des poètes de 
notre temps. Combien d’autres noms célèbres nous pourrions citer: 
Auguste Barbier, Alfred de Vigny, Brizeux, Victor de Laprade, Juks 
Sandeau, M. Augier lui-même ! Si nous récapitulons les noms illustres 
de la peinture et de la sculpture, nous arriverons au même résultat 
M. Delacroix, M. Ingres, M. Decamps, Pradier, Barve, David, &- 
raient-ils par hasard au nombre de ses victimes? Bien loin de cher- 
cher des réputations à démolir, il cherchait au contraire à vengx 
les talens méconnus, et appelait l'attention du public sur les artistes 
qu'on semblait négliger ou mal comprendre. Il nous suffira de citer 
les articles qu'il a consacrés ici même à deux artistes remarqu- 
bles, un peu solitaires tous les deux, et qui, par le fait de cettes 
litude, n'ont pas eu toute la renommée qu'ils méritaient : M. Charles 
Gleyre et M. Paul Chenavard. Puisque tous ces talens glorieux & 
incontestés ont été par lui admirés, loués, recommandés, quelles 
sont donc les victimes qu'il a traitreusement immolées? Avecw 
peu de soin, on reconnaîtra que ce sont précisément les artistes @ 
les poètes justement condamnés aujourd'hui par l'opinion des let 
trés. C’est Casimir Delavigne par exemple. Il l’a exécuté sans pité, 
cela est vrai; lui en fait-on un crime? Son jugement a pu paraitre 
sévère à l’origine; mais qui ne sait aujourd’hui que les tragédie 
de Casimir Delavigne sont plus illisibles que {a Henriade? M a to- 
jours repoussé M. Scribe, ou, pour employer son langage, il nà 


jamais voulu reconnaître que M. Scribe, malgré son ingénieuse fé 


condité, eût rien à démêler avec l’art. Les jeunes poètes et les jeunes 
critiques qui; lorsqu'ils parlent de l’auteur de la Camaraderie, à- 
passent trop souvent aujourd’hui la mesure que nous imposent ls 
plus simples convenances, oseront-ils accuser Gustave Planche d'it 
justice? Il a toujours parlé d'Alexandre Dumas avec peu de sympé- 
thie; mais qui donc s’abuse aujourd'hui sur la valeur de cet illustre 
tempérament, dont l’œuvre la plus remarquable, Angèle, est un mt 
nument d’immoralité sans grâce et sans poésie? Dans les arts, ss 
victimes sont moins nombreuses encore; j'ai beau chercher, jenen 
trouve que deux : M. Clésinger et M. Couture. Eh bien! je le de- 
mande de bonne foi, qui donc aujourd'hui n’est pas fixé sur le mé- 
rite véritable de ces deux habiles ouvriers? 

Reste donc Victor Hugo; mais Victor Hugo a-t-il été réellement k 
victime du critique? Non. Sa gloire se porte à merveille; toutes les 
jeunes générations qui se succèdent lisent ses livres et sortent de 
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cette lecture enivrées par la musique de ses vers, éblouies par l'éclat 
de ses images. Le grand magicien n'a rien perdu de sa puissance 
d'évocation, et aujourd’hui comme en 1830 ses créations se dressent 
devant l'œil du lecteur comme des apparitions nées du cauchemar, 
ou appelées par la force d'un sortilége irrésistible. Jamais Gustave 
Planche n’a songé à nier cette toute-puissance d'évocation; il a tou- 
jours proclamé le poète, et sans se faire prier, roi absolu du royaume 
des sons, des couleurs et des rêves. Seulement il niait quelques- 
unes de ses prétentions, les prétentions dramatiques par exemple; 
il consentait à accepter les créations de Victor Hugo comme des 
créations fantastiques et des apparitions, il niait qu’elles fussent des 
personnages vivans et humains. [Il leur reconnaissait la puissance 
d'étonner et d’effrayer, il niait qu’elles eussent la puissance d'émou- 
voir, Qui ne pense de même aujourd'hui? Rendons-nous compte, 
s'il vous plaît, des impressions que nous éprouvons lorsqu'il nous 
arrive de relire Angelo, Marie Tudor ou Lucrèce Borgia. N'est-il 
pas vrai que, tant que dure la lecture, nous sommes en proie à un 
cauchemar que nous essayons en vain de secouer, mais qui cesse 
avec la dernière page, comme un mauvais rêve cesse au réveil? 
Certes, en faisant cette observation, il n'entre pas dans ma pensée 
de rabaisser la gloire de Victor Hugo, que j'admire plus que per- 
sonne, et que je qualifierais volontiers, si cela était permis à un 
contemporain, d’une épithète plus haute que celle d'illustre. Il a 
rendu un trop grand service à l'imagination française pour que nous 
ne lui en soyons pas reconnaissans. J'ajouterai même qu'il est du 
devoir des jeunes générations de le défendre contre les attaques 
sournoises des derniers partisans de l'ancien régime littéraire, aussi 
dangereux qu'ils sont malveillans, et de maintenir en toute occasion 
les conquêtes qu’il a faites pour nous, de peur de voir reparaître à 
la lumière les spectres odieux de la lamentable tragédie, de l’en- 
nuyeux poème didactique, de l’insupportable épître en vers. Ces 
sortes d'apparitions ne sont pas rares dans ce beau pays de France, 
aussi intolérant que routinier, et où parlent et se promènent libre- 
ment une foule de mauvais vampires qui sucent le sang précieux de 
la nation. La tragédie est un de ces vampires, comme le vieil esprit 
de la ligue, comme l’ancien régime, comme le jacobinisme, toutes 
choses très diverses en apparence, mais qui sont au fond une chose 
une et identique (1). Nous ne serons donc pas suspect de malveillance 


(1) I y aurait à faire un bel essai et très piquant sur les dangers politiques que 
Présente la tragédie. Soyez sûr que dès que vous voyez apparaître ce spectre, quelque 
Autre apparition n’est pas loin. Je n’ose pas dire que nous en avons fait déjà l'expé- 
à °ace, On crierait au paradoxe; mais j'ai toujours considéré le succès de Lucrèce comme 
* digue avant-coureur de la révolution de février. Évidemment un pareil succès ne pou- 
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envers le grand poète, si nous faisons certaines réserves, les mêmes 
précisément que Gustave Planche crut devoir faire. Non, jamaisi 
n'entra dans sa pensée, comme on l’a dit sottement, d'être injuste 
envers Victor Hugo. S'il eût voulu en faire une victime, il n’eût & 
que ridicule, et n'eût pas blessé aussi profondément. Il a contesté 
certaines applications du génie de Hugo, et ses appréciations sont 
restées l’expression un peu dure, il est vrai, mais franche, de la ve 
rité. Toutes ses prédictions ont été réalisées à la lettre. Depuis des 
années, il avertissait l'école romantique qu’elle faisait fausse route 
et qu’elle ne tarderait pas à sombrer: l'accomplissement de la pn- 
phétie ne se fit pas attendre. Son dernier avertissement date de 183 
(représentation de ARuy Blas), et coïncide pour ainsi dire avec k 
dernier soupir de l'école romantique. Lorsqu'il revint d'Italie e 
1845, la déroute était complète : l’école avait eu son Waterloo das 
la représentation des Burgraves, elle avait perdu sa force militante, 
et ses soldats, dispersés et sans lien désormais, assistaient, tristes 
comme les débris de la vieille garde, à la restauration de la tragédie 
détestée. Gustave Planche avait donc été un prophète de malheur, 
si l’on veut, mais un prophète après tout. En face de l’accompliss- 
ment de ses prédictions, que signifiaient les colères qu’il avait soule- 
vées? L'événement prouvait qu’il avait eu trop raison, et si, comme 
on l'en accusait, il avait été animé par un esprit de haine, il fallait 
avouer que sa haine l'avait bien inspiré. Cette accusation de hair 
n’est cependant pas mieux fondée que les autres. Je n’ai aucune envi 
de rechercher les causes d’une querelle qui est connue de tout ke 
monde littéraire, et dont il est inutile d’instruire le public. Tout ct 
que je dirai, c'est que si par hasard Gustave Planche nourrissait en 
secret des ressentimens contre le poète, ces ressentimens n'entit- 
rent jamais pour rien dans ses critiques et dans ses jugemens. Lil 
même tout ce qu'il put pour faire entendre au poète, dans des art- 
cles que le public ne dut comprendre qu’à demi, que son animosité 
personnelle n'influençait pas son esprit, et qu'ami ou ennemi, sû 
jugement n’eût pas changé. C’est là le sens secret de plusieurs art 
cles publiés à des intervalles considérables, les Royautés littéraires, 
Moralité de la Poésie, les Amitiés littéraires, où il s'efforce de faire 






vait s’expliquer que par un commencement de paralysie de l'esprit français, et la pars 
lysie morale de la nation a été précisément la cause de la révolution de février. Je ne 
m'étonnai plus de cet étrange événement, lorsque j’appris plus tard que les hommes 
politiques les plus considérables de la France avaient applaudi à outrance cette maler- 
contreuse tragédie, et donné le signal d’une réaction qui devait nous coûter si cher. 
Leurs préférences littéraires furent récompensées; la révolution de février eut un 
unité complète de temps et de lieu. Nous espérons revenir sur ce chapitre : M. Ponsard 

achève, dit-on, une nouvelle tragédie; nous saisirons cette occasion avec empressement. 
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entendre à voix basse qu'il n’a ni haine, ni colère, et que ses criti- 
wes ne sont pas des représailles. 

Il entra toujours autant d’étourderie que de méchanceté dans les 
reproches dont Gustave Planche fut accablé. Ainsi on l’a accusé 
d'avoir brûlé ce qu’il avait adoré, d’avoir trahi ceux qu'il avait d’a- 
bord flattés, — en termes plus clairs, d’avoir réagi contre l'école 
romantique après avoir combattu dans ses rangs. Rien n’est plus 
léger, plus étourdi que ce reproche. Planche n'a jamais, à propre- 
ment parler, appartenu à l'école romantique : il l'a servie et soute- 
nue tant qu’il a cru que les intérêts généraux de l’art pouvaient étre 
compromis dans sa chute; mais il n’a pas pris part à ses luttes à 
outrance, il n’a poussé aucun bélier contre la citadelle des classi- 
ques, il n’a ouvert aucune tranchée, n’a participé à aucun assaut. 
Dans les luttes littéraires du romantisme, il a joué le rôle d’un spec- 
tateur actif qui juge à haute voix le combat sans participer à la mê- 
le, ou bien encore, — si l’on veut à toute force qu'il ait pris part 
au combat, — le rôle presque passif du chœur dans la tragédie 
grecque. Il s'était chargé de réprimander le vice, d'encourager la 
vertu, et de tirer la moralité de la pièce qu’on représentait sous les 
veux du public. Planche ne croyait pas aux écoles poétiques, ou 
plutôt il considérait l'art comme supérieur à toutes les écoles, et 
comme devant être jugé par conséquent selon un critérium plus 
large que le critérium exclusif de telle ou telle école. Juger un 
poème ou une œuvre d'art d’après les formules d'une secte ou d’une 
coterie lui semblait justement le moyen de juger avec une partialité 
involontaire sans doute, mais non moins funeste que la mauvaise 
foi. En un mot, Gustave Planche était, en matière de critique, ce 
que les églises protestantes appellent un indépendant; il n'admet- 
tait aucune autorité et ne croyait qu'au jugement privé. Il avait 
peu de goût pour les systèmes, regardait comme inutiles les poéti- 
ques et les préfaces dogmatiques, fort à la mode en 1830, et ne 
s'en cachait pas. Ce sentiment se révèle à diverses reprises dans les 
arücles qu’il. écrivit alors qu’on pouvait le compter parmi les dé- 
fenseurs du romantisme, notamment dans les articles sur M. de Vi- 
gny et M. Mérimée. Citons un fragment entre dix autres : « Malgré 
l prodigieuse dépense d’esprit grâce à laquelle les athénées litté- 
raires de la restauration ont su pendant dix ans occuper leur audi- 
ire, j'ai quelque raison de croire que ces éternelles dissertations 
sur le goût et le génie, sur Boileau et Shakspeare, sur le moyen 
âge et l'antiquité, sur la génération logique et la génération histo- 
rique des formes poétiques, ont porté à l’art plus de dommage que 
de profit. Si la régénération du théâtre est prochaine, je pense que 
le plus sûr moyen de la hâter n’est pas de savoir si Sophocle pro- 
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cède d’Homère, si Rabelais et Callot n’ont pas trouvé dans Arists. 
phane le type éternel de la bouffonnerie, qu’on attribue, je ne sas 
pourquoi, au développement du christianisme... Ne valait-l pas 
mieux cent fois, comme fit Alfred de Vigny, vivre de poésie et de 
solitude, chercher la nouveauté du rhythme dans la nouveauté ds 
sentimens et des pensées, sans s'inquiéter de la date d'une Strophe 
et d’un tercet, sans savoir si tel mètre appartient à Baïf, tel autrei 
Coquillard? Que des intelligences nourries de fortes études exami. 
nent à loisir et impartialement un point d'histoire littéraire, rien &e 
mieux; mais se faire du passé un bouclier pour le présent, emprw- 
ter au xvi‘ siècle l'apologie d’une rime ou d’un enjambement, trans 
former des questions toutes secondaires en questions vitales, c'es 
un grand malheur à coup sûr, une décadence déplorable, une vo 
fausse et périlleuse. » On voit par ce court extrait que si par hasarl 
Gustave Planche a fait partie de l’église romantique, il n’a jamais 
accepté son credo, sa liturgie et sa discipline. 

Puisqu'il repoussait également toutes les écoles, sur quels pri- 
cipes reposait sa critique? Il est très vrai qu'il n’a pas laissé der: 
rière lui une doctrine esthétique, pas plus qu’il n’a laissé de di- 
ciples et de courtisans. Il acceptait tous les systèmes, et se défait 
également de tous les systèmes; il fut à un certain point de vuew 
véritable éclectique. Toutes ses théories sur l’art et la poésie pour 
raient se réduire à deux principales. Les diverses formes de l'ar 
sont limitées, et ce n’est jamais impunément qu'on dépasse leu 
limites. Le but de l’art n’est pas de reproduire la réalité, mais d#- 
grandir la réalité par l'imagination et le souvenir. La peinture eth 
sculpture ne sont pas autre chose que la réalité agrandie; la poésé 
n’est pas autre chose que l’exagération à propos. C’est en ces deu 
principes que se résumait tout son enseignement, et certes ces prit 
cipes méritaient d’être recommandés dans un temps où l’on a wuh 
sculpture vouloir rivaliser avec la peinture, la peinture essayer d'en 
prunter ses mélodies à la musique, et la poésie se contenter de rt- 
produire les dissonances de la réalité. Pour lui, l'artiste le plus va 
n’était pas celui qui était le plus fidèle à la réalité, mais celui qui étai 
le plus fidèle à la logique. Ün artiste pouvait faire preuve d'un gran 
talent en transcrivant fidèlement la réalité sans y rien ajouter, tit 
simplement par un heureux choix des objets, un triage habile dés 
modèles réels; mais le titre de grand artiste appartenait avant til 
à celui qui agrandit par la réflexion ses souvenirs et les idéalist 
par l'imagination. Cette théorie lui servait de formule synthét- 
que pour concilier les écoles les plus extrêmes, et lui permettall 
d’être impartial en gardant ses préférences, c’est-à-dire de com 
prendre Rubens en admirant Raphaël, et de sentir Titien en préfé- 
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sant Léonard. Il avait des préférences secrètes qu'il n’avouait pas 
volontiers, peut-être dans la crainte de paraître exclusif et partial. 
du fond, il était classique dans la bonne acception du mot; la belle 
ordonnance d’une œuvre, l'enchaîinement logique et systématique 
de ses parties, la symétrie, l'harmonie, le touchaient beaucoup plus 
que l'abondance de l'imagination, la profondeur de la rêverie, l'éclat 
des couleurs et le mouvement de l’action. Il aimait les choses par- 
faites, fussent-elles même froides, et les préférait aux choses tour- 
mentées, même surabondantes de vie et de passion. Ce goût parti- 
culier répondait à une tournure particulière de son esprit : il était né 
critique en effet, comme d’autres naissent mathématiciens ou poètes. 
Lepremier mouvement de son esprit lorsqu'il contemplait une œuvre 
d'art n’était pas d'admirer, mais de chercher s’il trouvait quelque 
chose à reprendre : quand il ne trouvait aucun défaut, il s’avouait 
vaincu et admirait en toute sécurité; mais lorsqu'il apercevait dans 
une œuvre une tache, aussi petite qu’elle fût, son admiration en 
était diminuée, et même il l’accordait à regret... Il soumettait à 
cette épreuve sévère non-seulement les contemporains, mais les plus 
grands noms de la littérature et de l’art. Devant une toile de Ra- 
phaël ou une statue de Michel-Ange, il suspendait brusquement son 
admiration pour remarquer que la deuxième phalange de tel doigt 
était trop longue, ou que tel muscle était trop en saillie. Il était 
donc singulièrement exigeant, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 
car la perfection seule pouvait le satisfaire; il ne lui suffisait pas 
d'admirer, il voulait encore n’avoir pas à blâmer. Aussi les seuls 
artistes qui ont trouvé complétement grâce devant lui sont-ils ceux 
qui se sont approchés le plus près possible de la perfection, Phidias, 
Léonard, Corrége. 

Il avait une qualité très rare et très nécessaire à un critique : il 
me reculait pas devant le lieu commun. Cet éloge paraîtra peut-être 
singulier à quelques personnes; mais, en réfléchissant un peu, on 
reconnaitra aisément qu'il en vaut un autre. Il n’est pas toujours 
lacile d'être simple, surtout dans une époque de décadence, où 
tout à été dit maintes fois, et où par conséquent on peut craindre, 
tn exprimant une opinion, de répéter ce que d’autres ont dit avant 
vous. Un écrivain d’ailleurs se résigne difficilement au rôle modeste 
d'interprète et d'organe des vérités connues; il lui semble que, s’il 
prend la plume, c’est pour exprimer des choses neuves et inatten- 
dues. Dans combien d'erreurs morales et de péchés intellectuels cette 
horreur du lieu commun nous entraîne-t-elle à notre insu! L’écri- 
Van s épuise en combinaisons ingénieuses, cherche de nouveaux 
points de vue, rafline, aiguise la vérité, modifie les proportions de 
là réalité, Gustave Planche n’avait aucun de ces défauts; il ne cher- 








668 REVUE DES DEUX MONDES, 


chait pas à dire des choses neuves, mais à dire des choses vraies, 
Son honnèteté intellectuelle était invincible. Comme un professeur 
que son devoir oblige à répéter chaque jour les mêmes règles de 
syntaxe aux écoliers qu'il est chargé d’instruire, Gustave Planche 
n'hésitait pas à répéter à satiété les lois les plus connues de la morale 
et du goût. Il avait raison : la morale et le goùt veulent être traités 
comme la grammaire et l'orthographe, et le monde irait beaucoup 
mieux, si on consentait à les considérer sous ce point de vue som- 
maire. Ce que nous oublions le plus facilement, ce ne sont pas les 
connaissances superflues, mais les connaissances rudimentaires: ce 
ne sont pas les résultats des choses, mais leurs principes. Il en est 
ainsi de la morale et du goût : nous ne courons jamais risque d'ou- 
blier leurs délicatesses, mais nous oublions facilement leurs ék- 
mens, et nous avons besoin qu'une voix sévère nous les rappelle de 
temps à autre. Cette voix sévère à notre époque fut celle de Gustave 
Planche. Lorsqu'une vérité était violée et méconnue, il n’hésitai 
pas à signaler cette violation, au risque de se faire accuser de naï- 
veté. Comme il ne cherchait ni à plaire ni à étonner, il n’aimait pas 
à être étonné lui-même et surpris contre les règles, et en consé- 
quence il n'avait aucune indulgence pour les ruses et les charl- 
tanismes de l'art. Planche ne fut pas dans la critique moderne 
inventeur, ce fut plutôt un vulgarisateur, et ce dernier titre, à cer- 
taines époques, vaut le premier. Nous vivons dans un temps @ 
effet où il reste bien peu à faire à l'invention; toutes les formes 
possibles de la pensée ont trouvé leurs interprètes, tous les prin- 
cipes esthétiques ont été mis en pleine lumière. Il s'en faut de 
beaucoup pourtant que le goût contemporain soit en rapport ave 
la science contemporaine, et le sentiment du beau ‘était certes plus 
développé aux époques où la philosophie de l’art était moins avat- 
cée. La pratique est en retard sur la théorie. La tâche du critique 
est donc de répandre, de propager les idées connues auxquelles 1 
reste maintenant bien peu à ajouter. C’est à cette tâche que Gus- 
tave Planche s’est dévouée toute sa vie; personne n’a jeté danse 
public une plus grande somme d'idées judicieuses et saines. Beau- 
coup d’entre nous, qui peut-être ne voudraient pas l'avouer, hi 
doivent de savoir faire la différence entre une bonne peinture et um 
peinture séduisante, entre une école originale et une école d'imita- 
tion; ils lui doivent de ne pas mettre l’art français au-dessus de 
l'Italie, ou l’école espagnole au-dessus de l’école flamande. 

Sa critique était dogimatique, tranchée, et se plaisait aux détail 
techniques. 11 n’analysait pas, il exposait. Il ne racontait pas, Ï 
discutait. 11 considérait la beauté comme une sorte d'abstraction, 
et expliquait une belle œuvre comme un problème de mathém- 
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tiques. Pour juger, il ne faisait jamais appel à l'imagination. Il ne 
replaçait pas l’œuvre qu il avait sous les yeux dans le milieu où 
elle s'était produite; il faisait abstraction des temps, des lieux et de 
l'artiste lui-même. Il n'attribuait aucune valeur à la recherche mi- 
nutieuse des intentions d'un artiste ou d'un poète, et ne recourait 
pas aux anecdotes pour expliquer le mérite de leurs créations. Plu- 
sieurs fois il a fait à ce sujet une profession de foi pleine et entière. 
L'histoire lui semblait distincte de la critique, et il ne croyait pas 
qu'elle lui prêtât aucun secours. Une œuvre était belle par elle- 
même, et ne devait qu'une mince parcelle de sa beauté aux circon- 
stances de temps et de lieu. La tournure de son esprit était logi- 
que, syllogistique, nullement portée à l’histoire. Ces belles mélodies 
historiques que l’on entend résonner dans les œuvres d'art, et qui 
sont comme les hymnes chantées à l’éternelle beauté par les dif- 
férentes générations d'artistes et de poètes, ne le touchaient pas, 
ou pour mieux dire il ne les entendait pas. 11 ne savait donc retrou- 
ver dans une œuvre ni la personnalité de l'artiste, ni la couleur 
des temps, et ce défaut, car c'en est un, donnait parfois à sa 
critique des grandes œuvres du passé une véritable sécheresse. Vo- 
lontiers il eût parlé de Dante sans tenir compte du catholicisme et 
de ces influences du moyen âge italien dont la Divine Comédie 
porte si profondément l'empreinte. Il avait parfaitement conscience 
de ce défaut, et ne songeait pas à le cacher. « Je ne sais, lisons- 
nous dans une de ses lettres, ni relever une anecdote comme L. V. 
(M. Vitet sans doute), ni poétiser un portrait comme S.-B. » Aussi, 
toutes les fois qu’il avait à parler d’un artiste, esquivait-il autant 
qu'il le pouvait la partie biographique et anedoctique pour arriver 
à la discussion des œuvres. La biographie le rebutait; il n’y voyait 
guère qu'une série de chiffres servant à marquer avec précision les 
dates des œuvres de l’artiste et du poète, à expliquer le développe- 
ment successif de son talent et la génération de ses pensées. 
Gustave Planche a déjà trouvé, il trouvera davantage encore 
dans l'avenir la récompense de son courage et de ses travaux. Quand 
bien même les prochaines générations, de plus en plus affairées et 
distraites, n'auraient plus de temps pour lire ses écrits, son nom ne 
périrait pas. Il fait désormais partie de l’histoire littéraire contem- 
poraine, et dans l'avenir on ne pourra écrire cette histoire sans men- 
üonner son nom, sans tenir compte de son influence, sans raconter 
l vigoureuse réaction qu'il opposa aux excès de l’école romantique. 
Il à beaucoup lutté, beaucoup souflert pour aflirmer son indépen- 
dance et faire reconnaitre les droits de sa liberté, et ses efforts n’ont 
Pas été vains. Nous recueillons aujourd'hui le fruit de ses travaux, 
Car il a fait pour nous une précieuse conquête : il a affranchi com- 
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plétement la critique, il l’a tirée de la servitude, il l’a soustraite ay 
patronage des patriciats littéraires. Dire la vérité à l’époque où i 
s’avisa, pour son malheur, d’avoir cette audace, était un acte de 
grand courage moral qui, comme toutes les résistances légitimes, 
fut d’abord traité de rébellion et de révolte. Les poètes et les artistes 
étaient alors en train de transformer la république des lettres en 
une oligarchie exclusive et une monarchie despotique. Dans la nou 
velle organisation qu'on préparait, les publicistes et les critiques 
devaient représenter l’ordre des chevaliers ou la classe des afiran- 
chis. On inventait pour le poète une nouvelle théorie du droit divin, 
Les abus qui caractérisent le règne des aristocraties sans contrk 
s'étaient déjà manifestés : on qualifiait d’insolence le droit de re- 
montrance et de pétition; la franchise était considérée comme une 
révolte, et le critique assimilé au pamphlétaire et au libelliste. Gus- 
tave Planche se leva seul en face de cette tyrannie agressive et 
violente, et organisa une vigoureuse résistance démocratique. Plus 
d’une fois il sentit les forces lui manquer; mais il ne se décourage 
pas, et compta sur le droit et sur le temps pour faire triompher « 
cause. Dire la vérité n’est plus chose aussi dangereuse, et mal vem 
serait le poète ou l'artiste qui croirait pouvoir se soustraire à k 
loi commune. C’est en vain qu’il voudrait faire gronder sa foudre 
poétique et rassembler ses nuages; le ridicule Jupiter tombera 
bientôt sous les sifflets. Nous pouvons dire franchement ce que nous 


pensons, sans avoir à craindre des insolences trop hautaines ou des 
menées trop ténébreuses; mais lorsque nous usons aujourd'hui de 
nos droits de critique dans le calme et dans la paix, exempts de 
craintes et rassurés contre les persécutions, n'oublions pas qu 
c’est à Gustave Planche plus qu’à tout autre que nous devons ke 
libre exercice de ce droit. 


Éuie MoxTÉGuT. 
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MIRABEAU 


ET 


M' DE NEHRA 


© Tout le monde connaît la liaison de Mirabeau avec la marquise 
de Monnier. Les Lettres à Sophie ont fait depuis longtemps entrer 
dans le domaine public cet incident de la vie très incorrecte de l’élo- 
quent orateur. Les romanciers s’en sont emparés et y ont ajouté 
toute sorte d’inventions. Les historiens eux-mêmes n’ont pas dédai- 
gné de tirer parti de cet épisode en le défigurant parfois assez no- 
tablement. C’est ainsi que M. de Lacretelle, dans son Histoire de 
France pendant le dir-huitième siècle, termine un tableau des 
amours de Mirabeaw et de Sophie par cette phrase : « Mirabeau ou- 
blia cette Sophie, dont la pensée avait paru remplir toute son âme, 
et Me Le Monnier, restée seule dans l'univers, se donna la mort. » 
L'historien aurait dù s’enquérir plus scrupuleusement de l’exacti- 
tude des faits et même des noms. M"° de Monnier, et non Le Mon- 
nier, après sa rupture avec Mirabeau, ne resta point seule dans 
l'univers, et ce n’est point à cause de lui qu’elle se donna la mort. 
M. Lucas de Montigny, dans l'ouvrage si consciencieux et si riche 
en documens qu’il a consacré à la vie de Mirabeau, son père adop- 
tif, a mis hors de toute contestation possible ce point de détail dont 
l'éclaircissement allége d’autant la responsabilité du premier amant 
de Sophie (1). ILest aujourd’hui parfaitement démontré qu'après sa 


(1) Voyez l'ouvrage intitulé Mémoires de Mirabeau, écrits par lui-même, par son 
Pere, son oncle et son fils adoptif, t. III, p. 285 et suivantes. Nous devons dire que le 
Passage de M. de Lacretelle, que nous empruntons à M. Lucas de Montigny, figurait 
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rupture avec Mirabeau, M"*° de Monnier se lia d’abord avec un ofi- 
cier de maréchaussée, homme très brutal, qui la battait; qu’elle 
s’attacha ensuite à un officier de cavalerie, beaucoup mieux élevé, 
qui ne la battait point, mais qui était atteint d'une affection de 
poitrine, et qu'elle perdit au moment où elle espérait le décider à 
légitimer leurs rapports par un mariage. C’est sous l'impression de 
cette perte que M"° de ilonnier, qui avait alors trente-six ans, et 
qui était définitivement séparée de Mirabeau depuis neuf ans, se ré- 
solut au suicide et s’asphyxia. 

Le motif qui poussa Sophie à cet acte de désespoir est donc étran- 
ger à Mirabeau; mais quoique sa responsabilité morale en soit dimi- 
nuée, elle subsiste néanmoins, puisque ce fut lui qui le premier en- 
traina Me de Monnier hors du droit chemin. Dans son pieux désir 
de défendre autant que possible la mémoire de son père adoptif, 
M. Lucas de Montigny s'attache à démontrer que, quand même Mi- 
rabeau n’eût jamais rencontré Sophie, le mariage immoral que les 
parens de celle-ci lui avaient fait contracter avec un septuagénaire 
morose, avare et jaloux, et l'extrême sensibilité de son organisation 
l’auraient fatalement conduite au désordre. A l'appui de sa thèse 
M. Lucas de Montigny possédait des documens dont sa délicatesse 
l'a empêché de se servir. Il avait dans les mains un grand nombre 
de lettres de M"° de Monnier à Mirabeau, dont il n’a cité que k 
passages les plus favorables à celle-ci, ne toulant pas que la délens 
de l’un fût présentée aux dépens de l’autre. Aujourd’hui que l'esti- 
mable biographe de Mirabeau n’est plus, je puis dire avec plus de 
précision ce qu'il m'avait permis seulement d'indiquer de son v- 
vant : c'est que dans leur ensemble les lettres de M“ de Monnier, 
que j'ai lues, donnent d'elle une assez pauvre idée, et portent à 
croire que l'imagination du prisonnier de Vincennes a beaucoup 
poétisé le caractère de Sophie (1). Le ton licencieux qui choque de 
temps en temps dans les lettres, d’ailleurs si remarquables, de Mira 
beau est souvent dépassé dans les réponses de M"° de Monnier, ol 
se trouvent de véritables obscénités écrites d’un style vulgaire & 
plat. Un esprit court, une certaine force de volonté, mais peu d'élé 
vation dans les idées et un tempérament très ardent, voilà ce qui 
nous a paru dominer dans les lettres de Sophie, et voilà ce qui peu 


sans doute dans la prémière édition de l'Histoire de France pendant le dix-huitième siecle 
mais qu'il n’a pas été retrouvé par nous dans les dernières éditions de cet ouvrage. 

(1) C'est ce que M. Lucas de Montigny est obligé de reconnaître lui-même, lorsque, 
s’expliquant sur ce point avec sa réserve ordinaire, il avoue «que, quoi qu'en ait dit 
Mirabeau dans la bonne foi de sa passion, les lettres de Sophie ne présentent le plus 
souvent qu'un médiocre intérêt, quand elles ne sont pas élevées par un sentiment (rt 
énergique. » T. II, p. 277. 
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contribuer à expliquer les passions successives qui ont troublé sa 
vie et la catastrophe qui l’a terminée. 

C’est en lisant chez M. Lucas de Montigny les lettres de Sophie 
que j'ai été amené à m'occuper d’une autre femme qui a eu aussi 
sa part d'influence dans la vie de Mirabeau, influence plus cachée, 
étrangère à tout scandale, et par conséquent plus ignorée que 
celle de Sophie, mais aussi salutaire pour le fougueux tribun 
qu'elle pouvait l'être dans les conditions irrégulières où elle se 
produisait; cette liaison m’a paru digne d’intéresser le public, 
comme la contre-partie de l’autre attachement, plus romanesque, 
plus orageux, mais moins solide, et relativement moins élevé et 
moins pur. 

Tous ceux qui ont connu personnellement M. Lucas de Montigny 
savent le culte filial que cet aimable et excellent homme avait voué 
à la mémoire de Mirabeau, quelle riche collection de souvenirs en 
tout genre relatifs au grand orateur, à ses ancêtres et à ses amis, 
portraits, bustes, gravures et autographes, il avait réunie dans sa 
maison, et combien il se plaisait à montrer ses richesses à ceux qu 
lui paraissaient capables de les apprécier. Un jour qu’il faisait pas- 
ser devant mes yeux une série de miniatures peintes sur des boîtes, 
je remarquai particulièrement la charmante figure d’une femme qui 
paraissait âgée de dix-huit à vingt ans, et dont la physionomie an- 
nonçait à la fois beaucoup d'esprit, beaucoup de délicatesse et beau- 
coup de douceur. Je lui demandai le nom de cette gracieuse per- 
sonne. Il me répondit : « C’est M" de Nehra. De toutes les femmes 
qui ont aimé Mirabeau ou que Mirabeau a aimées, c’est celle qui lui 
a été le plus absolument dévouée; orpheline et non mariée, elle 
s'est attachée à lui sans avoir à violer aucun engagement antérieur. 
Durant plus de cinq ans, elle n’a vécu que pour lui; tous les amis 
de Mirabeau, qui l’ont vue se consacrer tout entière aux intérêts, 
au bonheur, à la gloire de l’homme qu’elle aimait, ont parlé d'elle 
avec estime et respect. À force de blesser sa fierté, l'incurable fra- 
gilité de Mirabeau à fini par l’éloigner de lui; mais en le quittant 
elle n'a pas cessé de l'aimer. Elle lui a survécu longtemps, et je ne 
lui ai pas connu d'autre attachement. Quoique je ne fusse point son 
Îls, elle à été pour moi dans ma première enfance la mère la plus 
tendre, et sa mémoire me sera toujours très chère, Elle a écrit sur 
ses rapports avec Mirabeau deux notices inédites dont je n’ai cité 
que quelques courts extraits dans mon ouvrage. L'ensemble de son 
récit me paraissant de nature à produire peut-être une impression 
plus favorable à elle qu'à Mirabeau, je n’ai pu me décider à le pu- 

blier moi-même dans son entier. Cependant il est curieux, et je 
1 serais pas fâché qu'il fût publié. Si vous voulez vous en charger, 
TOME xv. 13 
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je vous le confierai volontiers.» Je lus ces fragmens de mémoires : 
ils m'intéressèrent, et je me promis de les mettre un jour en lumière, 
Depuis la mort de M. Lucas de Montigny, ils m'ont été confiés de 
nouveau par son fils parmi d’autres documens destinés à faire l'ob- 
jet d’une étude plus étendue et plus grave. Je me suis demandé 
assez longtemps sous quelle forme il convenait de présenter au pu- 
blic ces confidences de M"° de Nehra sur Mirabeau. J'aurais pu es- 
sayer de les transformer en un petit roman, mais je n’ai aucun goût 
pour le mélange de la fiction et de la vérité. Je ne pense pas non 
plus qu’il soit possible d’intercaler avantageusement ce tableau de 
mœurs dans un travail sur les Mirabeau. Je me décide donc à le 
publier tout simplement à part, en le faisant précéder des quelques 
informations que j'ai pu recueillir auprès de M. Lucas de Montigny 
et ailleurs sur M"° de Nehra. 

Henriette-Amélie, connue sous le nom de M"° de Nehra, était la fille 
naturelle d'un homme qui figure parmi les illustrations politiques et 
littéraires de la Hollande au xvmi° siècle. Son père, Onno Zvier van 
Haren, après avoir joué un rôle assez important dans les affaires, se 
fit surtout remarquer par un poème épique en vingt-quatre chants 
intitulé les Gueux, dans lequel, adoptant la qualification injurieuse 
dont les libérateurs de la Hollande s'étaient fait un titre d'honneur 
il célèbre avec une grande verve de patriotisme les héros qui ont 
affranchi son pays du joug espagnol. La jeune Henriette avait qua- 
torze ans lorsqu'elle perdit son père, qui, d’après les quelques mots 
qu'elle en dit elle-même et d'après les renseignemens fournis par 
M. Lucas de Montigny, paraît l'avoir fait élever avec beaucoup de 
soin jusqu’à sa mort; mais comme il avait d’autres enfans nés d'un 
légitime mariage, il ne put lui laisser qu’une modique pension via- 
gère. L'orpheline, n’ayant pas le droit de porter le nom de l'homme 
qui lui avait donné le jour, prit celui de Nehra, anagramme de 
Haren, et, à la suite de circonstances que j'ignore, elle fut envoyée 
en France et placée comme pensionnaire libre dans un couvent de 
Paris. C’est là qu’elle connut Mirabeau au commencement de-1784. 
Elle n'avait pas encore dix-neuf ans, étant née le 45 mai 1765, et, 
à en juger par le portrait dont j'ai parlé plus haut, qui doit dater 
de cette époque, elle était ravissante de beauté, de fraîcheur et de 
grâce. 

Avant de la laisser raconter elle-même comment elle fut entrainée 
à lier sa destinée à celle de Mirabeau, je crois devoir la faire connaitre 
par le témoignagne d'un homme qui l’a vue fréquemment lors- 
qu’elle vivait encore avec le fougueux tribun, et qui parle d'elle ave 
un accent d'estime d'autant moins suspect qu’il ne le prodigue pas € 
pareille circonstance, car cet homme est un juge souvent très sévère 
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de la conduite et des relations de Mirabeau. C'est Étienne Dumont (d 
Genève) qui, dans ses Souvenirs, à écrit quelques lignes sur M”° de 
Nehra. Quoique le passage qu'il lui consacre débute par une inexac- 
titude de détail et une peinture forcée (on le verra tout à l'heure) 
du genre de sentiment qui attachait M"*° de Nehra à Mirabeau, il 
conserve toute sa valeur comme appréciation de cette charmante et 
douce créature : « Mirabeau, dit Étienne Dumont, s'était attaché en 
Hollande à une femme aimable, qui tenait à une famille respectée, 
et qui avait uni son sort au sien par l’ellet d’une passion qui l'avait 
emporté sur toutes les considérations du monde. Elle n'était pas 
mariée, Jeune, belle, remplie de décence et de grâce, elle était faite 
pour orner la vertu et pour mériter de l'indulgence à l'amour : ceux 
qui l'ont connue n'ont jamais pardonné à Mirabeau d’avoir sacrifié 
cette femme intéressante pour une mégère qui avait l’insolence du 
vice et se pavanait de ses désordres. M"° Lejay avait de l'intrigue, 
de l'artifice, de la méchanceté; elle était flatteuse et passionnée; 
elle n'a profité de son ascendant sur Mirabeau que pour exciter 
sa violence naturelle et servir son propre intérêt; ses amis rougis- 
saient pour lui en le voyant livré à une femme qui n'avait aucune 
qualité pour racheter ses égaremens (1). » Cette M"° Lejay, qui fut 
en eflet la cause de la rupture de Mirabeau et de M" de Nebra, 
et dont celle-ci parlera tout à l'heure à son tour sans la nommer, 
était la femme d’un libraire de Paris. Son influence fut, comme le 
dit Dumont, très funeste à Mirabeau, car c'est principalement pour 
lui fournir de l'argent que l’éloquent orateur commit une des ac- 
ions les plus inexcusables de sa vie, en laissant publier sous l’ano- 
uyme les lettres trop souvent diffamatoires et calomnieuses qu’il 
avait écrites durant sa mission secrète à Berlin, lettres qu'il fut 
obligé 2 désavouer honteusement, attendu que ce désaveu ne trom- 
pait personne, M de Nehra au contraire ne lui donna jamais que 
des conseils salutaires. 

Mirabeau d’ailleurs nous a lui-même laissé de M de Nebra 
un portrait tout à fait conforme à celui qu’en a tracé Dumont. 
Voici comment dans divers passages de ses lettres à Champfort il 
peint sa jeune et intéressante amie : « J'ai une compagne de mon 
Sort, une compagne aimable, douce, bonne, que sa beauté aurait 
infailliblement rendue riche, si ses excellentes qualités morales ne 
Sy étaient pas opposées... Ma compagne est ce que vous l'avez 
vue, belle, douce, bonne, égale, courageuse, pénétrée de ce charme 
de la sensibilité qui fait tout supporter, même les maux qu'elle pro- 
dut... Vous verrez sa physionomie angélique, sa pénétrante dou- 


(1) Souvenirs sur Mirabeau, par Etienne Dumont, de Genéve; ch. xw, D 
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ceur, la séduction magique qui l'entoure... Je vous jure, mon ami, 
je vous jure dans toute la sincérité de mon âme que je ne la vaux 
pas, et que cette âme est d’un ordre supérieur par la tendresse, la 
délicatesse et la bonté. » 

On est tenté de sourire de ce grand effort de modestie que fait Mi- 
rabeau en déclarant comme une chose très invraisemblable, quoique 
vraie, qu'une femme douée de toutes les qualités qu’il reconnait 
chez M"° de Nehra vaut moralement mieux que lui. Il est certain 
que, sous le rapport moral, il était inférieur à sa jeune compagne. H 
cependant, quoique les renseignemens que nous avons sur M°* de 
Nehra s'accordent à la présenter comme une personne dont le ca- 
ractère était en parfaite harmonie avec l'expression de décence, de 
modestie, de délicatesse, qui frappe dans son portrait, où elle pa- 
raît vraiment douée de cette physionomie angélique dont parle Mira- 
beau, je ne me dissimule pas que les pages qu’on va lire sont quel- 
quefois d’un ton dont la légèreté contraste un peu avec l'idée qu'on 
se fait d’elle d’après le témoignage de ceux qui l'ont connue. On; 
remarquera notamment la tolérance un peu singulière qu’elle pro- 
fesse pour les désordres de Mirabeau, tant que le cœur de celui-ci ne 
lui paraît point engagé; mais si cette tolérance peut être interprétée 
désavantageusement pour M"° de Nehra, elle peut aussi être l'objet 
d’une interprétation favorable, car elle prouve que son attachement 
pour cet être à la fois si supérieur par l'esprit et si inférieur par les 
instincts tenait avant tout à ce qu’il y avait de plus noble en hi. 
Du reste, il nous paraît évident, comme elle le déclare elle-même, 
qu’elle n’a jamais éprouvé pour Mirabeau ce sentiment passionné 
qu’on appelle amour, et peut-être, en y regardant bien, trouvers- 
t-on dans ce fait même un témoignage en sa faveur. Le mélange 
d’admiration, d'affection et de compassion que lui inspirent les 
hautes facultés, les bonnes qualités, la vie pénible et les humiliantes 
faiblesses de cet homme, à propos duquel elle s’écrie si naïvement: 
« Pauvre malheureux! » nous semble indiquer une âme qui n'est 
pas vulgaire. À la vérité, pour apprécier ce qu’il y a de distingué 
dans les sentimens de M"° de Nehra, il faut écarter ce qui, dans so 
langage, dans sa manière de comprendre et d'apprécier certaines 
infractions au devoir, trahit l'influence de sa position et de son 
temps. Ce n’est pas impunément qu’une personne bien douée, née, 
comme l'était, je crois, M®° de Nehra, pour faire une épouse € 
une mère de famille accomplie, se trouve, dès sa plus tendre jeu- 
nesse, abandonnée à elle-même, sans guide, sans appui, engagét 
dans une vie irrégulière, n’ayant d'autre professeur de morale que 
Mirabeau, et respirant l'air du xvimr siècle. Si quelque chose peu 
étonner, c'est que, dans une telle situation, une jeune femme con- 


























n 





ami, 
vaux 
e, la 


t Mi- 
)ique 
nnait 
rtain 
1e. Et 
me de 
e Ca- 
>, de 
e pa- 
Mira- 
quel- 
qu'on 
Ony 
pro 
-ci ne 
prétée 
“objet 
ement 
ar les 
n lui. 
nême, 
onné 
LVera- 
ange 
nt les 
jantes 
ment : 
| n’est 
ingué 
ns SON 
taines 
le son 
», 16e, 
use et 
e jeu- 
gage 
le que 
e peut 
> CON- 


MIRABEAU ET MADAME DE NEHRA. 677 


serve tous les sentimens bons, honnêtes, délicats, qu’il nous semble 
impossible de méconnaître sous la forme parfois légère de ses con- 
fidences. Les deux notices que M”° de Nehra a écrites sur ses rap- 
ports avec Mirabeau ont été rédigées par elle à deux époques dif- 
férentes. Elle écrivit la première en mai 1791, très peu de temps 
après la mort de Mirabeau. Celle-ci est la plus détaillée; l’auteur 
n'avait encore que vingt-huit ans. Plus tard, en 1806, M"° de Nehra, 
qui avait quarante ans, adressa au médecin Cabanis une nouvelle 
notice sur le même sujet. Gelle-là est beaucoup plus courte que la 
première, mais le ton en est plus grave. Nous donnerons d'abord 
le premier de ces fragmens, en ne supprimant que quelques détails 
sans intérêt pour le lecteur. 


« Au commencement de 1784, M. de Mirabeau, que je ne connaissais pas 
encore, reçut une lettre d'une ancienne amie qu’il n’avait pas vue depuis 
quinze ans, et qui l’invitait à la venir trouver dans une terre qu’elle avait 
héritée de sa sœur. La tête ardente de Mirabeau s’échauffe, il se retrace des 
souvenirs agréables, répond avec transport, et après une lettre ou deux, 
écrites de part et d’autre, il prend la poste, et, dans un moment où sa pré- 
sence était nécessaire à Paris, il court s’enfermer un mois tête à tête avec 
la marquise de Saint-O. 

« Je connaissais cette dame depuis quelques années, j'avais été assez heu- 
reuse pour lui rendre un service essentiel, et, dans le projet qu’elle avait 
de suivre son ami à Paris, elle crut que j'étais la personne la plus propre à 
la recevoir et à calmer l'humeur de son mari, à supposer qu’il en prit de 
n'avoir pas été consulté sur ce départ. 

« Un beau matin, la marquise arriva chez moi, où par hasard je ne me 
trouvais pas, ayant été déjeuner chez une amie. Elle s'installa dans mon ap- 
partement, et je fus toute surprise, en arrivant, de l’y trouver établie. Je 
n'étais plus que pour quelques jours aux Petites-Orphelines, mon apparte- 
ment se préparait au couvent de la Conception, et il m'était de toute impos- 
sibilité de loger Mw* de Saint-O., sa fille de chambre et son laquais, surtout 
dans une communauté d'où les hommes se retirent à neuf heures. M”*° de 
Saint-O. était seule descendue de voiture avec ses gens. Mirabeau avait voulu 
faire une toilette avant de m'être présenté; elle lui écrivit un billet pour 
le prévenir que je m'étais excusée de la loger. Je crois que mes excuses 
l'avaient piquée. Pour Mirabeau, il m’a avoué depuis que mon refus l'avait 
mis dans un emportement affreux. Ainsi le premier sentiment que je lui in- 
Spirai a été celui de la colère. 

5 L'après-diner du même jour, je le vis pour la première fois. Sa figure me 
déplut à un point inconcevable : je reculai d’effroi. J'ai remarqué depuis 


que je ne suis pas la seule qui, après avoir reçu cette impression défavo- 


rable, se soit non-seulement accoutumée à son visage, mais ait fini par 

trouver que ses traits convenaient à la tournure de son esprit. Sa physiono- 

mie était expressive, sa bouche charmante, et son sourire plein de grâce. 
«Nous contestâmes longtemps; il déploya toute son éloquence pour m'en- 
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gager à loger sa dame, et comme je tins bon, tout ce qu’il put gagner fit 
que je demeurerais avec elle dans un hôtel garni jusqu’à l’arrivée du mari, 
auquel j'écrivis je ne sais quoi, pour l’engager à nous rejoindre à Paris ou à 
nous laisser sa femme. 

« Mirabeau passait ses journées avec nous. Il était très aimable. Nous ne 
parlions pas toujours colifichets ; nos conversations roulaient sur la littéra- 
ture et la morale. Nous n’étions pas à sa portée, mais il se mettait à la nôtre: 
ses idées se rencontraient toujours avec les miennes. Je l’écoutais avec avi- 
dité : il disait ce que je sentais, ce que je pensais, ce que j'aurais dit, gi 
j'avais eu la même facilité d'expression, et lui voyait bien que je l’enten- 
dais, il devinait ce que je n'avais pas le talent d’énoncer. Nous parlions auss 
quelquefois d’un grand homme qui avait été mon bienfaiteur (1). Je pleurais 
sa perte, et Mirabeau, qui l'avait beaucoup connu (?), méêlait ses larmes à 
celles dont j'arrosais sa tombe, et me savait gré de ma sensibilité. A mesu 
que l'amitié de M. de Mirabeau se mauifestait, celle de M"° de Saint-0. s 
refroidissait. 11 ne m'avait jamais dit un mot d'amour, et j'en aurais été fu- 
rieusement offensée. Je le croyais engagé à mon amie, et toute prétention 
sur son cœur m'aurait paru un crime. J'ai bien des défauts, mais je na 
jamais eu la vanité barbare d'enlever l'amant d’une autre femme. Je sais qu 
notre sexe se fait un jeu cruel, quelquefois un triomphe, @e faire faire um 
infidélité ; cette espèce de coquetterie me parait la plus méprisable de toutes 
Je suis née avec des passions, je connais la jalousie, elle est le plus crueld 
tous les tourmens ; j'aimerais mieux que l'on m'enfonçät un poignard dans 
le sein que de m'en faire ressentir les effets. L'amant de mon amie était s- 
cré pour moi; il était mon frère, mon ami; tout autre sentiment que cel 
de l'amitié m'aurait paru un sacrilége. Ce que j’avance ici est si véritabk, 
qu'après que sa liaison avec M#* de Saint-O. fut rompue, je n'ai pu, malgr 
la passion brûlante qu’il a eue pour moi si longtemps, changer la nature € 
mon attachement. Je l'ai #mé depuis plus tendrement, je le préférais à tous 
les autres hommes, inais je n'étais pas amoureuse. En rendant justice au 
qualités excellentes ue Son Cœur, je suis donc pius croyable que si la pa 
sion m’aveuglait. La froideur de M#° de Saint-O. me surprit; je n’en péneéta 
pas les motifs, je remarquai seul: :aent qu'elie ne me voyait plus qu'avec ré 
pugnance, et sans lui faire de reproches, sans lui demander d’explicatior 
je prétextai l'embarras du changement de couvent pour quitter une mais 
où je m’apercevais que je devenais importune. Je ne revis plus M®* de Sax 
que très rarement, et je cessai de la voir lorsqu'elle eut un procédé plus 
qu'étrange envers M. de Mirabeau. Elle oublia bientôt mes services, n0ë 
suscita mille tracasseries. Nous pouvions nous en venger; nous ne le fine 
cependant pas : jamais M. de Mirabeau n’a perdu une femme de gaieté ( 
cœur, pas même celles dont il avait à se plaindre; il en a compromis quér 
ques-unes, parce qu’il était passionné, parce qu'il ne pouvait cacher ce qui 
sentait vivement; mais tout ce que les hommes à bonnes fortunes appellent 


rouerie était fort éloigné de son caractère. 


(1) Allusion à Onno Zvier van Haven, père de M*° de Nehra 
(2) Pendant le séjour de Mirabeau en Hollande (1776). 
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«M. de Mirabeau fit peu après imprimer un mémoire en réponse à un 
libelle que les avocats de sa femme avaient distribué en grand nombre à ses 
juges et à tous ceux qui pouvaient-influer dans son procès (1). Ce mémoire, 
écrit avec dignité et modération, devait avoir le plus grand succès; mais le 
garde des sceaux, qui avait toléré le libelle, ne manqua pas de supprimer le 
mémoire, de faire saisir tous les exemplaires, et de montrer une partialité 
qui ne lui fit pas honneur. Mirabeau, furieux, courut chez M. de Miromesnil, 
L'on connaît la conversation qu’ils eurent ensemble à ce sujet; Mirabeau 
trouva plaisant de la faire imprimer à la tête du mémoire que l’on voulait 
anéantir. 11 y avait trois mois alors que je le voyais tous les jours; il passait 
quelquefois quatre ou cinq heures à ma grille, ce qui lui faisait perdre un 
temps précieux. « Mon amie, me dit-il en revenant de chez le garde des sceaux, 
je pars demain; si vous avez de l'amitié pour moi, vous m’accompagnerez. 
Vous m'avez dit que vous pensiez qu’une sœur de votre mère vous avait laissé 
quelque chose, voici l'occ:sion de vous en éclaircir. Pour moi, je ne puis 
plus me passer de vous, mon sort est attaché au vôtre pour la vie; voyez si 
vous voulez avoir cette condescendance pour un ami malheureux et persé- 
cuté qui vous en ticndra compte tant qu'il respirera. » Le projet d’accompa- 
gner Mirabeau me parut une folie, je le lui dis franchement; mais il me sol- 
licita si vivement, que ses prières l'emportèrent sur ma répugnance. Je 
partis, et ne m'en repentis jamais. Ce fut à la fin de ce voyage que notre in- 
timité commença. Je m’aperçus alors combien le refus constant de m'’atta- 
cher à lui le rendait malheureux, j'osais croire que j'étais la femme qui 
convenait à son cœur, j'espérais calmer quelquefois les écarts d’une imagi- 
tation trop ardente; mais ce qui me détermina surtout, ce furent ses mal- 
beurs. Dans ce moment-là, tout était réuni contre lui : parens, amis, fortune, 
tout l'avait abandonné, je lui restai seule, et je voulus lui tenir lieu de tout. 
Je lui sacrifiai donc tout projet incompatible avec nos liaisons; je lui sacri- 
fai une vie tranquille pour m’associer aux périls qui environnaient sa car- 
rière orageuse. Dès lors je fis le serment de n’exister que pour lui, de le suivre 
partout, de m’exposer à tout pour lui rendre service dans la bonne ou la 
mauvaise fortune. Je laisse aux amis de Mirabeau à juger si j'ai rempli fidèle- 
ment cet engagement sacré. 

«Notre voyage se passa assez gaiement; nous allämes d’abord à Bruxelles, 
ensuite on nous renvoya à Maëstricht, où le mémoire fut enfin imprimé, et 
malgré les contre-temps qui naissaient de la situation pécuniaire de Mira- 
beau, nous revinmes triomphans en France. Nous avions déposé l'édition à 
la porte de Paris, chez une parente de Mirabeau; nous y laissâmes la voi- 
Wre, et le lendemain nous entrâmes en fiacre dans la ville, sans paquets 
apparens. Il m'avait sévèrement défendu de me charger d'aucun exemplaire; 
nous étions observés, et les précautions étaient nécessaires. Les barrières 
franchies : « Mon Dieu! me dit-il, que je suis fâché d’avoir contrarié vos pro- 
Jets! Nous eussions passé au moins une douzaine de mémoires sur nous. 
Dieu sait quand je pourrai faire entrer le ballot, et la distribution devient 
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. Il s'agit du procès en appel devant le grand conseil de la sentence du parlement 
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€ qui avait prononcé la séparation de Mirabeau d'avec sa femme. 
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instante. — Consolez-vous, mon cher, lui dis-je; il y en a deux cents dans 
Paris à l'heure qu’il est. — Comment donc? s’écria-t-il, comment, et par 
quel enchantement? — Comment? lui dis-je; sur moi, autour de moi, dans 
les coffres, sous les coussins du fiacre. Je n’ai pas voulu vous donner de 
l'inquiétude ni vous causer de l'humeur en vous contrariant:; mais, tandis 
que vous faisiez des phrases avec la belle dame, j'allais, je venais, et j'en- 
tassais les ballots dans le fiacre. J'ai fait travailler les filles des commis de 
cette barrière : j'étais sûre que l’on ne fouillerait pas, et que, dans tous les 
cas, six francs me tireraient d'affaire.» Jamais je n'ai vu un homme aus 
content, une bagatelle le mettait aux anges. Il me remercia mille fois. et 
pendant plusieurs jours il ne fut question que du mémoire passé à la barbe 














































des espions de police. 

« Je commençai à cette époque mes fonctions de femme de ménage. Je fs 
vendre les chevaux, j'engageai Mirabeau à se passer de carrosse et à m 
garder qu'une personne pour nous servir. Je ne dédaignai pas de me faire 
rendre compte de son linge et de l’entretenir de mes propres mains; je m 
fis aussi remettre tous les soirs le mémoire de la dépense. Mirabeau, alor 
très gêné, ne savait pas compter : il me donnait tout son argent à garder, & 
dans des temps moins malheureux il en a toujours été de même, jusqu'a 
moment où, par une erreur funeste, il obligea sa meilleure amie de l'aban- 
donner. Si parfois on lui voyait de l’or dans sa bourse, il n’y était que pour 
la parade ; s’il lui arrivait de changer un louis, il m'en prévenait aussitôt, 
comme si cet argent m’eût appartenu. Son grand plaisir était de me fair 
des présens : il m’apportait sans cesse des cadeaux, et, bien qu'ils fussent 
mon usage, il avait si grande peur que je ne le grondasse, que de quil 
coûtait trois louis il n’accusait que trente-six livres: mais, comme il prenait 
à crédit et que c'était moi qui payais les mémoires, la supercherie étal 
bientôt découverte. Lorsque c'étaient des bijoux, après m'en être pan 
deux ou trois jours pour lui faire plaisir, je composais avec le marchan 
pour les lui faire reprendre; lorsque c'était un bonnet ou un chapeau, 
mal était sans remède, mais je n’avais pas le courage de lui faire une que 
relle de son aimable générosité. 

« La vie que nous menâmes pendant les deux mois et demi qui précédé- 
rent notre voyage à Londres fut très simple : Mirabeau écrivait toute # 
matinée, nous dinions presque toujours ensemble; ensuite il allait vor 
quelques amis, et tous les soirs il soupait régulièrement chez M Julie (1, 
rue Chantereine, où se trouvait en hommes la meilleure compagnie dé 
Paris. 

« L'ouvrage qui occupait alors Mirabeau était celui sur l'ordre de Ci 
cinnatus, dont on craignait en Amérique des conséquences fàcheuses pour 
la liberté. Franklin lui avait communiqué un petit pamphlet dont il désirait 
une traduction : au lieu d’une traduction, Mirabeau en fit une imitation: 


res en 


il y ajouta ses propres idées sur la noblesse héréditaire sur les ord 
général, et fit de cette bagatelle un livre excellent. Son procès (2) s'instrük 


(1) Julie Carreau, depuis femme de Talma. (Note de M. Lucas de Montigny 
(2) C'est-à-dire son appel au grand conseil déjà mentionné plus haut. 
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sait pendant ce temps-là; il s’en occupait peu, à peine allait-il chez ses 
juges, et il ne marqua aucune surprise lorsqu'il apprit l'avoir perdu. Quel- 
ques jours après, il reçut avis que le garde des sceaux cherchait à se ven- 
ger, et qu'il avait obtenu une lettre de cachet. Cet avis, vrai ou faux, — 
jamais nous n’avons su la vérité à cet égard, — était assez important pour 
chercher à se mettre à l’abri du pouvoir despotique d’un ministre offensé. 
Notre voyage en Angleterre fut donc résolu, et en vingt-quatre heures nous 
partimes, emportant le manuscrit, que Mirabeau enrichit encore et fit im- 
primer à Londres. 

« Les Anglais virent Mirabeau avec plaisir; cependant il ne fréquenta pas 
la grande compagnie, il s’en tint à quelques amis. Sir Gilbert Elliot, avec 
lequel il avait été élevé en France, B. Vaughan, MM. Romilly et Bayens fu- 
rent ceux qu’il vit journellement et qui restèrent toujours ses amis. Il vit 
aussi très souvent lord Shelburne, aujourd’hui lord Lansdowne, le docteur 
Price et M. Burke, peu de Français, si ce n’est un certain La Rochette, 
homme de mérite, quoique un peu singulier. Mirabeau l’aima tendrement; 
ils se brouillèrent ensuite, mais Mirabeau conserva toujours pour lui un 
sentiment distingué. Il me disait souvent : « C’est au moment où je pourrai 
faire quelque chose de considérable pour La Rochette que je lui écrirai; il 
connaîtra alors si j'étais son ami! » 

« Mirabeau avait commencé à Londres une histoire de Genève qui n’a 
jamais vu le jour, et qui doit se trouver parmi ses papiers; il fit aussi ses 
Doutes sur l'Escaut; il faisait des notes sur le Compte-Rendu de M. Necker, 
qui lui servirent de matériaux lorsqu'il fit sa réponse à cet ouvrage. Bientôt 
Mirabeau jugea à propos de m'envoyer à Paris pour faire parler au ministre, 
traiter de son retour et voir ses gens d’affaires pour en tirer quelques res- 
sources pécuniaires. Mes premières démarches ne furent point heureuses : 
les amis de Mirabeau n’obtinrent que des réponses vagues; les miens crai- 
gnirent que mon attachement ne me fût nuisible. Ils m’avertirent que je cou- 
rais des risques, et firent leur possible pour m’engager à rompre une liaison 
qu'ils traitaient d'extravagance. Il y avait longtemps que mon parti était pris, 
leurs raisons ne m'ébranlèrent pas. 11 me semblait toujours que les autres 
ne mettaient pas la même chaieur, le même empressement que moi lorsqu'il 
s'agissait de mon ami. Je pris donc la résolution de solliciter moi-même, et 
j'allai à Versailles, déterminée à n’en revenir que satisfaite. Je vis le baron de 
Breteuil, que je ne connaissais pas; je causai longtemps avec lui, j'en fus par- 
faitement contente. 11 me dit de revenir bientôt, qu’il prendrait des infor- 
mations, et peu de jours après j'eus la satisfaction d'apprendre que Mirabeau 
pouvait rentrer librement en France. 11 ne faut pas demander s’il arriva 
bientôt : c'était la première fois que nous étions séparés; il m'avait écrit 
des lettres passionnées; il vola dans mes bras à l'instant où il crut pouvoir le 
faire sans danger. Je lui avais communiqué un projet dont la perspective le 
transportait. Je croyais que, dans la position où se trouvaient ses affaires, 
un où deux ans de -retraite lui feraient un bien considérable. Je lui conseillai 
de s'enfermer, soit à Mirabeau, soit ailleurs, mais à la campagne, d'y de- 
meurer tranquille avec moi, de s'occuper d’un grand ouvrage, de le soigner, 
‘1, lorsqu'il serait à sa perfection, de reparaître tout d'un coup avec lui. 
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Nous étions convenus de partir au plus tôt; nos malles étaient prêtes, quand 
ua intérêt bien cher nous fit différer notre départ. Coco (1), que nous avions 
pris avec nous, bien qu'il ne sût ni parler ni marcher encore, Coco avait 
fréquemment des maladies violentes et continuellement une humeur sur les 
yeux. J’imaginai que l’inoculation, en le préservant pour l'avenir d’une ma- 
ladie toujours dangereuse, quelquefois mortelle, pourrait purger cette hu- 
meur qui m'inquiétait. Il fut décidé que l'opération se ferait tout de suite, 
‘ et que nous attendrions son rétablissement pour partir. Rien dans le monde 
n'aurait pu me faire consentir à abandonner cette aimable créature, ni à 
permettre qu’un autre que moi le soignât pendant sa petite vérole. Dans cet 
intervalle, M. Étienne Clavière faisait tous ses efforts pour engager Mirabeau 
à rester à Paris. Ils parlaient toujours finances. Clavière l’exhortait à écrire 
sur cette matière, et c’est à ces exhortations que la France doit l'ouvrage 
sur la Caisse d'escompte, la banque de Saint-Charles, etc. Il est à peine 
croyable tout ce que le fécond génie de Mirabeau produisit dans l'été et l'au- 
tomne de 1785. Il n’était plus question d’aller à la campagne ; il passait sa vie 
chez Panchaud, dont il avait fait la connaissance au mois de mai. Ce fut dans 
cette maison qu'il se lia plus étroitement avec l'abbé de Périgord, qu'il con- 
naissait un peu précédemment, et avec le duc de Lauzun, qui lui rendirent 
l'un et l’autre plusieurs services. Nous avions fait un voyage de quatre s- 
maines à Bouillon pour l'impression de la Caisse d'escompte. MM. de Rohan 
et de Guémenée y étaient exilés. Ils nous virent tous les jours. M. de Gué- 
menée se plaignait d’avoir été trompé par son homme d’affaires, et d’être 
accusé d’avoir voulu tromper tout le monde. Il donna quelques papiers à 
Mirabeau, qui lui avait promis d'écrire sur ce sujet, et de révéler plusieurs 
mystères d’iniquité; mais il en fut détourné par les amis de M. de Guémenée, 
qui craignirent que la chaleur que Mirabeau mettait toujours dans tout ce 
qu'il écrivait ne, retardât le rappel des deux princes, qui restèrent encore 
assez longtemps après nous à Bouillon pour s'ennuyer tout à leur aise. Is 
étaient cependant extrêmement chéris de tout le monde dans cette petite 
ville, où, malgré le peu qui leur restait, ils faisaient beaucoup de charités 
« Mirabeau m'aimait toujours également, même chaque jour plus tendre- 
ment, mais il me faisait de fréquentes infidélités : voyait-il un joli minois, 
une femme lui faisait-elle des agaceries, aussitôt il prenait feu. Ses intrigues 
ne duraient pas; il en était quelquefois si ennuyé, qu'il me demandait con 
seil pour se débarrasser avec décence. Il ne prenait aucune peine pour me 
cacher ce qui ne me faisait aucun chagrin; cet homme que l'on a dépeint 


(4) M. Lucas de Montigny dit à ce sujet dans une note jointe au récit de M°* & 
Nehra : « C’est moi qu’indique ce sobriquet de Coco, adapté depuis à mon nom dans le 
testament de Mirabeau. En voici le texte : « Je donne et lègue au fils du sieur Luc 
de Monti:ay, sculpteur, connu sous le nom du petit Coco, la somme de 24,000 livres, 
qui sera placée en viager, sur sa tête et à son profit, par les soins de mon ami La Marck. 
Je veux que les arrérages de la rente soient touchés par M. de La Marck, sur ses simrles 
quittances, pour les employer aux besoins du légataire, jusqu’à ce qu’il ait atteint l'âge 
de vingt ans accomplis, à laquelle époque ce légataire pourra les toucher par lui-même, 
et sur ses simples quittances; le tout sans que M. de La Marck soit tenu d'aucun compié 
au sujet des arrérages qu’il percevra et de l'usage qu'il en fera. » 
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si faux était au contraire si peu dissimulé et je savais si bien lire dans son 
âme, que toute contrainte aurait été inutile : j'étais tranquille sur ses liai- 
sons parce que j'étais sûre de son cœur. Il eut cependant dans l'été de 1785 
une intrigue qui me désola et pensa troubler notre intimité. Mirabeau s’at- 
tacha à une femme haute et vaine qui méprisait tout ce qui n’avait pas 
100,000 livres de rente. Il avait augmenté sa maison d’un laquais, qui lui 
était nécessaire pour porter ses billets et se donner un air de magnificence; 
il y ajouta un valet de chambre, et malgré mes représentations il prit un 
carrosse. M#*° de *** voyait avec envie notre bonne intelligence. N’osant at- 
taquer l'essentiel, Mirabeau ne l'aurait souffert de personne, elle me cher- 
cha des ridicules; elle trouvait absurde qu’une personne de mon âge n’eût pas 
de loge à tous les spectacles, ni de mémoire de 20,000 franes chez Mie Ber- 
tin. Un de mes goûts cependant était celui de la toilette. Je déteste autant 
la magnificence que j'aime une noble élégance dans la mise; je crois que 
la parure est nécessaire à une femme, elle tient aux grâces et annonce du 
goût, le goût annonce de la délicatesse; je ne sais moi-même comment j’ar- 
range tout cela, mais du physique il me semble que cela s'étend sur le mo- 
ral; enfin si j'étais homme, j'aurais des idées très bizarres sur la manière 
dont ma maîtresse s'habillerait habituellement. M®° de *** touchait donc un 
endroit sensible : je ne désirais ni diamans ni dentelles, j'aurais voulu peut- 
être augmenter le nombre de mes robes blanches et renouveler plus souvent 
mes gazes; mais je sentais combien l’économie était nécessaire dans nos cir- 
constances, et, puisqu'il faut avouer mes faiblesses, j’eus celle de prendre 
eu aversion la femme qui s'égayait de mes privations, quoiqu’elles fussent 
assurément bien volontaires. Mirabeau ne m'a jamais rien refusé; au con- 
traire, il ne trouvait jamais rien d'assez beau pour moi. Des raisons essen- 
tielles empêchaient mon ami de rompre son commerce avec elle : je le tra- 
cassais, il s’'emporta, et nous eûmes quelques disputes, qui se terminaient 
toujours dans la journée; il avouait ses torts de si bonne foi, il mettait tant 
de sensibilité dans le pardon qu’il demandait, que je n'avais pas le cou- 
rage de bouder longtemps. C’est à l’occasion de cette dame que j'eus un 
matin un quart d'heure que je n’oublierai de ma vie : nous en avons ri bien 
souvent après; mais je souffris un moment tout ce que l’on peut souffrir dans 
la nature, Mirabeau venait de recevoir une lettre fort significative; l'écriture 
de la dame et son cachet étaient très apparens, la lettre était sur la table, 
le mari entre sans être annoncé. Après un moment de conversation animée 
sur les affaires publiques, il prend la lettre, la tourne dans tous les sens, la 
plie en deux et la remet sur la table, Mirabeau s'en saisit à son tour, je 
crois que c’est pour la mettre dans sa poche, mais point du tout, sa tête n°y 
élalt plus; il était dans les calculs, il ne songeait ni à femme, ni à billet 
doux : il fait un second pli dans le poulet et le repose de sang-froid à la 
même place. J'étends le bras pour le prendre, ii n’était plus temps, M. de ** 
Sen était emparé; il le roulait dans ses doigts. Enfin cette lettre passa alter- 
hativement des mains du mari dans celles de l'amant, et de celles de l'amant 
dans celles du mari, et cela pendant plus de dix minutes, jusqu’au moment 
Où, tremblante, je trouvai le moyen de m’en saisir et de la faire disparaître. 

« Mirabeau s'ennuya enfin des calculs et des chiffres; il désira s'occuper 
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de politique et parcourir les cqurs étrangères; il voulut commencer par le 
Nord, et ses amis lui conseillèrent d’aller à Berlin, où le grand roi régnait 
encore. Il partit avec sa horde : c’est ainsi qu'il appelait son amie, Coco et 
un petit chien qu’il m'avait donné et qu'il aimait beaucoup. C'était dans les 
derniers jours de décembre, il faisait un très grand froid; mais les saisons 
ne nous arrêtèrent jamais. Entre Toul et Verdun, on s’avisa de nous tirer 
plusieurs coups de pistolet dans la voiture. Nous n’avons jamais su si cé. 
taient des assassins ou des personnes qui voulaient nous effrayer; ce n'étaient 
sûrement pas des voleurs. Je ne me permets aucune réflexion sur cet événe- 
ment; je le raconte simplement. Il était dix heures du soir. Mirabeau voulut 
faire une plainte et parler à la maréchaussée; mais les portes de la ville 
étaient closes, la maréchaussée, qui doit veiller à la sûreté publique, était 
enfermée, et les pauvres voyageurs restèrent exposés à l'attaque des brigands. 
Mirabeau s'arrêta quelques jours à Nancy, à Francfort-sur-Mein, à Leipzig. 
À Francfort, il eut une intrigue de galanterie; à Leipzig, il fréquenta des s- 
vans, et il fit des connaissances agréables. Cette fois Mirabeau ne voyageait 
pas en fugitif; il avait un passeport et des lettres du ministre des affaires 
étrangères : il fut présenté, suivant l'usage, à la famille royale. Le roi de 
Prusse, qui ne recevait plus d'étrangers à cette époque, répondit de sa pro- 
pre main à une lettre que lui écrivit Mirabeau, et lui indiqua un rendez 
vous à Potsdam, ce qui surprit toute la cour, et causa beaucoup de jalousie 
aux Français alors à Berlin. 

« Dans ce premier voyage, Mirabeau ne fit rien de remarquable que cette 
lettre sur Cagliostro et Lavater, qui n'eut pas en France le même succès 
que ses autres ouvrages, parce que l’on n‘y connaît pas autant la secte des 
illuminés; il passait une partie de son temps dans des repas d'étiquette en- 
nuyeux. Le matin et le soir, il voyait les personnes qui lui convenaient le 
plus, entre autres M. Ewald, aujourd’hui ministre d'Angleterre, M. Dobm, 
dont il estimait le talent et chérissait la personne; il voyait aussi avec plaisir 
sir James Murray, dont il est question dans un passage de sa Corresp- 
dance. 

« Nous ne recevions pas exactement nos lettres de Paris; les amis de Mira- 
beau lui avaient mandé plusieurs particularités, entre autres une aventure 
assez plaisante. L'on avait proposé, et il était question d'établir une compà 
gnie pour faire les commissions. Les Savoyards mécontens s'étaient ras 
semblés. L'un d'eux monte sur un tonneau (notez que la manie de faire des 
motions n’était pas encore à la mode), et il dit à ses compagnons : « Mes 
amis, on veut nous faire une injustice; mais, ne nous désolons pas, ilyai 
Paris un homme qui nous soutiendra : c’est le comte de Mirabeau. Il prend 
toujours le parti du plus faible contre le plus fort. Depuis peu, il a empêché 
que l’on ne fit mourir de faim les porteurs d’eau (1). 11 ne fera pas moins peu 
nous. Allons le trouver tous ensemble. » Effectivement ils se portent tous à 
l'hôtel de La Feuillade; ils demandent Mirabeau. L'hôte et l’hôtesse ont beat 


(1) Allusion au pamphlet écrit par Mirabeau contre la compagnie des eaux de Part, 


qui, en rendant plus facile la distribution de l’eau, diminuait le nombre et le salair 
des porteurs d’eau. 
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leur assurer que Mirabeau est parti la veille; ils ne veulent pas les croire, 
et on est obligé d'ouvrir toutes les portes pour les contenter. Cette lettre et 
d'autres plus importantes furent interceptées. Mirabeau, ne recevant point les 
réponses qu'il attendait, résolut de faire un tour à Paris pour voir ses amis 
et conférer de ses affaires. C’est alors qu’il se chargea de la mission se- 
crète dont on lui avait déjà fait la proposition dans une dépêche qu'il ne 
reçut pas (1)... 

« I ne m'est pas permis de parler de sa vie extérieure à Berlin. Il dit tout 
et mieux que je ne pourrais le faire dans sa Correspondance. Nous n’étions 
pas cependant toujours d'accord sur ses récits; mais, je lui dois cette jus- 
tice, il parla toujours d’après sa persuasion. Quelque temps avant sa mort, je 
me permis, dans un moment où il me parlait avec cet épanchement et cette 
confiance qu’il ne m'a jamais refusés, de lui faire observer combien j'étais 
afligée de la publication de ce livre, qui fut imprimé pendant mon absence, 
et sans lui demander par quel hasard il avait paru après la promesse solen- 
nelle qu’il avait exigée de moi de brûler, en cas de mort, le manuscrit (2), 
je lui parlai avec force d’une anecdote sur une grande princesse que j'avais 
tout lieu de croire fausse. Il fut frappé de mes raisons, et me promit de ré- 
parer sa faute par un désaveu formel. Je suis sûre qu’il m'aurait tenu pa- 
role. Il avait été trompé, il n’aurait pas été humilié de l’avouer; son génie 
était trop élevé et son âme trop belle pour n'être pas au-dessus d’un amour- 
propre déplacé. Le parti qu'il tirait du temps est inconcevable. Souvent il 
s couchait à une heure, et dès cinq heures du matin, au milieu de l’hiver, 
dans un climat aussi froid, sans autre vêtement qu’une simple robe de 
chambre piquée, sans bas, sans gilet, il éveillait tout le monde et se mettait 
le premier à l'ouvrage. Outre sa correspondance chiffrée, qui l’occupait 
prodigieusement, il travaillait beaucoup à son ouvrage De la Monarchie 
prussienne, qui parut en 1788. Le soir, lorsqu'il n'allait pas en société, il 
s'amusait comme un enfant avec Noldé et son secrétaire. C'était à qui se 
ferait le plus de niches. Mirabeau était le plus épargné, non par respect 
pour le patron du logis, mais parce que, étant le plus fort, chacun craignait 
les gourmades. Il avait un valet de chambre nommé Boyer, bon enfant, quoi- 
que un peu libertin. Celui-ci avait imaginé une manière d’ombres chinoises 
et de comédie. Coco et moi ne leur faisions pas toujours l'honneur d'assister 
aux représentations. Lorsque cela arrivait, j'avertissais le matin; alors on 
arrangeait les scènes et on retranchait ce qu’il y avait de trop libre. Boyer 
était fort mécontent, il se plaignait de ce qu’on ôtait le fion de sa pièce ; 
mais quand Mirabeau avait dit : Gare les oreilles, si madame n’est pas con- 
tente! il fallait bien obéir. Je dois rendre cette justice à MM. de Noldé et 
Sambat, jamais je n'ai vu de jeunes gens plus sobres, plus rangés, plus as- 
sidus au travail, plus complaisans. Il est arrivé quelquefois que nos fonds 


(1) U s’agit de la mission d’observateur secret qui le fit retourner une seconde fois à 
Berlin. 

@) Il est évident ici que M®* de Nehra ou ne connaît pas, ou ne veut pas dire le 
moûf qui détermina Mirabeau à cette publication. Nous avons indiqué plus haut ce 
moûf d'un des actes les plus fâcheux de la vie de Mirabeau, d’un acte sur lequel 
M. Lucas de Montigny lui-même est obligé de passer condamnation. 
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furent un peu bas; alors la table s’en ressentait. Jamais ils n’eurent d'y. 
meur, jamais ils ne se plaignirent. Des rapports différens éloignèrent M. San 
bat de M. de Mirabeau. Pour M. de Noldé, il resta toujours son ami, 

« Mirabeau voulut se trouver à l'assemblée des notables; il voulait auss 
parler à MM. Treillard, Gérard de Melcy et Vignon, ses avocats, procureux 
et curateurs. Il était question de faire rendre son compte de tutelle d'une 
manière raisonnable. M. le marquis de Mirabeau l'avait arrangé à sa guise: 
il comptait 30,000 livres de frais de capture, c'est-à-dire 30,000 livres pour 
avoir eu le plaisir de le tenir aux châteaux de Joux, de Vincennes, ete, Le 
reste du compte répondait à ce début. Cette manière de calculer n'était pas 
celle de son fils; il fallait entrer en procès, et, bien que ce fût au gra 
regret de Mirabeau, ces circonstances l’obligeaient à veiller à ses intérêts. 
Il me quitta une seconde fois, et fit le voyage de Paris avec son ami le mar- 
quis de Luchet, connu par l’amabilité de son caractère et par de très joli 
ouvrages. 

« J'étais inquiète sur des mots vagues qui se trouvaient dans une let 
qu'il m'écrivit de Paris. J'en reçus une de M. Jeanneret, qui m'envoyait & 
l'argent, et qui m’annonçait la catastrophe au milieu des éloges que l'on des- 
nait à la dénonciation de l'agiotage. On lança une dix-septième lettrede 
cachet contre son auteur, qui, averti à temps, était parti pour Tongres, oi 
il me faisait prier de l’aller joindre le plus tôt possible. Je volai auprès de 
mon ami. Les chemins étaient mauvais, bien que ce fût dans les premier 
jours d'avril; il tombait beaucoup de neige; nous ne trouvions pas toujours de 
chevaux aux postes, et nous ne faisions quelquefois pas plus de quatre lieues 
d'Allemagne par jour. Je brülais d'impatience; mais que pouvaient fair 
deux femmes? Je n'avais avec moi que M"° Argus, ma femme de chambre, 
dans un pays dont je ne savais pas la langue. Nous allions nuit et jour de 
puis Berlin jusqu’à Liége, où nous rejoignimes M. de Mirabeau; nous nec 
châmes qu’une seule nuit, et ce fut à Cologne; je devais parler à M. Dohn, 
alors ministre de Prusse chez l'électeur : il ne s’y trouva pas, et je n'eush 
patience de l’attendre que jusqu'au lendemain. Je ne m'étais également 
arrêtée que quelques heures à Brunswick, où nécessairement j'avais voul 
voir M. le major de Mauvillon (1), qui me remit un paquet. Je ne permetäs 
pas à ma femme de chambre de sortir de la voiture; nous y dormions, & 
nous y prenions tous nos repas. Coco était charmant pour son âge; il ne dot 
nait pas le moindre embarras; il n'avait jamais été dans les mains des de- 
mestiques; toujours auprès de moi, il était ma compagnie dans ma solitude, 
fut ma consolation durant toute la route. 

« …. Quand j’arrivai à Liége, Mirabeau me reprocha tendrement de n'arof 
pris aucun repos, et de m'être exposée ainsi aux inconvéniens d’un gra 
voyage; il m'avait recommandé de prendre un homme sûr avec moi; le choï 
m'avait paru difficile, et la dépense inutile. Je le grondai à mon tour: } 
n’avais pas lu son excellent livre sur l’agiotage; je ne pus m'empêcher & 
blâmer quelques personnalités qui me parurent hasardées. Le moment à 
malheur ne doit pas être celui des reproches; je n'eus pas le courage de li 
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(1) Le collaborateur de Mirabeau dans l'ouvrage sur la Monarchie prussienie. 
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t d'hu en faire beaticoup; nous concertiämes ensemble les moyens de faire lever 
d. Sair- cette lettre de cachet, qui était un fardeau incommode. L'on n’a point d'ami 
plus sûr et plus actif que sa femme ou sa maîtresse lorsqu'elle est honnête. 
it aussi Mirabeau était convaincu de cette vérité; il s’en rapportait toujours à moi F 
eureurs MN dans les occasions épineuses : il fut décidé que j'irais à Paris réchauffer le 
e d'une sèle de nos amis et harceler encore les ministres. 
| guise: « J'ai déjà dit que Mirabeau ne savait pas compter, mais il est incroyable 
es pour à quel point il était négligent sur ses affaires pécuniaires. Après avoir parlé 
ete.le MN des dangers, je voulus lui faire quelques questions sur son procès (1). — Oui. 
taitpu DR A propos, me hr je voulais vous demander où j'en suis? — Comment! 
u gran lui dis-je, ce voyage a été entrepris en partie pour vous en occuper; vous 
ntérêts MN avez vu MM. Treillard et Gérard de Melcy ? — Moi, dit-il, non, en vérité : j'ai 
lemar MN vu à peine Vignon, mon curateur. J'ai eu bien autre chose à faire que de 
rès joli penser à toutes ces bagatelles. Savez-vous dans quelle crise nous sommes? 
savez-vous que l’affreux agiotage est à son comble? savez-vous que nous 
ne lettre 1 sommes au moment où il n'y aura peut-être pas un sou dans le trésor public ? 
oyait de 4 — Je souriais de voir un homme dont la bourse était si mal garnie y songer 
l'onde. BA si peu et s’aflliger si fort de la détresse publique. Il s'en aperçut. — Enfin, 
lettred A mon amie, me dit-il, te voilà; arrange tout cela comme tu voudras : tu sais 
gres, où bien que tu es la maîtresse. J'approuve d'avance tout ce que tu feras; ces 
uprès de détails ne me regardent plus. 
premiers JR «Lorsque je voulus partir, ce fut une autre comédie : Mirabeau s'était 
joursde JR mis en tête de m'accompagner. J'eus beau combattre sa résolution, il ne 
re lieue m'avait pas vue depuis trois mois, il ne pouvait se résoudre à me quitter. 
ent für M 1 me promettait toute la prudence que j'exigerais, mais je savais bien qu'il 
chambre, lui était impossible de me tenir parole. I n'entra pas pourtant tout d'un 
jour D coup à Paris; il s'arrêta à Saint-Denis, où il avait donné rendez-vous à M. de 
snecu- BN  Luchet et à un autre ami, qui s'y rendirent. Moi, j'allai à l'hôtel de Gênes, 
M. Dobn, d'où j'écrivis au baron de Breteuil pour commencer mes sollicitations. Je 
e n'eusb croyais avoir cinq ou six jours pour concerter mes démarches; mais Mi- 
galemen D  rabeau s'ennuyait à Saint-Denis : il arriva à l'improviste chez moi. Je me 
ais vous MS Mourais de peur; j'avais beau prendre des précautions, il les rendait inu- 
ermettas D iles par son imprudence. Les gens de Panchaud disaient dans l’antichambre 
pions, à M®* Argus : — Vous avez beau dire que M. de Mirabeau est à Liége; nous 
il ne do D  Connaissons trop sa voix. Tenez, c’est lui qui lit dans ce moment-ci : per- 
as desde DS “ne n'a cette véhémence. — On me rapportait ces propos. J'étais dans des 
olitude, | 1 (ranses mortelles, je ne cessais d'employer tous mes amis. Le baron de Bre- 
tuil m'avait dit que le roi était très irrité: je savais combien Mirabeau 
de n'avoir vait d'ennemis, mes alarmes étaient fondées. Je pris enfin le parti de con- 
‘un ga D fier us baron que Mirabeau était chez moi, et que je m'en rapportais à sa 
ji; le choix à générosité. Je dois en convenir, il n’abusa pas de ma confiance. La lettre de 
n tour: j Cachet ne fut pas levée, mais elle ne fut pas mise en exécution. Mirabeau se 
pêcher de Montra partout, et le ministère ferma les yeux. 
10ment di L'ouvrage sur la Monarchie prussienne allait toujours son train. Mirabeau 
age de lui 16 pouvait l’achever qu'avec le major de Mauvillon, son coopérateur; Mau- 


{ rocès nour . é x sut 
eme. 1) Le procès pour obtenir de son père la reddition de son compte de tutelle. 
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villon ne voulait et ne pouvait pas se déplacer. Mirabeau, moins gêné, laissa 
sa horde à Paris et partit pour Brunswick. Son voyage dura trois mois. À son 
retour, il s'intéressa vivement au sort des braves patriotes hollandais que le 
ministère français avait flattés jusqu’au dernier instant. De Brunswick il m'a- 
vait écrit que certainement les troupes prussiennes marchaient en Hollande, 
il me chargeait d'en donner avis au gouvernement. Je trouvai partout des 
incrédules eu des gens qui avaient intérêt à le paraître. Lorsqu'il fut lui- 
même en France, le malheur des Hollandais était consommé; mais son zèle 
ne s'était pas refroidi. Un patriote lui écrivit une lettre anonyme pour le 
prier d'écrire en faveur de leur cause; malgré les occupations que lui don- 
naient déjà les affaires de son propre pays, Mirabeau s’y engagea. I] fit son 
livre sur le Stadhoudérat. Cet ouvrage, qui parut au commencement de juin 
1788, respire le patriotisme le plus pur; il est d’ailleurs rempli de citations 
des meilleurs auteurs hollandais. A la fin de janvier de la même année, à h 
suite de quelque imprudence et de deux nuits d’insomnie, il avait fait cette 
première maladie dont les symptômes furent si semblables à celle qui l'en- 
leva à ses amis. Il voulait m'avoir sans cesse à ses côtés. Je le soignais tout 
le jour, sans relâche, et une partie des nuits. Il fut enfin rendu à mes vœux 
mais Mirabeau, qui était plein de force, et qui, depuis que je l'avais com, 
n’avait jamais eu la plus légère incommodité, ne cessa de souffrir depuis 
cette époque, et sa santé dépérit visiblement. 

« Ici je tremble et j'hésite; comment soulever le voile dont je voudraisi 
tout jamais couvrir les erreurs de mon ami? 1] le faut cependant; il faut, en 
avouant ses faiblesses, le mettre à l'abri du reproche d'ingratitude que ceux 
qui ne sont pas au courant de tout ce qui a précédé notre rupture n'ont 
cessé de lui faire. S'il commit une faute, elle était involontaire. Toujours 
entraîné par la passion du moment, il ne jeta pas un regard sur l'avenir, 
s’il déchira mon cœur dans l'endroit le plus tendre, le sien n'eut pas de part, 
j'en suis sûre, aux injures que j'ai reçues. Il m’aimait chèrement et certaine- 
ment il ne voulait pas me perdre, mais il ne fit pas assez pour me conserver. 
Je suis fière et délicate, j'exigeai un sacrifice : il était nécessaire à sa gloire, 
et mon bonheur y était attaché; il me le promit souvent et manqua toujours 
à sa parole (1). Excepté quelques nuages en 1785, nous n'avions jamais eu la 
moindre altercation; tout changea en un instant : il sentait ses torts, il m'en 
voyait irritée, mais, au lieu de les réparer, il les aggrava en soupçonnant un 
sentiment unique. Il crut que je ne l’aimais plus. Le démon de la jalousie 
soufllait de part et d’autre; les méchans enflammaient ce caractère bouillant. 
Jusque-là il s'était contenté de l'espèce d’attachement que j'avais pour lui 
on lui fit remarquer qu'il n’approchait pas de la passion que l'on avait ou que 
l'on feignait d’avoir : c'était assez pour alarmer sa délicatesse. Sans doute Î 
ne pouvait m’accuser de la moindre imprudence : je le connaissais jaloux, et 
j'avais pris toujours les plus grandes précautions pour écarter de son espri 
le plus léger soupçon, au point même que pendant ses absences je ne soräs 
que pour ses affaires, et ne recevais que les personnes auxquelles j'avais à 


(1) I s’agit ici de la liaison de Mirabeau avec M°° Lejay dont nous à parlé Dumont 
et dont M"° de Nehra exige la rupture. 
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parler de sa part. Heureuse dans mon intérieur, mes livres étaient mon amu- 
sement; l'estime des honnêtes gens, les progrès et les caresses de l’aimable 
enfant qu'il m'avait confié, la récompense de tous mes sacrifices. Aussi Mi- 
rabeau ne me fit-il jamais un reproche positif; mais le temps du bonheur était 
passé. J'essayai d'aller à Passy pour faire diversion. Il m'y fit meubler un 
petit appartement avec beaucoup d'élégance; il venait m'y voir souvent, et 
c'étaient toujours des scènes orageuses. Il passait une partie de sa vie dans 
des accès de fureur difficiles à exprimer, le reste à pleurer à mes genoux et 
à maudire la personne qui mettait le trouble dans notre ménage, et chez la- 
quelle il avait la faiblesse de retourner toujours. Get état était trop violent; 
il était au-dessus de mes forces, je me sentais mourir. Je pris un parti, et je 
le pris extrême : je quittai la maison de M. de Mirabeau le 18 août, et le len- 
demain le royaume. J'en eus longtemps du regret, j'en ai aujourd’hui du 
remords. Je ne partis point de sang-froid; je fus trois fois au lit de l'enfant 
qui dormait. Pauvre petit! je prévoyais le désespoir qu'il fit éclater lorsqu’à 
son réveil il ne me retrouva plus. Je l’embrassai en mouillant de mes larmes 
son visage enfantin : ce moment fut le plus cruel de tous; je ne sais encore 
comment j'eus la force de l’abandonner. 

« Je ne m'étendrai pas davantage sur ces événemens. Mirabeau a tout ré- 
paré; ce qu’il a dit de moi dans sa dernière maladie, ce quil a fait pour moi 
en mourant, mettent nos torts réciproques tous de mon côté (1). 

« Je laisse à l'Europe entière à pleurer le grand homme, moi je pleure 
mon ami; je me reprocherai sans cesse d’avoir mis de la fierté où j'aurais 
dû mettre de la douceur. J'avais toujours conservé un grand pouvoir sur son 
cœur; j'avais son estime et son entière confiance : j'aurais dû patienter, j’au- 
rais tout obtenu du temps et de ma complaisance. Si j'étais restée, mon 
ami aurait écouté mes représentations; il aurait soigné davantage sa santé; 
il ne se serait pas livré à tant d’excès, qui, joints à son travail immense, al- 
térèrent son tempérament Enfin, que sais-je? peut-être si je ne l’avais 
pas quitté, il existerait encore, il serait encore la gloire de son pays et le 
soutien de la liberté. Et moi, son amie, la compagne de ses malheurs et de 
ses dangers, je ne serais pas livrée à la douleur la plus amère, à des regrets 
qui ne finiront qu'avec ma vie. » 


Quand M®° de Nehra écrivit sa seconde notice sur Mirabeau, 
adressée à Cabanis en 1806, elle vivait retirée à Amsterdam, où elle 
mourut en 1818. « Je suis à Amsterdam, écrit-elle à Cabanis, dans 
une retraite où je passe une vie assez douce; mais j'ai été mieux 
accoutumée, et je voudrais bien retrouver des amis qui m’enten- 
dissent. Je ne regrette pas Paris et ses séductions, mais je serais 
bien heureuse si je pouvais transporter ma petite maison dans quel- 


(1) « Allusion au testament de Mirabeau, dont voici le texte : « Je donne et lègue à 
M®* de Haren de Nehra la somme de 20,000 livres une fois payée, qui sera placée à 
son profit et sur sa tête par M. de La Marck, pour en toucher par elle les arrérages, 
sur ses simples quittances, sans avoir besoin de l’autorisation de qui que ce soit, et 
Sans que cette rente puisse être saisie par aucun créancier.» (Note de M. Lucas de 
Montigny.) 

TOUR x. #4 
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que village de France, et passer ma vie avec mes amis d'Auteuil et de 
La Grange (1). » Le souvenir de Mirabeau est toujours vivant au 
cœur de M®° de Nehra, mais on dirait que, sous l'influence des an- 
nées, ce souvenir s’est un peu assombri. Les faits, racontés en dé- 
tail dans la première notice, ne sont ici que résumés. Ce qui domine, 
c'est l’analyse des sentimens. Nous ne citerons de ce second récit 
que les passages qui ajoutent quelque chose aux indications conte- 
nues dans le premier : 


« J'ai été la personne du monde qui a vécu le plus longtemps dans l'inti- 
mité de M. de Mirabeau; je suis aussi celle qui a eu le plus à se louer età 
souffrir des deux caractères contradictoires qui se trouvaient en lui, et que 
l’on a souvent remarqués. On eût dit qu'Oromaze et Arimane s'étaient réunis 
pour former cet être extraordinaire, si différent des autres hommes, et qu'ils 
se fussent plu à le douer à l’envi d’une partie de leur essence. Je dois rendre 
cette justice à la vérité : certainement ses bonnes qualités l'emportaient de 
beaucoup sur ses défauts. Son éducation n'avait pas été celle qu'il fallait à 


cette âme de feu; elle n'avait rien corrigé, rien réglé : au contraire, trop de 


sévérité avait irrité un caractère déjà si irritable, et les dissensions de ses 
parens, dont il fut témoin dans sa première enfance, furent pour lui d'un 
exemple dangereux pour tout le reste de sa vie. 

« J'ai connu M. de Mirabeau au commencement de 1784; tous les dangers 
de la persécution, tous les malheurs de l’'indigence étaient sur lui; il était 
brouillé avec toute sa famille, pas un être ne lui offrait le moindre secours, 
pas un ami la plus légère consolation. Il s'attacha alors à moi avec toute 
l’ardeur qui le caractérisait, et quoique je sentisse bien qu'il n’était pas pré- 
cisément l’homme qu'il fallait à mon cœur, ses malheurs m'intéressèrent, 
je crus qu'il était fait pour une autre destinée, et qu'avec le pouvoir que 
j'avais sur son cœur je pourrais parvenir à calmer la violence de ses pas 
sions. J'aurais voulu rester simplement son amie; longtemps on nous a cru 
unis que j’hésitais encore; l'amitié et l’attendrissement de la compassion me 
déterminèrent. Ces sentimens me tinrent lieu d'amour; souvent il m'en sa 
vait gré, mais malheureusement les affections douces ne le satisfaisaient pas 
toujours, et voilà pourquoi j'ai été si malheureuse deux fois, lorsqu'il s'est 
lié avec des femmes passionnées. Alors il établissait des comparaisons qui 
le rendaient furieux, et il n’a pas été difficile à une femme qui avait 
grand intérêt à nous brouiller de troubler notre intérieur, d'exalter une 
tête déjà échauffée, et de me rendre la plus infortunée de toutes les créa 
tures. 

« Après avoir passé les cinq plus belles années de ma vie errante d'un pays 
à l’autre, sans jouir d’autre plaisir que celui d'élever le jeune Lucas, tàchant 
de réparer sans cesse les brèches qu’une dépense excédant toujours l'argent 
qu'il recevait laissait dans notre ménage, calmant par de bonnes paroles, ei 
aussi par un peu d'argent que j'épargnais sur ma dépense personnelle, les 


(4) Je vois dans cette lettre que M"° de Nehra était en correspondance avec le général 
Lafayette. 
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créanciers qu'il renvoyait toujours à moi, on sera surpris que j'aie pu quitter 
ou plutôt fuir M. de Mirabeau; bien des gens ont demandé pourquoi je ne 
m'en étais pas séparée amicalement. Je l'ai voulu souvent, je l’ai proposé 
vingt fois : j'étais exposée alors aux plus violens orages, la mort même 
était présentée à mes yeux. Je sais bien qu’il n’en serait pas venu facile- 
ment à cette extrémité ; mais enfin quand, étendue sur mon canapé, suffoquée 
dans mes larmes, je le voyais, ne se possédant plus, le pistolet à la main, 
dans un accès de rage une secousse, un mouvement involontaire, pouvaient 
faire partir le coup, et le faire mourir après de remords et de regrets. J'ai 
vécu ainsi près de six mois. Je m'étais retirée à Passy; les mêmes horreurs 
m'y suivirent, jointes à la jalousie la plus effrénée, sur des rapports vagues 
et mensongers, sans avoir un objet déterminé, sans pouvoir m’accuser d’une 
démarche inconsidérée. Ces scènes finissaient toujours par d’autres scènes 
de repentir : il avouait tout, il implorait à genoux son pardon, il me nom- 
mait la personne qui l’excitait contre moi, promettait de ne la revoir ja- 
mais, et dès le lendemain c'était à recommencer à nouveaux frais. 

« Dans cet état de choses, j'exigeai (et je crois que j'en avais bien le droit) 
qu'il me fit le sacrifice entier d'une personne qui brouillait notre ménage, 
et l'abandon d’un certain commérage de billets. C’eût été, à cette époque, 
une centaine de louis de risqués, dont tout n’eût pas été perdu en traitant 
avec le mari (1). (Ilen a coûté après bien davantage, et sans la mort du père 
de notre ami et d'autres événemens, je ne sais en vérité ce qui en serait 
résulté). Tout cela me fut promis, et toutes les promesses furent violées. Je 
résolus enfin, quoi qu'il m'en coûtât, de me soustraire à mon horrible situa- 
tion, et, seule, sans autre argent que celui que je pus avoir sur mes bijoux, 
je fus en Angleterre, où du moins je n’eus que le malheur de l’indigence 
à supporter. Vous savez le reste, monsieur : avec les secours de mylord 
Lansdowne et de M. B. Vaugham, je revins à Paris plus d’un an après mon 
départ. Je n'avais pas demandé à revoir M. de Mirabeau; il me fit chercher, 
une nuit que quelque chose d’extraordinaire l’agitait. Je m’aperçus d’abord de 
l'altération de sa santé, j'en fus effrayée. 11 me parla de ses affaires avec l’an- 
cienne confiance; il me communiqua le projet d'une ambassade et le désir 
qu'il avait que je l'accompagnasse. J'aurais pu à cette époque réveiller d’an- 
ciens sentimens; mais le sacrifice que je continuais d'exiger était devenu 
pour le moment impossible (2). D'ailleurs nous n’eussions plus retrouvé le 


(1) Ce que M"° de Nehra appelle un certain commérage de billets s'applique sans 

doute à des obligations souscrites par Mirabeau au libraire Lejay, qui était l'éditeur du 
Courrier de Provence. Voyez sur ce point le chapitre vi des souvenirs d’Étienne Du- 
mont. 
. @} Cette impossibilité dont Mw° de Nehra ne spécifie pas la cause est expliquée par 
Etienne Dumont quand il dit dans ses Souvenirs : « Les liaisons de Mirabeau avec 
cette femme adroite et décidée (M* Lejay) ne lui permettaient pas de le prendre avec 
elle sur un ton bien haut. Elle possédait trop tous ses secrets, elle avait trop d’anec- 
dotes par devers elle, elle était trop dangereuse et trop méchante pour qu’il osât se 
brouiller avec elle, quoiqu'il en fût bien rassasié, et que dans la haute sphère où il 
lait alors il sentit souvent que cette association l’avilissait. » (Souvenirs d'Étienne 
Dumont, p. 122.) 
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bonheur : il avait été profondément blessé de mon départ, et moi, je n'aurais 
pu lui pardonner peut-être de m'y avoir forcée. L'espèce de sentiment qui 
nous unissait était comme le duvet de la pêche : une fois effacé, il ne pou- 
vait revenir. Je ne revis plus M. de Mirabeau que deux ou trois fois : après, 
il cessa de me demander. Je sais qu'il a, dans les derniers temps, désiré et 
craint de me rencontrer. S'il eût vécu, j'ignore ce qui serait arrivé. Pauvre 
malheureux! il lui en a coûté sa meilleure, je dirai sa seule amie... Je l'ai. 
mais et ne le flattais pas. Les vérités désagréables présentées par moi étaient 
mieux reçues et avaient plus de poids que présentées par d’autres; il lui en 
a coûté aussi sa santé et peut-être la vie, car j'étais un grand frein pour 
lui. Mais si, pour défendre ma cause et mes principes, je dois parler des 
torts de celui que nous avons aimé, il ne faut jamais confondre M. de Mira 
beau avec les hommes ordinaires; de la fougue de ses passions naissait aussi 
cette énergie qui produisait de si belles et de si grandes choses. J'ose afr- 
mer que son cœur était bon, qu'il appréciait plus que personne la vertu, et 
qu’il aimait tout ce qui était grand et beau avec enthousiasme. » 


Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que les documens 
intimes qu’on vient de lire ne sont pas sans utilité pour l'apprécia- 
tion exacte du caractère de Mirabeau. S'il n’y avait en lui que ce 
gros homme fougueux, sensuel et éloquent, dont l'image est présente 
à tous les esprits, le genre d’attachement qu'il a inspiré à une per- 
sonne telle que M": de Nehra serait, à mon avis, assez inexplicable, 
Que Mirabeau, à vingt-cinq ans, relégué dans une très petite ville 
de province, s'introduise auprès d’une jeune femme avec l'agrément 
d’un vieux mari grondeur et jaloux, qui l’admet, rassuré sans doute 
par sa laideur; qu'il séduise cette jeune femme, qu’il l’enlève, que 
les deux amans, arrêtés, séparés et emprisonnés, s’obstinent dans 
leur passion à cause des obstacles qu’on lui oppose, et que cette 
passion s’éteigne ensuite dès qu'elle cesse d’être contrariée, il ny 
a rien là qui ne puisse s'expliquer par l'entrainement de la jeunesse 
et des sens. 

Mais que Mirabeau, à l’âge de trente-six ans, avec cette laideur 
dont la première impression est si vivement constatée par M”* de 
Nehra, ait pu inspirer à une charmante jeune fille de dix-neuf ans, 
complétement libre de faire un autre choix, une affection calme, 
sincère, sérieuse, dans laquelle il n’entre ni sensualité, ni vanité, ni 
intérêt, car l'affection de M"° de Nebra, trop indulgente dans cer- 
tains cas, n’est rien moins que servile et cupide, puisqu'on voit cette 
jeune femme, après avoir partagé cinq ans la vie besoigneuse et 
tourmentée de celui qu'elle aime, choisir pour le quitter, par un 
sentiment de fierté blessée, l’époque même où il arrive à la gloire, 
et par suite à l’opulence; que Mirabeau ait pu être aimé ainsi, 
n'est-ce pas là une preuve que la violence de son caractère et de 
ses passions était en quelque sorte compensée par un grand fonds 
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de bonté, de sensibilité, de délicatesse, et que, pour employer la 
métaphore philosophique de M®:° de Nehra, Oromaze avait en eflet, 
autant qu’Arimane, contribué à le former? 

Il n'est pas moins vrai que le témoignage de M”* de Nebra, en 
nous aidant à nous rendre compte des bonnes qualités de Mirabeau, 
contribue également à nous éclairer sur l'intensité et les consé- 
quences funestes d'un vice qui chez lui avait presque le caractère 
d'une infirmité. 

Montesquieu fait une distinction plus spécieuse que juste lors- 
que, pour expliquer la fortune de César, il dit : « Cet homme extra- 
ordinaire n’avait pas un défaut, quoiqu'il eût bien des vices, » en- 
tendant par défaut ce qui nuit au succès, et par vice ce qui dégrade 
l'être moral. Après avoir risqué cette distinction par un entraîne- 
ment de subtilité qui l'égare quelquefois, Montesquieu la détruit 
lui-même deux pages plus loin, car il signale les fâcheux résultats 
de la passion de César pour Cléopâtre, qui le retint en Égypte et 
l'empêcha de profiter de sa victoire de Pharsale, et il conclut en ces 
termes : « Ainsi un fol amour lui fit essuyer quatre guerres, et en 
ne prévenant pas les deux dernières, il remit en question ce qui 
avait été décidé à Pharsale (1). » Le vice de César avait donc ici 
toutes les conséquences d’un défaut, ou plutôt vice et défaut ne 
faisaient qu'un; mais si cela était déjà incontestable du temps de 
César, à une époque où il est assez dificile de déterminer en quoi 
consistait pour un homme public ce qu'on appelle aujourd'hui la 
considération, combien cela n’est-il pas plus évident de nos jours, 
où nul n'acquiert par lui-même sur ses semblables un ascendant so- 
lide et durable qu’à la condition de leur inspirer une certaine es- 
time, incompatible avec certains désordres? Chacun sait que ce 
défaut de considération est l’écueil contre lequel luttait vainement 
le génie de Mirabeau et contre lequel le grand orateur, le grand 
homme d'état de la constituante se serait probablement brisé, s’il 
eût vécu. Étienne Dumont nous raconte qu’il l’a vu pleurer, à demi 
sufloqué de douleur, en disant avec amertume : « J'expie bien cruel- 
lement les erreurs de ma jeunesse. » Mais les confidences de M"° de 
Nehra nous confirment ce qu’on savait déjà : c’est que les erreurs 
de sa jeunesse continuaient à être les erreurs de son âge mûr. De son 
vice dominant naissait un enchaînement de faiblesses dont il était 
comme enlacé et paralysé. La passion effrénée des femmes engen- 
drait les besoins d'argent et le goût du faste, la facilité à donner 
entraînait pour lui la facilité à recevoir de toutes mains, à plaider 
d'abord à peu près indifféremment toutes les causes, et le condam- 


(4) Grandeur et Décadence des Romains, chap. x. 
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nait enfin à n’aborder même sincèrement ce grand et beau rôle de 
modérateur de la révolution qu'avec les apparences et les inconvé- 
niens de la vénalité. Ajoutons que Mirabeau ne parvenait pas même, 
comme d'autres vicieux, en faisant à ses sens une grande part, à 
préserver de leur tyrannie son intelligence et sa volonté. On voit, 
par les confidences de M"° de Nehra, à quel point il laissait trou- 
bler son âme par le dérèglement de ses instincts. Non-seulement il 
n'avait pas le courage de sacrifier à une femme qu'il estimait une 
femme qu'il n’estimait pas, mais, tout en exigeant de M° de Nebra 
qu'elle fermät les yeux sur ses désordres, il souffrait dans son 
amour-propre de ne pas lui inspirer ce sentiment passionné et ex- 
clusif qui ne comporte point de tolérance. Il vient de nous appa- 
raitre tout à la fois dissolu et jaloux, partageant son cœur entre 
deux femmes, tandis que sa personne appartient à toutes celles qu'il 
rencontre sur son chemin, aussi agité, aussi furieux qu’un Othello, 
le pistolet à la main comme un héros de mélodrame, et cela dans 
un temps où il était déjà une puissance politique. Comment un 
homme aussi incapable de se gouverner lui-même aurait-il pu, mal- 
gré tout son génie, réussir à gouverner une révolution ? 

Et cependant ce génie était admirable. Aujourd’hui que la corres- 
pondance secrète de Mirabeau avec la cour est publiée, on peut ap- 
précier non plus seulement ses qualités oratoires, mais aussi la pro- 
fonde sagacité de ses vues, la justesse de ses conseils, et en somme 
l'honnêteté de ses intentions comme conciliateur de la monarchie, 
de la liberté et de la démocratie. Dès lors comment ne pas regretter 
qu'une mort prématurée l'ait empêché de tenter la solution de ce 
problème qui continue à peser sur nous, et de remplir toute sa des- 
tinée ? 

Qui sait s’il n’y a pas quelque chose de fondé dans la conviction 
qu’exprime Mw de Nehra, qu’elle l'aurait sauvé s’il ne l’eût point 
orcée de s'éloigner de lui. 11 est certain que ce sont des excès plus 
encore que des travaux qui l'ont tué, et que ces excès se multi- 
plièrent à partir du jour où il eut perdu la compagne aimable, douce 
et dévouée, qui réglait un peu sa vie et tempérait ses passions. 
L'idée que cette jeune femme aurait peut-être, en prolongeant l'exis- 
tence de Mirabeau, contribué à changer le cours des événemens at- 
complis dans notre pays depuis 1789 ajoute une nuance de gravité 
à l'intérêt qu’elle inspire, et nous encourage à disputer à l'oubli son 
nom obscur et gracieux. 


Louis DE LOMÉNIE. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 





31 mai 1858. 


Si l'on jette en ce moment un coup d'œil général sur l’Europe, on est 
frappé du caractère d’indécision et d'incertitude qui se trahit à peu près 
partout. La conférence chargée de régler les dernières questions d’applica- 
tion auxquelles donne lieu l'exécution du traité du 30 mars 1856 vient de se 
réunir à Paris; mais les incidens qui ont précédé cette réunion et surtout 
le conflit du Montenegro ne semblent point annoncer que le règlement défi- 
nitif de la situation du gouvernement turc vis-à-vis des populations chré- 
tiennes de l'empire soit un travail facile, et qui doive être promptement ter- 
miné. En Italie, les dernières discussions du parlement piémontais font naître 
d'étranges inquiétudes. Nous voulons bien faire la part des exagérations ora- 
toires; mais que signifient les instances avec lesquelles M. de Cavour réclame 
les fonds nécessaires aux fortifications maritimes de Gênes? Le Piémont 
craint donc une guerre maritime? Apparemment ce n’est point la marine 
autrichienne que redoute M. de Cavour. La guerre donc avec qui? De l'autre 
côté de la Méditerranée, dans un pays plus excentrique, mais dont la France 
ne peut négliger de suivre les mouvemens, en Espagne, la session des cortès 
vient d'être prorogée avec une brusquerie et au milieu d’une confusion qui 
semblent devoir entraîner avant peu de nouvelles péripéties. En France, à 
défaut d'émotions politiques, l'opinion trouve un aliment malsain dans de 
regrettables incidens qui devraient demeurer dans la sphère des faits pri- 
és, et auxquels il est triste de voir prendre les proportions d’une préoccu- 
pation publique : elle s'inquiète d'un malaise financier et industriel dont la 
Persistance est inexplicable; elle reçoit avec une défiance peu dissimulée 
la mesure de la conversion en rentes des biens fonciers des établissemens 
de bienfaisance, conseillée par une récente circulaire ministérielle. En An- 
gleterre enfin, où depuis quelques années les partis politiques traversent 
des transformations ou forment des combinaisons si imprévues, une lutte 
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parlementaire, entamée avec une animation extraordinaire, vient de se 
terminer par une déroute de l’opposition, qui a répandu dans les rangs du 
parti libéral un désordre inoui. Il y a partout en Europe, nous ne dirons 
point un dissolvant secret, mais des dissonances qui troublent le regard et 
la vue. C’est peu de chose encore au milieu du calme général que ces symp- 
tèmes d’incohérence et de décousu; mais les chefs d'orchestre feront bien 
d'y prendre garde. Nous vivons dans un temps où les questions morales et 
les questions politiques marchent, elles aussi, avec la promptitude de Ja Va- 
peur et de l'électricité. Il serait dangereux, au milieu des Mmouvemens d'opi- 
nions qui se dessinent, de ne point consulter les signes du temps ou d'en 
méconnaître la portée. 

Parmi les événemens de cette quinzaine, la première place appartient aux 
débats du parlement anglais. 

Il nous est permis, à nous étrangers qui aimons et admirons les libres 
institutions de l'Angleterre, de juger avec une entière liberté d'esprit la 
lutte parlementaire qui s’est engagée sur la motion de censure présentée par 
M. Cardwell contre le ministère de lord Derby et de M. Disraeli. Les partis 
en Angleterre veulent tous, avec plus ou moins d'élan, le progrès politique, 
économique et social : ils sont tous libéraux; il n’en est donc aucun qui puisse 
nous inspirer des préventions défavorables, et nous croyons être en mesure 
de dégager avec impartialité les enseignemens qui ressortent des derniers 
débats parlementaires. Il s'agissait, dans ces débats, d'une de ces luttes d'am- 
bitions dont le pouvoir est le prix, luttes que les institutions parlementaires 
moralisent, car elles laissent à chacun des compétiteurs les chances égales, 
et soumettent leur talent et la bonté de la cause qu'ils représentent au ju- 
gement contradictoire de l'opinion publique. Le prétexte de cette lutte avait 
une importance incontestable, car il s'agissait d’un des incidens politiques 
les plus graves qui se soient présentés dans la direction des affaires indiennes 
depuis la révolte des cipayes et du royaume d'Oude. Le résultat immédiat 
de cette longue discussion a trompé les espérances des adversaires du mi- 
nistère; mais la discussion elle-même a donné lieu à des manifestations et à 
des mouvemens d'opinion qui, si l’on sait en tirer profit, doivent servir à la 
reconstitution régulière des partis au sein du parlement anglais. Or, cette 
reconstitution opérée, l'Angleterre ne peut que s’avancer avec plus de sûreté 
et de promptitude dans la voie des progrès sociaux et politiques. 

Que l'on veuille bien se placer au point de vue de lord Palmerston et de 
ses amis. À leurs yeux évidemment, l’existence du cabinet de lord Derby 
et de M. Disraeli n'était qu’un accident temporaire, comme le fait même qui 
avait rendu nécessaire la formation de ce cabinet. Lord Palmerston et ses 
amis avaient été renversés dans la plénitude de leur ascendant, non pointà 
cause de la direction générale de leur politique, mais à cause d’une mesure 
accidentelle qu'ils avaient présentée à la suite d’un événement étranger à 
l'Angleterre, et qui avait, contrairement à leurs prévisions, encouru la dés- 
approbation de l’opinion publique. L'épisode qui a donné naissance au mi- 
nistère de lord Derby une fois terminé, la mission spéciale que des circon- 
stances extraordinaires avaient confiée à ce ministère une fois remplie, lord 
Palmerston et ses amis devaient naturellement aspirer à reprendre leurs 
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places sur les bancs de la trésorerie. La chose paraissait facile. En effet, le 
parti de lord Derby dans la chambre des communes, quoique compact, ne 
comprend pas plus du tiers des membres de cette chambre. La tentative de 
reprendre le pouvoir était même commandée à lord Palmerston et à ses 
amis par l'importance et la gravité des affaires que l'Angleterre a en ce mo- 
ment sur les bras. Il y a l’Inde à reconquérir et à réorganiser; il y a dans 
l'état de l'Europe de graves questions à surveiller, à ménager ou à résoudre. 
Laisser aux prises avec de si grands intérêts et de si terribles difficultés un 
ministère faible, sans majorité dans la chambre des communes, un ministère 
dont les membres sont presque tous novices aux fonctions administratives 
et au maniement des grandes affaires, ce devait être, au point de vue de 
lord Palmerston et de ses amis, abandonner à tous les hasards les plus vastes 
et les plus pressans intérêts de l'empire britannique. I] fallait donc ressaisir 
le pouvoir dès cette session ; il fallait y rentrer en s’entourant de toutes les 
lumières et de toutes les forces du parti whig; il fallait constituer avec les 
élémens les plus importans du parti libéral un gouvernement fort et du- 
rable. Il n'y avait plus qu’à saisir la première occasion et à souffler sur le 
ministère insuffisant de lord Derby. 

L'occasion ne s'est pas fait attendre, et il faut convenir qu'au premier mo- 
ment il était difficile de résister à la tentation qu’elle offrait à lord Palmer- 
ston et à ses amis, et que les choses se présentaient d’abord de la façon la 
plus défavorable au ministère de lord Derby. Le gouverneur-général de 
l'Inde, lord Canning, après avoir traversé avec une constance et une modé- 
ration d'esprit remarquables les plus mauvais jours de la révolte, est en ce 
moment appliqué à l’écraser dans son dernier et plus redoutable foyer, le 
royaume d’Oude. C'est lui qui a dirigé l’armée de sir Colin Campbell sur la 
capitale de ce royaume, sur Lucknow. Lucknow est pris : ce grand coup 
militaire frappé, lord Canning croit devoir frapper un grand coup politique, 
en déclarant par une proclamation, aux propriétaires féodaux du royaume 
d'Oude, qu’à six exceptions près leurs droits de propriété sont confisqués, 
et qu'il n’y a pour eux d'espoir de recouvrer leurs possessions que dans une 
soumission immédiate et absolue. Certes cette proclamation de lord Canning 
est un acte étrange et d’une sévérité terrible. La confiscation est une viola- 
tion du droit qui répugne aux sentimens du peuple anglais. Dans la répres- 
sion d’une révolte, l'équité ordinaire indique que l’on ne peut pas punir un 
peuple en masse par une peine commune, que la clémence doit être géné- 
rale, et le châtiment l'exception; renversant ce principe, lord Canning fait 
du châtiment la mesure générale, et de la clémence le cas exceptionnel. Les 
habitans de l'Oude ne sont point dans la situation des cipayes : ceux-ci, sol- 
dats de la compagnie, sont des révoltés militaires, et, par les abominables 
Cruautés dont ils ont souillé leur sédition, ont appelé sur eux les plus terri- 
bles représailles ; le peuple d'Oude n’est annexé aux possessions britanniques 
que depuis deux ans, il n’a pris part à la révolte que lorsque les cipayes 
sont venus porter la guerre chez lui et se sont emparés de Lucknow; en 
Prenant les armes, il n’a fait que revendiquer son indépendance si récem- 
ment perdue. Enfin, comme mesure politique, n'y a-t-il pas à craindre que la 
proclamation de lord Canning, au lieu de dompter l'ennemi, ne l’exaspère, 
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et n'éternise la guerre, au lieu de pacifier l'Inde. Ces réflexions se présen- 
taient à tous les esprits à la lecture de la proclamation de lord Canning, et 
il était impossible que la publication de ce document inexpliqué n’excitit 
une grande émotion dans le public et dans le parlement. Plusieurs raisons 
devaient cependant contenir le jugement que la conscience publique et les 
hommes politiques porteraient sur cette proclamation. Elle était un démenti 
si surprenant des antécédens de lord Canning, qu’il fallait, avant de l'appré- 
cier, attendre les explications par lesquelles le gouverneur-général ne pou- 
vait manquer de la justifier. Lord Canning avait montré jusque-là une telle 
modération envers les révoltés indiens, que ses compatriotes de Calcutta lui 
avaient donné par dérision le surnom de Clémence, et l'appelaient lord Clé- 
mence Ganning. Personnellement, par la douceur de son caractère, par la 
solidité de son esprit, par les circonstances si exceptionnelles et si cruelles 
qu’il avait traversées et dominées dans son gouvernement, lord Canning avait 
droit aux égards de l'opinion et des hommes politiques, et ne pouvait sans 
injustice être condamné avant d’avoir été entendu. Enfin il y avait à crain- 
dre, dans un moment si critique, d’ébranler et de désorganiser devant l'in- 
surrection indienne l'autorité anglaise par un bläme public porté hâtivement 
contre lord Canning, en qui cette autorité est aujourd'hui personnifiée, 
Telle fut la situation dramatique que créa la publication de la proclama- 
tion de lord Canning. 11 est évident que le ministère devait être interrogé 
sur un pareil document; il est également évident que le ministère pouvait, 
par sa réponse, contenir, réserver, suspendre, comme le conseillaient la jus- 
tice et la politique, le jugement de l'opinion. Malheureusement le collègue 
de lord Derby chargé de la direction des affaires de l'Inde était lord Ellen- 
borough. C'est un curieux et remarquable personnage que lord Ellenbo- 
rough. Ce vieux patricien anglais est doué d’une éminente vigueur d'esprit 
et de caractère; mais son tempérament est incompatible avec la discipline 
politique, et ses boutades, trahissant son incontestable mérite, lui ont, pen- 
dant toute sa carrière, joué de mauvais tours. Placé à la tête du contrôle 
de l'Inde du temps de sir Robert Peel, il se vantait de ne jamais soumettre 
au premier ministre les affaires de son département et de les conduire en 
maître absolu. Nommé gouverneur -général de l'Inde en 1842, il fit la con- 
quête du Scinde et de Gwalior; une proclamation extravagante qu'il adressa 
aux Hindous, et où il flattait leurs superstitions dans un style de despote 
asiatique, souleva contre lui l'opinion religieuse en Angleterre, et ses mau- 
vais rapports avec le comité des directeurs de la compagnie le firent brus- 
quement destituer. L'âge, on vient de le voir, n’a point calmé sa fougue. Il 
avait, par une dépêche, condamné la proclamation dont lord Canning lui 
avait envoyé le projet; ne se bornant point aux raisons générales d'équité 
et de politique qui s'élèvent contre la confiscation édictée par lord Canning, 
il était allé jusqu’à contester la légalité de l'annexion du royaume d'Oude 
aux possessions anglaises. Tant que cette dépêche restait secrète, cette ap- 
préciation était sans inconvénient; mais avec une hâte singulière, sans CON- 
sulter ses collègues, lord Ellenborough, prévoyant une interpellation à la 
chambre des communes, autorisa le secrétaire du bureau du contrôle à 
promettre la publication immédiate de sa dépêche. La publication de cette 
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dépêche, qui montrait le gouverneur-général de l'Inde frappé de blâme par 
son ministre, qui allait apprendre aux populations du royaume d'Oude que 
Je ministre des affaires de l'Inde regardait comme une usurpation l’an- 
pexion de ce pays aux possessions anglaises, était un scandale gouvernemen- 
tal trop violent pour être toléré. En attaquant le ministère de lord Derby 
sur un pareil terrain, lord Palmerston et ses amis ne semblaient travailler 
qu'à restaurer la force, l'unité et la dignité du gouvernement. Dans cette 
conjoncture d’ailleurs, l'union du parti libéral paraissait facile à obtenir. 
Lord John Russell ne pouvait plus continuer au ministère Derby la protec- 
tion qu'il lui avait accordée jusque-là: il devait se réconcilier avec lord Pal- 
merston. La réconciliation a été bientôt faite, et lord John a dîné à Cam- 
bridge-House. En outre, lord Canning appartient à cette école d’esprits si 
distingués qu’on appelle les peelites. Les amis de lord Canning ne pouvaient 
manquer d'épouser sa querelle et de défendre son honneur contre l'inqua- 
lifiable procédé de lord Ellenborough. Les peelites se détacheraient donc du 
ministère auquel ils avaient accordé leur indulgence, et se rapprocheraient 
de lord Palmerston. Ce fut en effet un peelite, M. Cardwell, qui se chargea 
de présenter la motion de censure contre le gouvernement de lord Derby. 
Le terrain d'attaque paraissait donc excellent, et tout annonçait la défaite 
de lord Derby, lorsque la situation fut subitement changée par la retraite 
volontaire de lord Ellenborough et par les explications qui prouvèrent que 
lord Derby et ses autres collègues étaient innocens de la publication de la 
trop fameuse dépêche. A partir de ce moment, lord Palmerston, lord John 
et les whigs auraient dû comprendre qu'il était impossible de renverser le 
cabinet tory par un coup de main. La retraite de lord Ellenborough mettait 
en effet hors de cause l'honneur de lord Canning. Après cette satisfaction, 
demander à la chambre des communes de punir le ministère de l’indiscré- 
tion déjà expiée de l’un de ses membres, c'était changer le terrain du dé- 
bat. Le ministère ne demeurait solidaire de lord Ellenborough qu’en un seul 
point : la condamnation de la politique de confiscation proclamée par lord 
Canning. L’indiscrétion personnelle de lord Ellenborough, la publication de 
sa dépêche, était un acte que tous les partis dans la chambre des communes 
devaient unanimement censurer; mais, ce prétexte enlevé, quel sens pouvait 
avoir la motion de censure? La question se posait alors sur la proclamation 
même de lord Canning, et la censure du ministère impliquait l'approbation 
au moins tacite des principes de cette proclamation. Ni l'opinion publique 
hors de la chambre, ni les libéraux indépendans au sein du parlement ne 
pouvaient s’associer à un tel vote : l'esprit de parti seul aurait pu entraîner 
jusqu'à cette injuste extrémité une majorité résolue; de ce côté, la posi- 
tion de lord Palmerston et de ses amis était encore moins avantageuse. Lord 
Palmerston, lord John et les whigs n’ont pas su s’assimiler les libéraux in- 


dépendans et les radicaux, ni même les peelites, et après avoir commis la 
faute d'engager et de soutenir la discussion pendant plusieurs jours, ils ont 
été obligés de conseiller eux-mêmes à M. Cardwell de retirer sa motion. 

Le sujet de la motion avait pour ainsi dire disparu du débat; la vraie 
question qui s’agitait aux dernières séances, c'était la situation des partis, 
Où plutôt la situation de ces diverses fractions qui se désignent sous la dé- 
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nomination commune de parti libéral, et par lesquelles lord Palmerston et 
lord John Russell espéraient se faire porter au pouvoir. Dans la conduite de 
cette discussion, le leader du ministère dans la chambre des communes, 
M. Disraeli, a fait preuve d'une singulière habileté de tactique, Un seu] 
membre du gouvernement, le solicitor general, sir Hugh Cairns, prit la pa- 
role, et réfuta avec une grande verve et une rare vigueur de dialectique le 
discours de M. Cardwell. Après sir Hugh Cairns, aucun membre du gouverne- 
ment ne prit part à la discussion. M. Disraeli, contenant ses amis sur leurs 
bancs, abandonna la défense du ministère contre les attaques des whigs et 
des palmerstoniens aux peelites, aux radicaux et aux indépendans. M. Bright, 
un des plus grands orateurs de l'Angleterre contemporaine, M. Roebuck, sir 
Robert Peel, sir James Graham, vinrent l’un après l’autre battre l'opposition. 
Ce fut sir James Graham qui porta le coup décisif en venant annoncer que 
lord Aberdeen, après la retraite de lord Ellenborough, avait jugé que l'hon- 
neur de lord Canning était satisfait, et que la lutte, poussée plus loin, dégé- 
nérait en combat de faction. A mesure que le débat se prolongeait, l'opinion 
publique se prononçait de jour en jour plus vivement contre l'opposition, 
et la foule qui stationnait devant la chambre a salué de ses applaudissemens 
M. Disraeli lorsqu’après la dernière séance il montait en voiture pour rentrer 
chez lui. s 

Ce dénoûment consolide du moins jusqu’à l’année prochaine le cabinet 
de lord Derby et de M. Disraeli; mais ce n’est point le résultat le plus inté- 
ressant de cette grande lutte parlementaire. L'influence qu'elle doit avoir 
sur la reconstitution des partis réguliers en Angleterre est à nos yeux un 
fait plus considérable. 11 est manifeste que le grand parti libéral anglais, 
qui vient d’étaler ses divisions, profitera des leçons que se sont mutuelle- 
ment données les principaux de ses membres. L’aristocratie whig, qui a la 
prétention de diriger ce parti, comprendra sans doute qu'elle doit se re- 
tremper dans les élémens avancés de la chambre des communes, au sein 
de ces libéraux indépendans qui comptent parmi eux des hommes aussi 
puissans par le talent et aussi vigoureux par le caractère que M. Bright et 
ses amis. Si les peelites allaient rejoindre le parti conservateur progres 
siste, si les whigs, brisant leurs liens d’étroite coterie, s’assimilaient les 
libéraux avancés, l'Angleterre pourrait encore et prochainement donner a 
monde le spectacle et l'exemple de deux grands partis, émules plutôt que 
rivaux, se relayant au pouvoir et dans l'opposition, et travaillant à l'envi 
aux progrès de leur pays et de la civilisation par la conservation des insti- 
tutions libres, chaque jour améliorées par des réformes efficaces. 

Tandis que ces dramatiques agitations remuaient la société politique, un 
nouveau deuil venait frapper, dans l'asile que lui donne l’hospitalière Angle- 
terre, la famille d'Orléans. La mort, si cruelle dans ses surprises, éteignait 
une des âmes les plus pures, un des plus hauts caractères de notre époque. 
L'estime universelle avait accompagné M":° la duchesse d'Orléans durant son 
existence; les regrets unanimes la suivent dans sa fin prématurée. Bien des 
causes étouffent en ce moment la voix de ceux qui ont pu apprécier l'intel- 
ligence et le cœur de la duchesse Hélène; comment mesurer l'étendue de la 
perte qu'ils ont faite au bord de cette tombe si soudainement ouverte ? Qu'on 
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nous permette du moins de donner à M®*° la duchesse d'Orléans la seule 
Jouange que sa modestie eût acceptée, car c’est la simple reconnaissance du 
devoir auquel elle avait dévoué sa vie. Les malheurs terribles qui l'avaient 
frappée, la mort funeste du duc d'Orléans, la révolution de février, l'exil, la 
perte de l'héritage et de la patrie de ses enfans ne lui avaient fourni que 
trop d'occasions de signaler son courage, sa grandeur d’âme et sa résigna- 
tion : c'étaient ses titres à l'intérêt qu’elle excitait chez tous les cœurs gé- 
néreux. Mais la mémoire de M”*° la duchesse d'Orléans se recommande à 
l'avenir par quelque chose de plus élevé que l'intérêt qui s'attache à l'in- 
fortune héroïquement traversée ou noblement subie. Ses enfans, même dans 
l'exil, avaient encore à sauver leur héritage moral, la tradition libérale et 
patriotique que leur léguait le testament de leur père. Cet héritage, M®* la 
duchesse d'Orléans le leur a conservé. Guidée par ces clartés sûres et forti- 
fantes que répand dans une conscience honnête le sentiment d'un devoir 
simple à remplir, elle n’a laissé entamer le patrimoine moral de ses enfans 
par aucune de ces molles concessions que l'incertitude des événemens et 
d'inquiets calculs conseillent aux hommes d'état. On a voulu quelquefois at- 
tribuer à M"° la duchesse d'Orléans un caractère politique : M”° la duchesse 
d'Orléans n’a point été une femme politique. Elle a été une bonne mère, et 
c'est dans sa piété maternelle qu’elle a puisé la droiture et la dignité du role 
public que lui imposaient les circonstances. Hélas! la mère s’est sacrifiée 
jusqu’à la fin. Le climat de l’Angleterre était contraire à la santé de Me la 
duchesse d'Orléans; mais ses fils étaient arrivés à cet âge où une libérale 
et forte éducation ne peut s'achever que par le spectacle d’une grande so- 
ciété, et par l'étude des intérêts et des institutions qui animent et gouver- 
nent l’activité des peuples libres. La princesse, oubliant le soin de sa santé 
délabrée, voulut accompagner ses fils en Angleterre, et c’est là, c’est à son 
poste de mère, qu’elle a trouvé la mort. 

Si nous revenons en France, nous n’avons à signaler d’autre fait impor- 
tant que la circulaire ministérielle relative à la conversion en rentes des 
propriétés immobilières des établissemens de bienfaisance. L'opinion a fait 
à cette circulaire un accueil peu favorable, et nous aimons à espérer, ou 
que les intentions du gouvernement ont été mal interprétées, ou que le gou- 
vernement, éclairé par les objections qui s'élèvent, atténuera les instructions 
si pressantes qui ont été adressées aux préfets. Dans certains cas parti- 
culiers, l’état, tuteur des établissemens charitables propriétaires de main- 
morte, peut faire acte de prévoyance et de sagesse en conseillant à ceux de 
ces établissemens qui administreraient maladroitement leurs ressources de 
rechercher des placemens avantageux. Il peut arriver par exemple que tel ou 
tel hospice ait dans ses propriétés des parcelles de terrain chères à exploiter, 
ne rendant pas un revenu proportionné au prix en capital auquel on pourrait 
s'en défaire. Dans ce cas, l'établissement de bienfaisance agira sagement, 
s'il convertit en rentes une valeur immobilière qui ne lui donne point un 
revenu suffisant. Nous ne pouvons pas croire que l'intention du gouverne- 
ment aille au-delà de ce principe de bonne administration. Peut-être, en 
examinant attentivement l’état des propriétés des hospices et des établisse- 
mens Charitables, trouverait-on que ces parcelles qu'il serait utile d’échan- 
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ger contre des placemens mobiliers n’atteignent pas une valeur totale de 
400 millions. Quant à la conversion des 500 millions de biens-fonds que pos- 
sèdent les établissemens charitables en fonds publics, elle nous paraitrait 
peu prudente, en admettant qu’elle fût possible. « Il ne faut pas mettre tous 
ses œufs dans le même panier, » dit le proverbe populaire. Pourquoi ne ferait. 
on pas au patrimoine des pauvres l’application de cette sage maxime? Pour- 
quoi irait-on tarir, par cette interdiction de la propriété foncière aux hos 
pices, une de leurs plus riches ressources, en décourageant les legs et les 
donations de;biens-fonds qu’ils reçoivent de la charité privée ? Mais nous ne 
croyons pas à la conversion immédiate et totale des biens-fonds en rentes 
dont on a parlé, par la simple raison que les effets de cette double opéra- 
tion accomplie à la fois seraient contradictoires, et annuleraient le bénéfice 
qu'on s’en promet. 

La presse autrichienne se montre en ce moment fort émue de la tournure 
qu'a prise l'affaire du Montenegro. Cette émotion est-elle partagée par Je 
cabinet de Vienne? Nous ne le croyons pas. Sans doute la question n’a pas 
suivi la marche qu'il désirait, et la réserve qu’il a observée à Constantinople 
pendant que les représentans de la France, de l'Angleterre et de la Russie 
agissaient avec tant d’insistance auprès de la Porte pour la détourner d’une 
entreprise inopportune, témoigne assez qu'il ne désapprouvait pas d’abord 
cette entreprise. Néanmoins il n’y a pas d'apparence qu'il garde rancune 
aux trois autres grandes puissances pour la fermeté qu'elles ont mise à ré- 
clamer la suspension d’hostilités qui ne s’annonçaient pas d’une manière fa- 
vorable pour les Turcs. La France, l'Angleterre et la Russie ont rendu, dans 
cette conjoncture, un véritable service à la Turquie et à l'Autriche. L'expé- 
dition dirigée contre les districts contestés de la plaine qui avoisine le Mon- 
tenegro pouvait avoir en effet des conséquences fâcheuses pour les deux 
empires limitrophes. Peut-être n'y avait-on pas assez réfléchi à Constanti- 
nopie et à Vienne : la Tsernagore est peuplée de Slaves, et c'est l'un des 
points sur lesquels les populations slaves de l'Autriche et de la Turquie ont 
constamment les yeux ouverts. Il ne faut s’exagérer ni l'importance du Mon- 
tenegro ni le degré de civilisation de ses habitans. C'est un petit peuple de 


deux cent mille âmes dont les lois et les usages ne sont rien moins que po- 
licés. Les rapports du commandant en chef des troupes monténégrines au 
prince Daniel sur les engagemens qui ont eu lieu autour de Grahovo prou- 
vent, en même temps que la fougue de leur courage, toute la rudesse de 


leurs mœurs; mais la position qu'ils ont su se faire en maintenant leur in- 
dépendance contre les tentatives répétées de la Turquie pour leur imposer 
son autorité, cette position, illustrée par une résistance séculaire, attire 
sur eux l'attention de tous les Slaves. On peut encore se rappeler l'agitation 
que causa parmi eux, à la fin de 1852, dans des circonstances analogues à 
celles dont nous, venons d'être témoins, la campagne d'Omer-Pacha contre 
le Montenegro. L’Autriche en fut frappée alors; elle sut à propos pourvoir 
au danger, et la mission du comte de Linange, mission véritablement bien- 
faisante, produisit la plus heureuse impression non-seulement sur les chré- 
tiens de la Bosnie et de l'Herzégovine, mais sur tous les Slaves des provinces 
méridionales de la Hongrie. Elle sauva en même temps le gouvernement ott0- 
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man des conséquences d’une faute qui aurait pu provoquer la plus sérieuse 
agitation jusqu’en Serbie et en Bulgarie. La dernière expédition présentait 
les mêmes inconvéniens et faisait naître les mêmes périls. Si l’on veut bien 
examiner de sang-froid et sans opinion préconçue l’état des choses, on re- 
connaîtra qu’en saisissant dans cette dernière occasion le rôle que l’Au- 
triche avait su prendre en 1852, les puissances ont rendu à la Turquie le 
même service, et que le cabinet de Vienne ne doit avoir d'autre regret que 
de leur avoir cette fois laissé le soin de limiter, au lieu de rester lui-même 
fidèle au précédent qu'il avait créé. 

On sait en quoi consiste la concession demandée à Ja Porte. Le Monte- 
negro est indépendant de fait depuis nombre d'années. Cette indépendance 
toutefois n’a encore été officiellement reconnue par aucune puissance, et la 
Turquie la conteste formellement. 1] serait certainement désirable que la 
question fût tranchée, et pour notre part nous croyons que, si l’on devait 
l'aborder, la seule solution possible serait de mettre le droit d'accord avec 
le fait. L'intégrité de l'empire ottoman a été placée par le traité de Paris 
sous la sauvegarde de l’Europe, et c’est une des bases essentielles de l’équi- 
libre général; mais si les intérêts des cabinets, comme leurs engagemens 
solennels, leur font un devoir de veiller à ce qu'il n’y soit porté aucune at- 
teinte, leur équité répugnerait certainement à replacer de leurs mains, sous 
la suzeraineté du sultan, une petite peuplade chrétienne qui depuis si long- 
temps a su s'y soustraire à force de persévérance et de courage. Supposer 
qu'on le pourrait sans difficulté, ce serait ne pas se rendre compte de la 
puissance de l'opinion en Europe. Cette opinion, en définitive si éclairée et 
si sage, a pu s'élever depuis quelques années contre l'incurie des Grecs, 
contre leur mauvaise politique ; elle a pu, en voyant le médiocre parti qu’ils 
ont su tirer d’une situation si favorable, se demander si les cabinets ne 
s'étaient point trompés en démembrant l'empire ottoman, pour créer un 
royaume qui n’a été jusqu'à présent pour eux qu’un fardeau et un embarras. 
En se posant ces questions, personne cependant n’osait publiquement re- 
gretter l'indépendance de la Grèce, personne n'osait faire des vœux qui y 
fussent contraires, et même au plus fort de la guerre, lorsque, joignant 
l'ingratitude à l'imprévoyance, la Grèce s'employait tout entière en faveur 
de nos adversaires à des diversions qui obligeaient à occuper son territoire, 
c'est en protectrice encore plus bienveillante que sévère que la France s’est 
présentée au Pirée. Elle obéissait à un penchant habituel pour la modéra- 
tion, à l'instinct de générosité qui domine en toute occasion sa conduite; 
mais elle n'aurait pu y manquer en cette circonstance sans blesser les sen- 
timens de l'Europe, qui, bien que la vieille lutte ait cessé entre l’islamisme 
et le christianisme, bien que l'intérêt des deux croyances soit le même en 
Turquie, ne peut pas abdiquer toute sollicitude pouf ses coreligionnaires. On 
se trouverait aux prises avec les mêmes difficultés, si l’on voulait aujourd’hui 
prêter main-forte à la Turquie pour établir son autorité sur le Montenegro, 
et peut-être serait-on accusé d'aller plus encore contre le vœu de la nature; 
Car si les Grecs sont présentement indépendans, il leur a fallu pour le de- 
venir le concours de la France, de l'Angleterre et de la Russie, et les Mon- 
ténégrins ne doivent qu’à leur propre énergie la situation dont ils jouissent. 
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On ne pourrait donc, nous le répétons, toucher à cette situation que pour 
la régulariser. Cependant, comme toutes lès puissances ne sont pas d'accord 
sur la question de principe, les cabinets de Paris, de Londres et de Saint- 
Pétersbourg ne demandent point actuellement qu’elle soit posée; ce n'est 
point de l'indépendance du Montenegro qu’il s'agira dans la commission 
mixte dont ils ont instamment réclamé l'institution. 

Par suite de l’état de lutte qui existe depuis si longtemps entre les Monté- 
négrins et les Turcs, les frontières des deux pays sont demeurées fort indé- 
cises. Au pied de la Montagne s'étendent des territoires contestés qui ont tour 
à tour appartenu soit au Montenegro, soit aux pachaliks voisins. De là une 
incertitude dont l'expédition récente sur Grahovo, ainsi que celle de 1852 
dans le même district, atteste tout le danger. Chaque jour d’ailleurs cette 
incertitude est une source de conflits souvent sanglans entre les popul:- 
tions. Les autorités respectives sont fréquemment appelées à intervenir, et 
il en résulte de petites guerres en quelque sorte privées, que des trèves mé- 
nagées par les consuls étrangers suspendent quelquefois, mais qui recom- 
mencent toujours. C'est à ces conflits que les puissances désirent mettre un 
terme en délimitant exactement les frontières sur la base du sfatu quo de 
1856. Il sera facile sans doute de constater l’état de possession à cette date 
si rapprochée de nous, et, en le précisant, les puissances rendront impos- 
sible le retour de ces contestations, qui entretiennent en permanence l'agi- 
tation sur un point d’où elle pourrait si facilement se propager, et qui, lors 
même qu'elles n'auraient pas une portée si étendue, mériteraient encore 
toute la sollicitude des cabinets en raison du sang qu’elles font continuelle- 
ment verser. L'œuvre dévolue à la commission sera donc une œuvre d'hu- 
manité en même temps que de bonne politique. La presse autrichienne, qui 
l’a contesté jusqu'à présent, devra tôt ou tard le reconnaître elle-même. 

Ge qui se passe depuis quelque temps en Espagne est vraiment singulier, 
et pourrait, si l'on n’y prenait garde, devenir périlleux. Voici deux années 
que le parti modéré, merveilleusement servi par ses adversaires, s'est re- 
trouvé en possession du pouvoir, et il n’est point parvenu à ressaisir d'une 
main ferme la direction des affaires; il se consume en tiraillemens intérieurs 
et en antagonismes incessans. De quelque côté qu'on regarde au-delà des 
Pyrénées, rien ne se dessine avec netteté ; toutes les combinaisons semblent 
provisoires, les crises sont permanentes ; on dirait que dans toutes les luttes 
il y à un secret que nul ne révèle, et qui donne à la politique un caractère 
incertain et précaire, qui crée une situation fausse pour tout le monde, 
pour le cabinet et pour les chambres comme pour la royauté elle-même. 
N'est-ce point là encore l’histoire de ces dernières péripéties qui viennent 
de se terminer à Madrid par le changement du ministre de l’intérieur et par 
la clôture précipitée des cortès? Le cabinet actuel, présidé par M. Isturitz, 
compte déjà quelques mois d'existence; il est évidemment composé d'hommes 
bien intentionnés. Par malheur, il est bien clair que, depuis son avénement, 
il est frappé d'une secrète impuissance ; il n’a d’autre occupation que celle 
de vivre. Il ne peut faire un effort pour imprimer à sa politique un élan 
plus décidé sans risquer de provoquer des dissidences qui se traduisent en 
quelque crise nouvelle. Le fractionnement du parti conservateur est la fai- 
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blesse du ministère, et c'est aussi sa force en un certain sens : Ceux qui 
inclineraient volontiers vers la réaction le soutiennent pour ne point voir 
prédominer des influences plus libérales ; les partisans des précédens minis- 
tères l'appuient pour ne point laisser arriver au pouvoir M. Bravo Murillo. 
C'est ce qui explique comment le cabinet de M. Isturitz a eu constamment 
jusqu'ici la majorité dans les chambres sans trouver réellement dans cet ap- 
pui un gage de force et de durée. Le parlement n’a nullement fait défaut 
au ministère, mais il l’a soutenu dans les conditions que nous venons de 
décrire, en le considérant à peu près comme un pouvoir provisoire, comme 
un témoin des luttes des partis, ou en essayant de le dominer, de lui imposer 
une volonté. Aussi a-t-on vu presque toutes les questions s’agiter en quelque 
sorte au-dessus de la tête du cabinet, qu’on se plaisait à représenter comme 
neutre, même quand il ne le voulait pas, même quand il s’efforçait de pren- 
dre couleur dans les discussions. Ce n’est point avec le ministère que les 
fractions militantes des chambres semblaient avoir affaire; c’est entre elles 
qu'elles se disputaient pour ainsi dire un pouvoir en déshérence. Le par- 
lement espagnol a malheureusement dépensé beaucoup de temps depuis 
quelques mois dans des luttes de ce genre, luttes d'autant plus vives que les 
dissidences du parti conservateur ont un caractère plus personnel. C'est 
ainsi que les chambres de Madrid sont arrivées prématurément à la fin de 
leur session, laissant en suspens les affaires les plus urgentes, la loi sur 
la presse, les derniers arrangemens avec le saint-siége concernant les biens 
ecclésiastiques, divers projets de réformes sur l’administration provinciale, 
sur le notariat, sur le régime hypothécaire. Il est vrai qu’en compensation 
le sénat a passé plus d’une semaine à débattre la question de la statue de 
M. Mendizabal; le congrès de son côté a discuté pendant plusieurs jours 
sur la publication d’un discours de M. Bravo Murillo ou sur des questions 
règlementaires. C’est à ce moment qu'ont éclaté les dernières péripéties. 
Quel a été le prétexte de la crise qui vient d'avoir lieu, crise toujours la- 
tente d’ailleurs, on le sait déjà? Une difficulté s’est élevée dans le congrès au 
sujet d’une interprétation du règlement intérieur de la chambre. Le minis- 
ère aurait pu rester neutre; il a mieux aimé se jeter dans la mêlée, il s’est 
prononcé nettement pour l'interprétation la plus favorable aux droits du 
président du congrès, et il a obtenu gain de cause; mais pour la première 
fois il a trouvé contre lui une minorité assez considérable, et dans cette mi- 
norité comptaient quelques hauts fonctionnaires du gouvernement. De là 
grande émotion dans la majorité, qui se réunissait aussitôt et décidait que 
le cabinet devait être mis en demeure de faire acte de vigueur et d'autorité 
en frappant de révocation les fonctionnaires dissidens. Le président du con- 
grès, M. Bravo Murillo, avait, dit-on, reçu la mission de faire savoir au gou- 
Yernement qu'une politique plus énergique était dans les vœux de la majo- 
rité, et le ministre de l’intérieur lui-même, M. Ventura Diaz, se faisait 
l'homme de ces résolutions. Ce n'était point là cependant l'affaire du prési- 
dent du conseil, qui trouvait plus d’inconvéniens que d’avantages à subir 
Cette pression de la majorité du congrès, et M. Ventura Diaz, trop impru- 
demment engagé en cette aventure, était obligé de donner sa démission. La 
dificulté était d'empêcher une dislocation plus complète du cabinet, et de 
TOME XV. 45 
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trouver un successeur à M. Ventura Diaz. M. Posada Herrera est le nOuveay 
ministre de l’intérieur. Par lui-même, M. Posada Herrera est un homme de 
talent, qui a professé le droit administratif, qui n’a point toujours été à la 
bri des variations politiques, mais qui est depuis longtemps conservateur. 
et occupait récemment les fonctions de fiscal ou procureur de la reine sy 
conseil d'état. Ce qui donnait une certaine gravité à sa nomination, c'est 
qu’il comptait justement la veille dans cette minorité contre laquelle des 
mesures de rigueur avaient été conseillées. 11 est bien clair qu’en choisis 
sant un tel collègue, M. Isturitz a voulu faire montre d'indépendance et 
se soustraire à l’absorbante protection de la majorité. Seulement, après 
cela, il ne fallait plus songer à se présenter devant le congrès, sous peine 
de s’exposer à périr dans quelque embuscade, et c’est ce qui a motivé k 
clôture précipitée de la session. Le cabinet devait être d'autant moins dis 
posé à se retrouver en face des chambres, qu'il était menacé de très & 
rieuses difficultés dans une affaire d’une apparence toute spéciale, et qui 
en réalité a excité des passions de plus d’un genre à Madrid : il s’agit du 
projet présenté pour la construction du chemin de fer des Aldudes. Les che 
mins de fer espagnols peuvent rejoindre la France par divers points; ir 
a la ligne naturelle d’Irun, et il y a aussi la ligne qui passe par Saragos 
et la Navarre, allant aboutir à la frontière par les Aldudes. Cette dernièr 
voie est, dit-on, difficile, coûteuse, et de plus elle nuirait singulièrement ag 
Castilles, aux Asturies, aux provinces basques, desservies par le chemin & 
Nord proprement dit. Il y a un inconvénient bien plus grave : les Espagnok 
on le sait, prennent vivement tout ce qui touche à leur nationalité; ils on 
toujours peur de voir s’affaiblir cette solide cuirasse des Pyrénées, ou d 
livrer les clés de leurs portes. Le chemin des Aldudes leur semblait une port 
ouverte. En toute cette affaire, à tort ou à raison, ils ont cru voir la marge 
d’influences étrangères. Il n’en a pas fallu davantage pour que les suscept- 
bilités nationales aient eu leur rôle dans cette mêlée d'intérêts, si bien quek 
commission législative nommée avant la suspension des chambres était et 
majorité hostile au chemin des Aldudes. Le cabinet s’est donc mis à l'abri 
de difficultés immédiates en prononçant la clôture de la session, et M. Sa 
manca n’a point été fâché sans doute de voir un projet auquei il s'intéres 
fort échapper pour le moment à une déroute assez probable. Maintenant E 
danger n'est qu’ajourné, cela paraît assez clair. Si le ministère actuelni 
pu laisser les cortès continuer leurs travaux, il ne pourra sans doute les cot- 
voquer de nouveau, et une dissolution du congrès semble le complément 
inévitable de la suspension qui vient d’avoir lieu. Seulement, d'ici là, le @œ 
binet de M. Isturitz sera-t-il encore debout? Une chose est certaine, Ces 
que ce provisoire est singulièrement périlleux; rien ne le prouve mieux qe 
la réapparition d’une feuille clandestine, le Murcielago, qui court Madrid, 
et se remet à colporter toutes les diffamations ou toutes les médisances. & 
n’est point là le symptôme des situations fortes. 

Voilà ce que nous avons entrevu, nous n'oserions dire observé, dans uk 
excursion de quelques jours que nous venons de faire en Espagne à l'occr 
sion de l'inauguration du chemin de fer de Madrid à Alicante. Pour donner 
ici l'impression complète que nous avons rapportée, nous ne pouvons 20Ë 
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empêcher de signaler le contraste singulier que présentent les conversations 
désenchantées des hommes politiques de Madrid comparées à l'enthousiasme 
populaire qui a, SOUS nos yeux, accueilli et accompagné la reine Isabelle 
dans son voyage d’Aranjuez à Alicante. Les politiques blasés de Madrid au- 
ront beau faire : la royauté est encore une institution bien vivace en Espa- 
ge. Il faut avoir vu ces paysans accourir sur le passage du train royal, 
cette foule populaire si pittoresque dans ses costumes, si expansive dans ses 
manifestations, s'amonceler autour des stations et attendre pendant de lon- 
gues heures, SOUS un brûlant soleil, — puis, lorsque le train royal s’arrêtait, 
jeter des colombes dans la voiture de la reine, se précipiter autour d'elle, 
s'agenouiller à ses pieds, pousser les vivats les plus chaleureux, se livrer 
à tous les élans d’une émotion qui se communiquait aux spectateurs les plus 
froids et les plus désintéressés! La reine était visiblement émue elle-même, 
et pleurait de joie. Ge spectacle touchant était aussi nouveau pour elle que 
pour ce peuple qui adorait en elle le prestige royal. Un pareil voyage, nous 
en avons le ferme espoir, laissera de durables et salutaires impressions au 
cœur de la reine Isabelle. Elle a pu comprendre la réciprocité de dévoue- 
ment que commandent à leur souveraine les naïves et attendrissantes effu- 
sions de ce brave peuple. 

Au surplus, pour revenir à Madrid, ce n’est point nous qui nous plain- 
drons de l'importance que les questions d’affaires prennent, comme on vient 
de le voir pour le chemin de fer des Aldudes, dans les préoccupations et les 
menées des partis politiques. La politique en Espagne est trop exposée à dé- 
générer en iatrigues, et il serait temps qu'elle trouvât au moins un thème 
substantiel et fécond dans les questions industrielles auxquelles est attachée 
la régénération du pays. 11 est impossible de traverser l'Espagne, ne fût-ce, 
comme nous l'avons fait, qu’à vol d'oiseau, sans être frappé des immenses 
ressources que présentent ce vaste pays et les fortes races qui l’habitent. 
L'ouverture de la ligne de Madrid à Alicante inaugure heureusement cette 
phase nouvelle où l'Espagne va entrer. Ge chemin, qui ne compte pas moins 
de 455 kilomètres, met Madrid à quatorze heures de la Méditerranée, et 
donne un port de mer à la capitale de l'Espagne, comme l'a très bien dit 
M. Salamanca dans le discours qu'il a adressé à la reine à son arrivée à 
Alicante. Ce chemin est l'œuvre et l’on pourrait dire le tour de force 
de M. Salamanca, à qui ses adversaires ne sauraient enlever le mérite 
d'avoir doté l'Espagne de son premier grand chemin de fer. L'Espagne est 
également redevable aux banquiers et aux capitalistes français qui ont eu en 
elle assez de confiance pour entreprendre l'acquisition et l'exploitation de 
cette ligne; mais c’est une dette qu'il lui sera facile d'acquitter, car le che- 
min de Madrid à Alicante, malgré l'insuffisance de son matériel et les diffi- 
cultés qui accompagnent toujours les débuts d’une exploitation aussi consi- 
dérable dans un pays aussi nouveau, donne déjà de tels résultats, que l’on 
peut lui promettre dans un très prochain avenir le trafic le plus actif et des 
produits largement rémunérateurs. 


Les élections générales qui viennent d’avoir lieu en Portugal ont rendu 
4 ministère Loulé-Avila une majorité beaucoup plus forte que celle dont il 
Sétait si brusquement défait par une ordonnance de dissolution. Voici en 
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gros l'historique de cette singulière crise dont personne ne peut ou ne veut 
jusqu'ici donner le véritable mot. Aux termes de la loi fondamentale, js 
membres de l’une ou l’autre chambre ne peuvent pas exercer de fonctions 
publiques salariées à moins d’un vote qui les y autorise. Par une sorte d'a. 
cord tacite, ce principe n'avait jamais été cependant appliqué au consei 
d'état, que son mode d'organisation et ses attributions quasi-souverains 
rendent à peu près indépendant des ministres; mais la loi n’admettait pas 
d'exception, et dans la session dernière le comte de Thomar, tout conseiller 
d'état qu'il est lui-même, souleva un débat à ce sujet dans la chambre ds 
pairs, dont les dispositions à l'égard du cabinet étaient au moins douteuses. 
La première pensée du cabinet fut de parer le coup en s'abritant derrière 
un conflit parlementaire, et la chambre des députés, dont il pouvaits 
croire sûr, fut saisie de la question; mais cette dernière n'avait pas encor 
eu le temps de se prononcer qu'elle était dissoute. 

Deux versions circulent sur les causes de cette détermination subite, x 
près les uns, le ministère avait acquis d'avance la certitude que la majorité 
des députés allait pour la première fois lui faire défaut, et il aurait préférs 
les risques d’un appel aux électeurs à ceux d’une défaite parlementaire. & 
lon d’autres, il n'aurait dissous la chambre des députés que pour gagner du 
temps, en condamnant momentanément au silence l’opposition de la chambre 
des pairs. Dans l’interrègne parlementaire qu’eatraînaient de nouvelles éle- 
tions, le mariage du roi allait s’accomplir, et dom Pedro V, dont le const 
tutionalisme ne répugnait pas moins en 1858 qu’en 1856 à violenter les dé 
cisions de la chambre haute, allait avoir là une occasion naturelle et préne 
d’y renforcer l'élément ministériel. Une fournée de pairs, faite à l’occasion 
du mariage royal, cessait effectivement d’être un expédient politique pour 
devenir une pure affaire de cérémonial et de tradition. Reste à savoirs 
dom Pedro donnera raison à ces calculs. A l'heure qu’il est, aucune nom 
nation de pairs n’a encore paru. 

Quoi qu’il en soit, un grand fait ressort des dernières élections : c’est que 
le pays veut bien décidément en finir avec les anciennes coteries politiques. 
En 1856, on avait attribué le succès électoral de l'administration incolor 
que préside le marquis de Loulé à la guerre acharnée que s'étaient faite al 
scrutin les cabralistes et les septembristes tant anciens que nouveaux (C0 
fondus, depuis le ministère Saldañha-Fontes, sous le nom de parti de la r- 
génération). En 1858, pareille explication n'est plus soutenable : cabralistes 
et régénérateurs se sont subitement coalisés, et cependant l'insucoès ds 
uns et des autres a été plus complet qu’il y a deux ans. C'est aux hommes 
d'une réelle valeur que comptent en assez grand nombre ces deux partisi 
faire leur profit de la leçon, en répudiant tout les premiers des classifics 
tions qui ne servent plus qu’à les compromettre, car au fond elles ne répot- 
dent plus à rien. Les deux partis ont fait à tour de rôle, depuis quinze aës 
tant de reculades involontaires ou calculées, ils ont si souvent échangé leur 
programmes, selon que les circonstances les poussaient au pouvoir où ls 
rejetaient dans l'opposition, que pour transformer leur coalition d'une heure 
en alliance réelle et durable, ils n’auraient de part et d'autre aucun prin- 
cipe à sacrifier. A défaut de questions de principe restent, il est vrai, entre 
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eux d'irritantes questions personnelles ; mais, dans les loisirs forcés que leur 
créent les dernières élections, ils auront le temps de réfléchir qu'il vaut en- 
core mieux être ensemble que de n'être pas. 

l'intolérance religieuse se manifeste en Suède par de nouvelles rigueurs ; 
on dirait que l’église luthérienne de ce pays prend à tâche de braver l’opi- 
nion de l'Europe. Il y a quelques mois, la Revue a publié une étude sur la 
discussion et le rejet de la loi proposée par le roi Oscar, loi libérale, si on 
la compare à l'état de choses actuel, et qui adoucissait, n’osant l’abolir tout 
fait, la pénalité barbare du temps de Charles XI. Cette étude a été lue avec 
sympathie par les esprits libéraux de la Suède, et le roi lui-même avait bien 
voulu exprimer sa satisfaction à ce sujet. Les défenseurs du despotisme clé- 
rical ont été naturellement fort irrités de voir démasquer ainsi leurs pas- 
sions intéressées et mettre à nu la pauvreté de leurs argumens. Ces colères, 
auxquelles nous nous attendions, ne pouvaient guère nous émouvoir. Nous 
avons été plus surpris, il faut l'avouer, quand l’4ftonblad s’est mis à défen- 
dre contre nous ce qu’il attaquait la veille. Nous exagérions le mal, disait-il; 
nous donnions à ces lois ecclésiastiques de la Suède unè importance qu’elles 
n'ont pas. Comparer le luthéranisme suédois au catholicisme napolitain, 
“quelle injustice ! Puis, s’exaltant peu à peu, et oubliant la politesse en même 
temps qu'il reniait ses principes, il ne craignait pas de déclarer que notre 
travail avait été écrit sous l'inspiration des jésuites. L’organe du libéralisme 
suédois, libéralisme fort incertain, comme on voit, imprimait ces belles 
choses au moment même où tous les journaux protestans de France s’asso- 
ciaient hautement à nos réclamations. L’'Æ#/{onblad est obligé aujourd’hui 
d'employer des expressions plus sévères que les nôtres. Des rigueurs que 
aous regardions comme impossibles viennent d’être déployées par le gou- 
versement du prince-régent en faveur de la tyrannie ecclésiastique. Voici 
ce qu'on lit dans un des derniers numéros de ce journal, à la date de Stock- 
holm, 19 mai 1858 : « La cour royale a prononcé aujourd'hui un arrêt qui 
fera le tour du monde civilisé, et qui excitera une réprobation universelle 
contre l'intolérance de la législation religieuse que nous conservons pour 
k honte de notre pays et de notre siècle. De quoi s'agit-il donc? En deux 
mots, voici les faits. Ce n'était pas assez d’avoir repoussé l’abrogation de 
lois qui semblaient devenues inapplicables; le gouvernement du régent, ou- 
bliant les généreuses tendances du roi Oscar, vient de réveiller un procès 
odieux, dont le fils de Bernadotte voulait épargner l'opprobre à son pays. 
Six pauvres femmes ont été mises en jugement pour s'être converties au 
catholicisme, et on n’a pas craint d’invoquer contre elles cette législation 
haineuse établie dans une époque de luttes, et que réprouvent à la fois l'esprit 
du protestantisme et l'esprit de notre siècle. L'arrêt, prononcé solennelle- 
ment le 19 mai dernier, condamne ces pauvres femmes à l'exil, à la privation 
de tout héritage et à la perte des droits civils. Elles semblaient atterrées à 
la pensée de quitter tout ce qui leur est cher. Nées en Suède, elles ne con- 
misent ni d’autres pays, ni d’autres langues. Cinq sont mères de famille. 
Toutes vivaient pauvrement, mais nonorablement, du travail de leurs mains 
ou de leur petit commerce. Que vont-elles devenir ? A l'expiration du délai 
qui leur est accordé pour se pourvoir en cassation, la Suède leur fournira 
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une charrette pour les conduire à la frontière. Hors du luthéranisme (et 
quel luthéranisme!}) point de patrie pour le Suédois. » 

Nous n’ajouterons rien à ces faits. Répétons seulement, comme l'Aftonblod, 
avec qui nous sommes heureux de nous trouver enfin d'accord : Cet ai 
fera le tour du monde civilisé et excitera une réprobation universelle: cette 
condamnation inique condamnera l’odieuse législation que la diète suédois 
de 1857 a conservée pour la honte du protestantisme et du xx siècle. 


E. FORCADE. 


REVUE DRAMATIQUE. 


À suivre le mouvement qui se produit depuis quelques années sur 1% 
théâtres, il est un fait général qu'on est bien forcé de constater : c’est qu 
l'étude de la réalité S'y développe de plus en plus aux dépens de l'exécution, 
la recherche de l’exactitude matérielle aux dépens de l'art. En soumetin 
la vie de chaque jour à une minutieuse enquête, aurions-nous par hasut 
amassé tant de richesses qu'il nous soit impossible de les embrasser àk 
fois et de les fondre en un seul bloc? Ce qui est certain, c'est que les éeri 
vains dramatiques ne semblent guère préoccupés de ce fâcheux désaceoni 
entre l’idée et la forme. Leur orgueil n’a point diminué; mais c’est unique 
ment dans la facilité de l'invention qu'ils semblent le placer. On croit faire 
œuvre de génie en s'empressant de généraliser les faits particuliers offers 
par l'observation. On veut à toute force créer des types, on oublie que 
figures de la comédie, aussi bien que celles du drame, doivent être conçues 
comme des individualités. Corneille. Shakspeare, Molière, n'ont jamais pré- 
tendu étudier autre chose que des caractères: c’est par la grandeur de let 
cution que, pour nous, Pauline, Hamlet et Célimène sont passés à l'état de 
types. 

Le public, toujours un peu dupe de l'étiquette, a suivi ce mouvement, & 
s'est habitué à considérer comme des généralités les figures qu'il est appel 
juger. La réalité qui les entoure, le milieu vulgaire où elles agissent, leurs 
habitudes, qui sont les nôtres, permettent à chaque spectateur de leur trot 
ver autour de lui de faciles applications, et cela suffit. Le public aime à ür 
une conclusion des premiers mots qu'il entend ; il se hâte, sur une vagit 
ressemblance avec ce qu'il connaît, de s’extasier aussitôt sur la surprenant 
exactitude, sur la scrupuleuse observation qui lui est offerte. Aussi se Co! 
tente-t-il, dans la reproduction des mœurs contemporaines, d’une vague 
quisse, d’un simple profil. Ces dispositions sont encore favorisées par l'in- 
troduction dans ces œuvres, hélas! trop descriptives, d'un élément inconn 
à Plaute comme à Molière, la mode. C'est en effet un long et périlleux voyage 
que d'aller jusqu’au fond de la nature humaine; il est beaucoup plus simp* 
et beaucoup plus commode de saisir au daguerréotype ses apparences I 
moins durables, ses manières d’être les plus accidentelles. Les sentimens € 
les ridicules de l’homme ont beau être éternels et inépuisables; ce qui forut 
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l'objet préféré des études contemporaines, c'est la forme toute passagère 
que les lieux, les circonstances, les intervalles les plus rapprochés, impri- 
ment pour un temps limité à nos faiblesses et à nos prétentions. L'actua- 
jité! voilà avant tout le grand écueil que bien peu évitent, et c’est, je crois, 
l'une des principales solutions qu'on pourrait donner à la question qu’une 
académie de province vient de poser en ces termes : « D'où vient que de nos 
jours la haute comédie a disparu de la scène pour céder la place à des com- 
positions dramatiques où la morale n’est pas moins offensée que l’art? » 

Il faut tenir compte assurément de cette inquiétude où les œuvres nou- 
velles plongent le public malgré le plaisir apparent qu'elles lui procurent. 
Ce n'est pas d’ailleurs que le public n’ait rien à se reprocher, et que sa res- 
ponsabilité soit pure de toute tache. Nous voudrions voir dans la littérature 
dramatique un mouvement semblable à celui qui s'opère dans la musique. Il 
est certain qu'après avoir applaudi trop longtemps les faiseurs d’opérettes, 
le public se tourne maintenant vers les grands maîtres, et préfère à la trop 
facile audition de jolis airs la difficile intelligence de Weber et de Mozart. Ce 
rôle de vulgarisateur qu'a pris le Théâtre-Lyrique, je voudrais, puisque le 
Théâtre-Français semble parfois y renoncer, que l'Odéon continuât de le 
soutenir. Après la Jeunesse de M. Augier, ce théâtre vient de donner une 
pièce en vers qui se distingue aussi par des qualités recommandables. Ce 
que j'ai remarqué surtout dans l'Ecole des Ménages, c'est la sobriété des 
épisodes et la simplicité des moyens mis en œuvre pour obtenir des effets 
véritablement dramatiques. Le sujet choisi par M. de Beauplan a, dit-on, été 
déjà traité; c'était pour l’auteur une difficulté de plus. — Un honnête homme 
est depuis dix ans trompé par sa femme et son ami; ceux-ci nous apparais- 
sent au moment où ils plient sous le fardeau de leur chaîne adultère, au 
moment où la coupe épuisée de leurs plaisirs criminels n’a plus qu’amer- 
tume et que lie. Le caprice, leur jeunesse, le fruit défendu, telles furent 
sans doute les seules causes de cette liaison, qui, ainsi motivée, ne devait 
amener avec elle que ruine et que repentir. Ils sont enfin accablés de fati- 
gue et de honte; mais leur faute et, ce qui est plus terrible à dire, l'habitude 
ls lient encore plus que le dégoût ne les sépare. Toute faute en effet en- 
iraine des devoirs après elle, et l'amour-propre survit à l'amour. L'amant se 
voitengagé dans une impasse où il ne peut ni avancer ni reculer. Il lui est 
interdit de songer à ce qui complète l'existence humaine, au mariage, aux 
enfans, à la vie de famille. La femme de son côté s'attache à lui en raison 
même des devoirs que pour lui elle a foulés aux pieds. Pour lui, elle a été 
Mauvaise épouse, pour lui mauvaise mère, et si elle peut encore envisager 
de sang-froid le premier de ces crimes, le second lui pèse au cœur comme 
le plus terrible des remords. M. de Beauplan a très heureusement tracé, en 
regard de ces deux figures, le caractère du mari. Il n’est ni jaloux, ni ridi- 
‘ul, cet honnête homme trompé; il croit à sa femme et à son ami, et rien 
x: à plus touchant ni plus sympathique, parce que rien n’est plus rare, que 
tOnliance raisonnée de cet admirable cœur. Dubuisson a entendu, sans 
"S Comprendre, les plaintes d’'Adrien. 11 leur a trouvé un remède bien sim- 
Ple: son ami deviendra son fils. A ces fiançailles inattendues, l'épouse cou- 
pable sent à la fois tressaillir en elle les hontes de la mère et les jalousies 
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de la femme. Sa fille, âme pure et naïve, qu'elle a trop longtemps privée de 
ses caresses, vient lui avouer, toute confuse de bonheur, son amour pour 
Adrien, et cet aveu la remplit de terreur. Jamais châtiment moral ne fut plus 
terrible. Les moindres paroles de sa fille lui sont un poison. « Je saurai ren. 
dre mon mari heureux, lui dit Emma, et pour cela je n'aurai qu'à vous imi. 
ter. » Il lui faut, à cette femme devenue enfin mère, sous peine d’une hont 
sans nom, briser le cœur de sa fille, et c'est là sa véritable punition. El 
dit à son mari qu’Adrien refuse la main d'Emma, et devant cet inexplicable 
refus, Dubuisson sent enfin le soupçon entrer dans son esprit et s'y glisser 
comme un serpent. Une lumière soudaine éclate en lui : d’un regard ilem- 
brasse les dix années qui viennent de s’écouler ; un seul instant de réflexion 
lui rend l'intelligence de petits faits restés inaperçus, de petites choses cop- 
sidérées jadis avec insouciance, et il se réveille épouvanté au fond d’un abime 
Il n’a en main aucune preuve matérielle de l'adultère, il n’en cherche pas 
Il fait venir devant lui ceux qui l’ont trahi, et sous la seule pression de sm 
regard, l'amant courbe la tête, la femme tombe à genoux. 

Toute cette pièce est empreinte d’une émotion bien sentie; seulement 
cinq actes étaient trop, quatre suflisaient. L'exposition, plus condensée das 
les deux premiers actes, eût encore augmenté la vigueur des deux derniers. 
Les Piéges dorés, il ÿ a deux ans, n'étaient qu'une spirituelle esquisse ; l'Éck 
des Ménages donne de meilleures espérances. C’est une pièce qu'on ne peut 
ranger dans la catégorie de celles qu’attaque justement l'académie toulo- 
saine des Jeux floraux. Sans doute son objet n’a rien de bien nouveau, eti 
y a longtemps que tout le monde connaît cet article du Décalogue : « Tu ne 
seras point adultère! » mais l’art, qui peut prendre la morale pour appuiet 
non pour but, n’a pas à forger de nouveaux préceptes, à créer de nouveau 
commandemens. Plus l’idée dont il s'empare est commune, plus les dévelop 
pemens dont il l'accompagne comportent de véritables créations. I n'ya 
rien de plus vulgaire que la réalité, mais il n’y a rien de plus fécond quan 
on sait l’interpréter. 

Puisque nous en sommes sur ce chapitre, ce qu’il faut remarquer encor 
dans l'École des Ménages, c’est la manière dont cette morale est exposée. 
Elle ressort de l’action même; elle ne s'étale pas, comme chez M. Ponsari, 
en longues formules didactiques, et ne se débite pas en maximes brutale, 
en mots à effet, dans la bouche de ce personnage sceptique que depuis u 
certain temps nous rencontrons dans toutes les pièces où l'on prétend fh- 
geller les mœurs contemporaines. Ce singulier personnage, — encore ul 
type! le gracioso du théâtre actuel! — joue le plus souvent un rôle épist- 
dique et fait l'office du coryphée antique, à cela près qu’il croit très peu à 
la morale qu'il est chargé de représenter, et qu'il est le premier à se me 
quer de lui-même, comme il se moque des autres. Il rend du reste à 06 
écrivains de signalés services; il est pour eux une secrète incarnation qu'on 
ne saurait méconnaître. N'est-ce pas l'homme supérieur de la pièce ? n'est-@ 
pas le plus spirituel, le plus mordant, le plus défiant, le plus généreux, 
le plus vaniteux, le plus insupportable? On veut s'expliquer sa présenté, 
on ne le peut. Tout ce qu’il est permis de voir, c’est qu'il est là pour tirer 
à l'épigramme et faire parade de son scepticisme. En général rien ne li 
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digne, comme rien ne l'enthousiasme ; s'il a un encouragement pour la 
vertu, il a un sourire pour le vice. Entre ces deux choses, cet homme d'’es- 
prit doit évidemment se prononcer pour la moins ennuyeuse, et soit dans 
les Filles de Marbre, soit dans le Demi-Monde ou les Lionnes paurres, nous 
le trouvons dans les meilleurs termes avec les individus tarés contre les- 
quels il va tout à l'heure diriger sa verve mordante. Il dit souvent de très 
jolies choses, ce personnage; mais je ne puis admettre à la fois sa morale et 
sa conduite : hypocrite de vice ou hypocrite de vertu, je ne puis en aucune 
façon l’accepter. 

Ce prétendu type, soigneusement cultivé, parce qu'il amuse le public d’a- 
bord, ensuite parce qu’il convient à la spécialité de tel ou tel acteur, est la 
figure la plus saillante de la pièce que M. Augier vient de donner au Vaude- 
ville en collaboration de M. Foussier. Le talent de M. Augier a été, à l’occa- 
sion de son principal succès dramatique, /a Jeunesse, apprécié ici même d'une 
façon si complète qu'il m'est interdit d'y revenir. Il me faut cependant, 
à propos des Lionnes paurres, émettre quelques réflexions que je crois né- 
cessaires. Il est certain que M. Augier ne sait encore où il veut aller; il 
hésite entre les délicatesses de la comédie de fantaisie et les brutalités de 
la satire. N'a-t-il pas fait d’ailleurs en ce dernier genre une des tentatives les 
mieux réussies, le Mariage d'Olympe? Qu'il polisse les vers élégans de /a 
Ciquë ou qu'il aiguise le trait flétrissant de Juvénal, qu'importe d’ailleurs, 
pourvu qu'il fasse bien ? 

L'idée de sa nouvelle pièce prêtait éminemment au drame et à la satire; 
la lionne pauvre est la femme mariée faisant métier de son corps et entrete- 
nant son ménage et son mari avec le prix de l'adultère. Simplement ignoble 
quand il est complice, profondément digne de pitié quand il est dupe, la 
figure du mari est évidemment tantôt la plus curieuse, tantôt la plus intéres- 
sante. M. Augier l'a compris ainsi, et à cet homme trompé il a donné dans 
sa pièce la première place. Dira-t-on que c'était son devoir de moraliste, 
j'afirme que c’est une faute de composition. 11 ne faut pas forcer l'intérêt 
même pour les figures qui semblent le mériter le plus; il y a double péril, 
inutilité réelle, fatigue pour le spectateur. On a vu le mérite de l'idée comme 
ressort dramatique; je dois dire à regret que l'exécution me semble tout à 
fait manquée. Au point de vue scénique, la pièce est composée avec une 
extrême langueur; les cinq actes tombent à vide les uns sur les autres, lais- 
Sant le spectateur toujours à la même place et ne lui apportant aucun élé- 
ment nouveau, aucun épisode, aucune action. Il n’y a véritablement pas de 
dénoûment, car le caractère principal est montré d’abord sous un jour si 
odieux, qu'il est impossible de le pousser plus avant dans le vice. Nous en 
Savons dès le premier acte autant que nous en saurons après le dernier, et, 
sauf le gracioso dont nous parlions tout à l'heure, aucun des personnages 
nest vivant ou réel. Leur nullité est encore augmentée par le peu de vérité 
de leur situation et par l'erreur où M. Augier est tombé dans sa mise en 
Sne. Je vais m'expliquer sur ces deux points. 

Quelque hardie qu’elle soit, j'admets l’idée, mais il me la faut vraie. Qu'est- 
À ce ménage Pommeau où l’auteur nous introduit? Est-ce dans un pa- 
reil milieu que peut se produire la honte qu'il veut flétrir? Entre un clerc 
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de notaire et sa femme, le livre de dépenses n’a pas de secrets, les recettes 
n’ont pas de mystères. En pareille situation, un homme dont le métier est de 
s'entendre aux affaires peut être complice, il ne peut jamais être dupe. De 
quel besoin de luxe maintenant est donc possédée cette bourgeoise de qu 
trième ordre, et comment, sans que son mari le sache, peut-elle élever sy 
budget à trente mille francs? Qui l'oblige d’ailleurs à ce métier? Faite 
partie d’un monde où il faille épuiser ses revenus en ruineuses toilettes? Qui 
reçoit-elle dans ce somptueux appartement? Qu'elle ait un amant, je le cor 
çois; mais qu'elle se laisse entretenir par lui, sa position est loin de Wie 
faire une nécessité. Ah! si cette femme était mariée à un homme dont h 
haute position la contraignit à ne se laisser éclipser par aucune rivale, ÿ 
comprendrais que le besoin et la vanité l’entraînassent dans cette fange. # 
qu'elle mit un triste honneur à effacer en elle-même l'honnête femme puur 
la remplacer par la femme adulée et enviée; mais rien de tout cela la 
lionne pauvre, telle que l’a conçue M. Augier, n’a ni prétexte, ni occasin, 
ni raison d'être. 

Admettons cependant cette impossibilité de situation matérielle et morak, 
la fausseté des caractères qui nous sont présentés n’en apparaît que mieu 
Séraphine (c’est le nom de cette lionne du notariat) est un rôle tellement 
sacrifié par l’auteur, qu’elle n'apparaît même pas au cinquième acte. Eteon- 
ment nous la présente-t-il? Comme une figure de femme perdue que 10% 
connaissons depuis longtemps. Elle n’a rien de ce qui devrait la distinguer 
Cette femme évidemment a commencé par être honnête; ce n'est que peui 
peu qu'elle est entrée dans le vice, et avant d'y lever la tête, elle a eu ds 
rougeurs et des hontes qu'il nous importait de connaître. Il fallait nousk 
montrer agissant, et dans le rôle qu'elle remplit déployant une verveetu 
sang-froid qui lui sont nécessaires. Ce n’est au contraire, — ce qui ne pot 
vait seulement arriver, — qu'une femme sans cœur, gauche, ne sachant ps 
même mentir. Je m'attendais à voir une femme supérieure, et je ne trour 
qu’une simple et maladroite coquine. Quant au mari sur lequel M. Augier 
concentré tout le pathétique dont il pouvait disposer, il faut avouer ques 
position, ses rapports avec sa femme, son impossible aveuglement, tout col 
tribue à le rendre ridicule. L'écueil que M. de Beauplan a su éviter, M. At 
gier s’y est heurté en faisant de Pommeau un double Dandin, celui de Molière 
et celui des Plaideurs : 


Chacun de tes rubans me coûte une sentence, 


pourrait-il dire à Séraphine, qui, jeune, jolie et mariée on ne sait pourqua 
à ce vieillard, ne ferait en le trompant qu’obéir à la tradition. 


Caractères, situations, rien dans les Lionnes paurres n'est conforme à k 
vérité; la femme qu’on veut flétrir n’inspire même pas la curiosité; le mar 
dé- 


qu'on veut rendre sympathique est un pauvre hère à qui son âge même ( 
fend d'être aveuglé par l'amour. Ce défaut de vérité a fait manquer leur set 
aux auteurs, parce qu'il rend la moralité impossible; personne ne voudra 
se reconnaître dans ces portraits, personne aussi ne le peut. 

Bien que le but moral lui-même n'ait pas été atteint, malgré l'erreur du 





s recettes 
lier est de 
dupe. De 
se de Qui 
lever son 
* Fait-ell 
ttes? Qui 
je le cor 
de lui en 
e dont h 
rivale, je 
À fange, à 
mme pour 
t Cela. La 
OCCasion, 


et moral, 
ue mieux 
tellement 
e. Etcom- 
que n0% 
istinguer 
que peui 
» a eu ds 
it nous k 
erve et ul 
1i ne pot- 
chant ps 
ne trouve 
, Augier à 
ler que 
tout con 
: p M. Ai- 
le Molière 


Ï )ourquoi 


orme à k 
6; le mari 
même dé- 
+ Jeur but 
, voudrait 


erreur du 


REVUE. — CHRONIQUE, 715 


fond et, disons-le, malgré l’imperfection de la forme, les Lionnes paurres 
auront sans doute du succès. On à tant répété au public, et non sans raison, 
que le Mariage d'Olymye était le meilleur ouvrage de M. Augier, que, pour 
réparer ses torts et satisfaire sa curiosité, il viendra voir cette esquisse de 
atire contemporaine. Il applaudira de confiance une œuvre inférieure à 
celle dont il a causé la chute, sans remarquer cette fois que cette infériorité 
tient peut-être à une collaboration dont le moindre défaut est d’ôter néces- 
sairement toute unité, toute logique, à la conception et à l'exécution. 

L'idée générale, dans Les Lionnes paurres, n’a pas sauvé la forme, et c’est 
une vérité littéraire dont on ne saurait trop se pénétrer. Il n’est pas d'essai 
si infime sur lequel ne se détache une pensée quelconque. Il y a certaine- 
ment un fonds de vérité et d'observation dans l'Héritage de M. Plumet, le 
nouvel ouvrage des auteurs des Faux Bonshommes, et jamais comédie ne fut 
plus triste, plus terne; jamais mots ne furent plus pauvres. Le bonhomme 
Plumet eût été assez amusant s’il n’eût commencé par montrer du premier 
coup toute l'étendue de sa bêtise. Après sa première scène, nous le savons 
par cœur, et nous pouvons nous en aller. On pouvait espérer mieux de 
M. Barrière, qui ne manque pas d’une certaine verve satirique; mais qu'at- 
tendre d'une pièce que les auteurs croient achevée quand ils y ont intro- 
duit crâment et sans nuances l’idée comique qui lui sert de base ? C’est trop 
oublier que tout est dans l'exécution. Lorsqu'on possède la certitude d’être 
représenté, on ne se préoccupe que d'arriver à la scène le plus vite possible, 
et pour produire en peu de temps les effets nécessaires, la méthode la plus 
courte est l’exagération : brutalité devient synonyme de force, bizarrerie 
d'originalité. Aussi une récente circulaire oflicielle, qui défend l'emploi de 
l'argot dans les œuvres dramatiques, n'est-elle pas sans signification. 

Il ne faudrait pas, pour les mêmes raisons peut-être, voir dans les repré- 
sentations que donne M°* Ristori un simple objet de curiosité. Si ses efforts 
n'ont pas tout le succès désirable, si elle parvient à ne donner qu’une demi- 
ressemblance aux types immortels qu'elle essaie de représenter, il y a pour 
l public, dans le spectacle de semblables tentatives, plus qu'un plaisir noble 
et délicat, il y a encore tout un enseignement. Ce qui donne aux tragédies 
de Corneille et de Racine une permanence de beauté absolue, c'est le style. 
Les règles dramatiques selon lesquelles ces œuvres ont été conçues ont sans 
doute perdu de leur autorité; la forme qu'elles revêtent est restée un modèle 
impérissable. La tragédie a cessé d’être pour nous une forme théâtrale, elle 
est demeurée une forme purement littéraire. Le point de vue du spectateur 
à dû nécessairement s'en trouver modifié, Grâce à leur admirable style, 
si ce qui se passe sur la scène ne correspond plus à nos besoins et à nos ha- 
bitudes, nous jouissons au théâtre des grands maîtres du xvu° siècle comme 
sil s'agissait d’une lecture et non d’une représentation. Dans les chefs- 


d'œuvre que nous à légués la tradition classique, nous acceptons, sans en 
faire l'objet immédiat de notre jugement, la charpente, la distribution 
des actes, la conduite de l’action, en un mot tout ce qui constitue particu- 
lèrement le côté périssable de l’art scénique, et nous ne nous occupons 
précisément que de la partie immortelle, c’est-à-dire de la composition des 
Personnages, de leur pensée et de leur diction. C'est pourquoi l'artiste qui 
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remplit le rôle principal ne porte pas seulement le poids du personnage 
qu'il représente : l’œuvre entière repose sur lui. Cette immense r'esponsabi. 
lité, acceptée et soutenue, fut la gloire de Talma et de Mie Rachel, comme 
elle est celle de M®° Ristori dans certains rôles, par exemple dans Medes, 
dans Mirra, dans Pia dei Tolomei. 

Phèdre a été pour M®* Ristori une défaite en même temps qu'un triomphe. 
Jamais, il faut l'avouer, elle n’a montré autant d'éclat, autant de fougue, 
autant d'énspiration (je me sers à dessein de ce dernier mot), jamais aussi 
ces mêmes qualités ne lui ont tant nui. En abordant ce rôle, Me Ristoris 
soumettait d’ailleurs à une inévitable comparaison. Qu'on ne dise pas que 
cette comparaison est puérile, qu’il ne faut considérer que le mérite abso 
de l’artiste; nous ne pouvons, je le répète, procéder ici avec les règles or. 
dinaires de la critique dramatique. Quoi! nous avons dans l'esprit l'imaes 
toujours vivante qu'y a tracée une admirable interprète, et nous pourrions 
impunément voir passer devant nos yeux la ressemblance exagérée, défigu- 
rée, illogique, du type immortel que nous gardons en nous! Nous sommes 
possédés d'avance par une pensée dont la complète expression nous domine 
et nous poursuit, et les termes dont cette pensée se compose pourraient, 
sans provoquer une légitime surprise, frapper de nouveau nos oreilles ave 
une harmonie et une autorité moindres! Encore une fois cela n’est päs pos 
sible, surtout quand le rôle principal ne peut être, ce qui arrive dans k 
tragédie, sauvé par l'intérêt des figures environnantes. Cet intérêt manquaï 
du reste à Mii° Rachel aussi bien qu'il a manqué à M°* Ristori. C'est done 
véritablement et uniquement une affaire d'interprétation individuelle qu 
nous devons apprécier ici. Ceux qui n'ont vu que M”* Ristori ont certaine 
ment vu une Phèdre magnifique, et jusqu’à un certain point complète; ls 
autres, tout en tenant compte de son mérite absolu, ne peuvent s’empèche 
de la trouver en dehors de la vérité et au-dessous de l'idéal que comporte 
le rôle conçu par Racine et réalisé par M! Rachel. 

La reprise de ces grandes œuvres et l'intérêt général qui s’y attache mor 
trent qu’en face des œuvres toutes modernes le goût public a si peu de sol 
dité qu'on ne saurait trop s’efforcer de lui imprimer une direction salutaire. 
Voici, par exemple, une pièce mal accueillie les deux premières soirées, jus 
tement attaquée par la critique, qui cependant s’est relevée, et à laquelle k 
public court porter son argent et ses bravos. Selon l'expression usitée, les 
Doigts de Fée tiennent l'affiche au Théâtre-Français. Qui a raison du publi 
ou de la critique, du public qui ne cherche que le plaisir des yeux ou de l 
critique qui veut avant tout pour l'esprit un aliment solide, une conception 
logique, une forme heureuse ? Faut-il croire avec Pangloss que tout est pour 
le mieux dans le meilleur des mondes possible? Non; le succès a déjà F 
lui-même le triste avantage d'influer d’une certaine façon sur les espris 
même les plus indépendans. Le fatalisme est plus qu’on ne le croit dans 
nos habitudes, sinon dans nos opinions. On se dit involontairement que k 
succès a une raison d'être qui doit être bonne par cela seul qu’elle est. Où 
évite ainsi de l’examiner, oubliant qu’il n'y a de supériorité et d'indépet- 
dance pour notre esprit que dans l'examen. Ce qui a lieu en face d'intérêts 
plus importans se passe à plus forte raison dans les occasions où notre plaisir 
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œul est en cause. Il devient de jour en jour plus facile d'en imposer à un 
public qui fait bon marché de la symétrie et de l’unité d’une œuvre, admet 
de la meilleure grâce du monde la séparation de ses élémens, et compense 
pénévolement l’ennui que l’un d’eux lui inspire par le plaisir que l’autre lui 
fat éprouver. Une seule partie qu'il goûte fait passer toutes les autres. Cela 
« voit surtout au théâtre, où la forme est si complexe, où tant de choses 
diverses concourent à la représentation d’une pièce : la mise en scène, le 
jeu des acteurs, leur personnalité même, tout, jusqu’à l’aspect de la salle, 
distrait le public de l'attention exclusive que dans la lecture d’un roman il 
est obligé d'apporter à l'élément purement littéraire. 

Le public même le moins lettré, le plus accessible par l’état de son esprit 
aux simples épisodes, fait fi des situations et des sentimens conformes à 
l'ordre et à la nature. Il lui faut des poses connues, des gestes arrangés, des 
effets convenus. Grâce à la pression exercée sur eux, les acteurs ne se com- 
posent plus un jeu spécial pour chacun de leurs rôles; ils sont obligés à une 
sorte de cérémonial qu'il leur faut adapter tant bien que mal aux situations 
les plus opposées. À leur tour, les auteurs travaillent dans ce sens : ils se gar- 
dent bien de chercher des combinaisons inconnues dont le résultat pourrait 
être douteux; mais ils arrangent dans un cadre conforme à la commune me- 
sure des effets certains et notés depuis longtemps pour telle espèce d’applau- 
dissemens. Actualités, lieux-communs, intelligence facile, telles sont les 
choses auxquelles s’est habituée la masse du public, qui ne veut pas sortir de 
son ornière, et préfère se duper elle-même plutôt que de dépenser un peu 
de cette attention que réclame une appréciation sérieuse. On s'explique bien 
des succès avec ces tristes causes. EUGÈNE LATAYE. 


ESSAIS ET NOTICES. 
Abrégé de la Législation bindoue (1). 


Dans une société aussi ancienne que la société hindoue, et dont les monu- 
mens littéraires remontent à la plus haute antiquité, il existe un grand 
nombre d'ouvrages sur la législation. Manou, le législateur inspiré, a parlé 
l premier; après lui, des sages respectés ont formulé des codes de lois. 
Sans altérer la doctrine du maître, ils ont introduit dans leurs ouvrages 
de nouvelles explications relatives à des questions de fait, et essayé de 
résoudre des difficultés qui se produisaient avec le temps, et que le divin 
Manou n'avait pu prévoir. Tous ces livres précieux à plus d’un titre, et que 
l'Europe a pu connaître par des traductions, ont été écrits en sanskrit. Les 
peuples de la presqu'île indienne, qui parlent une langue aussi différente de 
l'idiome ancien et sacré que le bas-breton l'est de la langue française ou du 


(1) Pondichéry, imprimé par ordre du gouvernement ; 1857. 
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lat'n, se trouvaient donc dans l'impossibilité de consulter eux- -Mêmes les 
textes originaux; ils ne pouvaient étudier convenablement la législation qu 
les régit. 11 y a une trentaine d'années, l’un des directeurs anglais dy al 
lége de Madras résolut d'obvier à cet inconvénient; il chargea de traduire 
en tamoul, — c'est-à-dire dans la langue parlée sur la côte de Coromandel 
depuis Ceylan jusqu’à Madras, — le livre d’un professeur indigène du même 
établissement, le docte Madoura-Kandasvami-Poulavar. C'est cet ouvrage, 
traduit de nouveau du tamoul en français, que vient de publier à Pond 
chéry, sous les auspices du gouvernement, M. Eugène Sicé, SOUS-Commi- 
saire de la marine à Karikal. 


Le titre de l'ouvrage est Vyarahara-Sara-Sangraha, ce qui signifie, si j 


ne me trompe, abrégé de la substance du droit. Rédigé par un homme 4 
bile dans la connaissance des lois de son pays, mais qui ne possède pas l'es. 


prit méthodique d’un Européen, ce livre curieux fait passer sous les eur 
du lecteur les opinions des légistes hindous les plus accrédités. Combien de 
questions, qui nous semblent étranges, ridicules, et qu'un juge ou un phi- 
losophe de l’Inde a pour devoir d'étudier sérieusement! Le mariage doiti 
avoir lieu, par fiançailles, avant l’époque de puberté? Les veuves doivent 
elles garder le célibat, même quand elles perdent leur époux avant l'accon- 
plissement de la cérémonie nuptiale, et sont-elles tenues de se brûler sr 
le bûcher de celui à qui elles ont été vraiment unies? Quelle est en justice 
la valeur du témoignage d’un homme appartenant aux castes inférieures? fn 
cas de meurtre prémédité, quelle pénalité particulière et considérablement 
adoucie pourra être appliquée au brahmane que sa naissance élève au-des 
sus des autres hommes, et contre qui la peine de mort ne doit jamais être 
prononcée? La législation hindoue se montre aussi fort extraordinaire et 
même contradictoire à l'égard de la femme. Un poète philosophe a dit:«X 
frappez pas, méme avec une fleur, une femme... eût-elle commis cent fautes, 
la femme est bien la moitié de l’homme, son plus intime ami!» Voilà qu 
est charmant et même tout parfumé de galanterie; mais la loi, qui protég 
la femme avec une certaine sollicitude, la place vis-à-vis de l'homme dats 
une dépendance qui va jusqu’à la servilité. Les législateurs, gens sérieux, 
vieux brahmanes retirés dans la forêt, ont tous plus ou moins insisté sur l'in 
fériorité naturelle de la femme, sur sa légèreté, sur son penchant au mal. Sils 
poètes ont pris sa défense, elle a contre elle sa faiblesse et la loi, qui la clast 
parmi les incapables, tels que les mineurs, les esclaves et ceux qui virent 
sous la tutelle d'autrui. L'incapacité dont les femmes sont frappées attire 
sur elles toute une série d’avanies véritables ; il semble que le législateur 
leur dise : Soyez épouses et mères, rien de moins, rien de plus! Cest soi 
le toit conjugal et dans son rôle de mère que l'épouse devient un être vrak 
ment respectable, sur lequel la justice étend son bras protecteur. | 

Ce livre est donc de ceux qui donnent beaucoup à penser, parce qu 
traite des matières les plus sérieuses qui puissent occuper l'esprit humain. 
On y retrouve debout et vivante cette vieille organisation indienne qui à 
traversé tant de siècles malgré ses imperfections, et peut-être même à ce 
de ses anomalies, qui toutes concouraient à maintenir un édifice basé Sr 
les traditions de la conquête. En faisant imprimer à ses frais cet Ouraft 
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utile, le gouvernement de Pondichéry a donné une nouvelle preuve de l'in- 
térêt qu'il porte à la bonne administration des indigènes. Le traducteur 
avait à lutter contre de grandes difficultés, et il les a surmontées à force 
d'esprit et de persévérance. Né à Pondichéry, initié dès l'enfance à la con- 
naissance des langues indiennes, M. E. Sicé a déjà beaucoup écrit sur ces 
pays lointains où la France a joui fort longtemps d’une grande influence. 
Pour que son instruction fût plus complète, il a visité l'Europe, et de retour 
dans sa contrée natale, il a repris avec un nouveau zèle les travaux qui 
l'avaient occupé pendant sa jeunesse. Si éloigné qu'il soit de la mère-patrie, 
nous devons éprouver de la sympathie pour un littérateur consciencieux qui 
consacre ses veilles à des ouvrages d’une utilité incontestable. D’autres sau- 
ront mieux que nous apprécier la valeur de cet 4brégé de la substance du 
droit hindou. En consacrant ces courtes lignes à l'examen de l’ouvrage, nous 
avons voulu surtout saisir l’occasion de rendre hommage à la sagacité et à 
la science de M. E. Sicé, que nous avons vu, dans des excursions faites en- 
semble sur la côte de Coromandel, déchiffrer et traduire avec une aisance 
remarquable les inscriptions en tamoul et en telinga tracées sur les murs 
des anciennes pagodes. TH. PAVIE. 


Catalogue général et raisonné des Camées et Pierres gravées 
de la Bibliothèque impériale, par M. Chabouillet (4). 


Une des tendances actuelles de l'érudition dans notre pays, — et nous 
souhaiterions que cette tendance achevât de se convertir en coutume, — 
est le désir d’intéresser la foule à des questions qu'on ne soulevait jadis que 
pour alimenter entre experts la controverse, et que l'on discutait en quel- 
que façon à huis-clos. Le temps est loin déjà où les savans de profession se 
gardaient bien de parler notre langue, comme s'ils eussent craint de pro- 
faner la science en la dégageant de l’attirail scolastique, et de trahir leur 
mandat personnel en recherchant le succès ailleurs que dans le monde des 
initiés. Ils ne dédaignent aujourd'hui ni une publicité plus vaste, ni des 
formes de démonstration mieux appropriées à nos habitudes, et nous ne 
croyons pas qu'il y ait dans ce double fait rien qui puisse fausser le rôle de 
k science, ou en compromettre la dignité. Les travaux archéologiques, par 
exemple, ont-ils, au fond, moins de sérieux depuis qu’ils n’affectent plus 
Œtle majesté un peu aride que prescrivait la tradition ? En attribuant une 
part plus large que par le passé à l'élément littéraire, aux aperçus généraux, 
à l'appréciation critique des faits, l'érudition en matière d'archéologie a 
produit des ouvrages profitables à tout le monde, parce que les spécimens 
de l'art y sont décrits et jugés avec les développemens nécessaires, au lieu 
d'être, comme autrefois, séchement étiquetés d’une date, d’une formule 


technique ou d’un nom. 11 n'est pas même jusqu'aux travaux de simple no- 
henclature, il n'est pas jusqu'aux catalogues de nos collections publiques où 
De se révèle l'intention d'animer autant que possible le sujet, et de faire 
Pressentir, à propos des objets mentionnés, quelque chose de la marche de 


(4) 4 vol. in-18, chez Claye, rue Saint-Benoît, 7. 
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l’art aux différentes époques et dans les diverses écoles. Les Notices { 
récentes sur les monumens de tout genre qui ornent les galeries du 
attestent ce besoin, nouveau chez les érudits, d’aplanir le champ ( 
science et d'y attirer les profanes; tel est aussi, entre autres mérites, le 
ractère du Catalogue que M. Chabouillet vient de publier sous les 
de M. le ministre de l'instruction publique. k: 
M. Chabouillet a entrepris de classer et de décrire près de quat el 
objets d'art exposés dans le cabinet des médailles et antiques de la 
thèque impériale : tâche méritoire, et d'autant plus opportune que 
ce jour rien ou presque rien de semblable n'avait été tenté. Que 
tices succinctes ou superficielles sur l’origine et les accroissemens 
sifs du cabinet, quelques dissertations insérées dans les recueils scies 
ques, et ne concernant d'ailleurs qu’un nombre restreint de monumens 
étaient à peu près les seuls secours offerts à l'étude ou à la curiosité 
a vingt ans toutefois, un écrivain dont le nom se rattache d'assez pf 
progrès de la science numismatique en France et plus directement 
à l’histoire du théâtre moderne, M. Du Mersan, avait essayé de combler 
lacune ; mais le petit volume publié par lui en 1838 sous le titre un pi 
bitieux d'Histoire du Cabinet des Médailles, ne contenant, quant aux ol 
d'art eux-mêmes, que des indications toutes sommaires, un simpletek 
suivant la place que ces objets occupent ou suivant le numéro qu'i 
tent, on ne saurait reconnaître une utilité fort générale à un travail 
sobre d’éclaircissemens et de commentaires. Ajoutons que depuis la pu 
cation du livre de M. Du Mersan, nombre de monumens importans 
nus enrichir la collection. Laisser plus longtemps les érudits sans e 
et le public sans leçons en face de tant de trésors, c'eût été renouvelé 
une autre forme quelque chose de ce qui se passait au temps où le'esi 
des médailles et antiques ne s'ouvrait qu'à de rares privilégiés. Tous cet 
désormais visiteront ce cabinet, — l’un des premiers, sinon le pre 
monde, — n'auront plus à regretter d'y être privés d'un guide. 
L'ouvrage de M. Chabouillet, quelles que soient l'expérience arché 
que et la sagacité de l’auteur, suscitera peut-être certaines objections 
des points de détail. Peut-être telle attribution sera-t-elle contesté 
damnée même par les antiquaires, assez enclins parfois à se dédo 
de leur estime pour un confrère par le plaisir de le trouver en fautes 
sons à qui de droit ces innocentes vengeances, si tant est qu'ici qué 
reur que nous n'avons pas su apercevoir les excuse ou les justifie: 4 
nous oserons dire seulement, c'est que, au point de vue de l'art, 186 
tère et le mérite de chaque objet sont appréciés avec une grande fl a 
que tout est défini et jugé de manière à ne laisser de doutes ni sur 18 e 
relative ni sur l'importance particulière des œuvres exposées, qu'en uns 
grâce à ce nouveau catalogue, le cabinet de la Bibliothèque impéri 
sera de rester en quelque sorte le domaine exclusif des savans pour 


un lieu fécond en enseignemens pour les artistes et pour le public. à 
BENRI DELABORDE \ 
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